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VORWORT 

ES ist gesagt worden, ein Wesen, das von der 
Gesdiidite nidits kennt, ist neu auf der Welt 
wie ein Kind, ja Mrie ein Waisenkind, das nidits 
von seinen Eltern weifi. Wer aber falsche Begriffe 
von der Gesdiidite hat, gleidit einem Kinde, das frOh- 
zeitig in sdiledite Gesellsdiaft geriet, nur ein Zerrbild 
des Lebens sah und nie zu einer harmonisdien Ent- 
faltung seines Selbst gelangt 

Je nadi Entwiddung der Kultur ändert sidi der Geist 
der Gesdiiditssdireibung, bald von diesem, bald von 
jenem Berg aus wird die imposante Landsdiaft be- 
traditet Es ist, als stunde immer wieder der Mentor 
nebenan, deute mit dem Finger von oben herab und 
versudie des Bildes Entstehung dem Neuling in be- 
sonderem Sinne zu erklaren. Jene kleinen Andeutungen 
Ober Kukurgesdiidite, die frQher nur versdiämt und 
womoglidi in kleineren Lettern am Sdilufi der Kapitel 
standen, sind allmahlidi dem modernen Denker zur 
Hauptsadie geworden. Er klimmt langsam einen nodi 
fast jungfraulidien Berg heran und steht vor ungeahnten 
Femblidcen, die ihm der neue Weg ersdiliefit. In 
diesem Sinne modite idi meine Beitrage zur Kultur- 
gesdiidite aufgefaßt vrissen. Es sind Femblidce von 
einem lange versdifittet gewesenen Weg aus, der Geduld 
and Munterkeit im Wandern erfordert Die Studien 
zu einer Gesdiidite der Welt — namlidi des Geistes 
vornehmer Geselligkett — und ihrer Wediselvrirkung 
mit den anderen Ersdieinungen des Lebens heben in 
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VORWORT 

ES ist gesagt worden, ein Wesen , das von der 
Geschichte nichts kennt, ist neu auf der Weh 
wie ein Kind, ja wie ein Waisenkind, das nichts 
von seinen Eltern weifi. Wer aber falsche Begriffe 
von der Geschichte hat, gleicht einem Kinde, das frfih- 
zeitig in sdiledite GeseOschaft geriet, nur ein Zerrbild 
des Lebens sah und nie zu einer harmonischen Ent- 
faltung seines Selbst gelangt 

Je nach Entwicklung der Kultur ändert sich der Geist 
der Geschichtsschreibung, bald von diesem, bald von 
jenem Berg aus vrird die imposante Landsdiaft be- 
trachtet Es ist, als stunde immer wieder der Mentor 
nebenan, deute mit dem Finger von oben herab und 
versuche des Bfldes Entstehung dem Neuling in be- 
sonderem Sinne zu erklaren. Jene kleinen Andeutungen 
Qber Kulturgesdiichte, die frfiher nur versdiämt und 
womöglich in kleineren Lettern am Sdilufi der Kapitel 
standen, sind allmählich dem modernen Denker zur 
Hauptsadie geworden. Er klimmt langsam einen noch 
fast jungfraulichen Berg heran und steht vor ungeahnten 
Fernblicken, die ihm der neue Weg erschließt In 
diesem Sinne mochte ich meine Beitrage zur Kultur- 
gesdiichte aufgefaßt wissen. Es sind Femblicke von 
emem lange verschflttet gewesenen Weg aus, der Geduld 
und Munterkeit im Wandern erfordert. Die Studien 
zu einer Geschichte der Welt — nämlich des Geistes 
vornehmer Geselligkeit — und ihrer Wediselwirkung 
mit den anderen Erscheinungen des Lebens heben in 
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Bande an mit der modernen Zeit, um zu prüfen 
ob der Leser diesen Ptad mitzug^ehen geneigt ist 
Liebgewohnten Bequemlichkeiten des Urteils mufi er 
entsagen, die GesGhichtslQgeny wohin sie gehören, in 
den dumpfen Talern lassen. Est-il rien de plus muet 
que la pluparl des faits historiques, et de plus ambigu 
des qu'il s'agit de les faire parier?^) Diese Stumm- 
heit und Zweideutigkeit kommt daher, daß man ge- 
schichtliche Tatsachen nur vertrocknet und auijgeklebt 
wie Herbariumspflanzen kennen lernt Dort wo sie 
ihr Entstehen nahmen und sich offenbarten, nicht bei 
Staatsaktionen, sondern mitten im vollen Menschen- 
leben, sehen sie vollsaftig und grfin ganz anders aus 
und machen uns ganz andere Freude. 
Kulturgesdiidite kennt nur Beispiele, denn sie spielt 
sidi ab in jedem Leben, auch in dem geringsten und 
durchdringt in ihrer Erscheinung jedes Stadtchen, jedes 
Dorf und jedes Haus. Je mehr sich die Zustande 
dem Selbsterlebten, Selbstbeobachteten zeitlich nahem, 
desto schwerer wird ihre Auswahl, desto personlicher 
muß sie sich gestalten. Ich gebe diesem Buch als 
Geleitwort den Ausspruch Pascak mit auf den W^: 

KoiYd ce que Je sais par une experience de tautes sortes 

de Ihres et de personnes. 

*) Montesquieu. 
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ERSTER TEIL 

IM ZEICHEN DER POLITIK 

VOM NEUEN FRANKREICH BIS ZUM WIENER KONGRESS 



ERSTER ABSCHNITT 

Revolution und GeseOsdiaft — Ein Kalender von 1789 — Der 
Geselfisfkeitsinstinkt — Einst und jetzt — Das Vorzimmer der 
GuiDotine — Geld und SteUunj^ in der Gesellsdiaft — Rousseaus 
Utopie — Voltaires Ansdiauunj^ — Die Feste der Republik — 
Liebesmahl und Eall auf der Strafie — Das Cafe Procope — Das 
Du der Revolution — Ein neues Volkslied — Die Impossiblet 
des neuen Frankreich — Die reidien Finanziers — Die Madit des 
Tanzes — Das atherisdie Gotterbett — Der erste Salon der Mme 
Recamier — Harfe und Tee — Ein politisdier Salon — Notre 
damedeThermidor — Dtrmnacadin — Niq^oleon als Wahrsager — 
Der Ton der Strafie und die Gesellsdiaft 

Ffir den modernen Mensdien gibt es vielleicht nichts 
Schwereres, ab sich die menialHi, die Geistes- 
art, zu veigegen wartigen 9 die in der grofien Götter- 
dämmerung der franzosischen Revolution versinken 
sollte. Dieser soziale Erdstofi wirkte zuerst so, daß 
alle Dacher einstürzten und die Menge durch klaffende 
Fensterhohlen in das Innerste der Heimstatten sah. 
Sonnenlicht und Regen trafen die Spiegel, Teppiche 
und EinrichtungsstQcice, die sonst vor jeder rauhenXraft, 
vor jedem profanen Blick gefeit waren. Die Mensdien, 
jene, die sidi retteten und jene, die als Opfer fielen, 
erschienen nackt oder mit einem armseligen Hemd be- 
kleidet; alles in der vom Erdstoß heimgesuchten Welt 
war bar und bloß, aufgedeckt und zugleich auf ewig 
vernichtet 

Dies vollzog sidi plötzlich, nicht allmählich, wie andere 
Veränderungen der Kultur. Ein Kalender auf das 
Jahr 1789 ist nodi mit harmlosen Späßchen geffillt. 
Zarte, unbedeutende Prognostika der Zukunft stehen 
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darin. Dann ersdieint alles durdieinandergeschoben 
und zerrissen. 

Was nun? Was trotzte am langfsten der Unbill und 
dem Schrecknis y was bewährte sich, was erhielt sich, 
was blieb sich gleidi, dem eigenen Wesen treu bis in 
den Tod? Was vermodite allein etwas vom Sdiein 
und Schimmer der versunkenen Welt mitten im Chaos 
zu retten und über die Zeiten der Verwirrung hinaus 
zu leuchten, wenn auch nur gespensterhaft wie ein Licht, 
das umgehenden Toten entstrahlt? — Das vermodite 
allein der Geselligkeitsinstinkt, jenes BedGrfnis anregen- 
den Zusammenseins, das der geistigen Art des vor- 
revolutionären Zeitalters Prägung verlieh. 
Was ein religiöses Sittengesetz umsonst geboten hatte : 
Liebe deinen Nächsten wie dich selbst, war innerhalb 
der Gesellsdiaft mit tieferem Sinn, ab man allgemein 
glaubt, gültig geworden. Man liebte die Nächststehen- 
den, die Freunde, die geistigen Kameraden mit einer 
Hingebung, die der Gegenwart unverständlich dünkt. 
Das eigene Wesen erhielt nur Wert, indem es sich im 
Wesen des Freundes spiegelte und aus dem Rahmen der 
Geselligkeit vorteilhaft abhob. Die Schwärmerei für 
Natur, die Vorliebe für Sport, das aufregende Hazard- 
spiel des Geschäftslebens, die Abwechslung leichten 
Verkehrs beschäftigen den modernen Menschen und 
zerstreuen ihn so, dafi er nidit mehr versteht, was 
man im 18. Jahrhundert mit dem Ausdruck : se dissiper 
meinte, ja, er belächelt die Art der Vorfahren, durdi 
Wort oder Brief sich einander fortwährend mitzuteilen, 
ihr Bedürfnis sich anzusdiließen, wenn er solches Ge- 
haben nidit überhaupt verachtet. Wir merken vielleidit 
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kaum, wie ungfeheuer vereinsamt wir sind im Vergleich 
zu jenen verschwundenen Generationen und fühlen 
schwerlich, daß wir nichts von alledem besitzen i was 
in der Vergangenheit unter Anfechtungen stfitzte, was 
die Menschen elastisdi und heiter, leichtsinnig und froh- 
gemut stimmte« Einsam freut sich der moderne Charak- 
ter, einsam muß er leiden; nur gesellig konnten sich 
jene freuen und statt die Geselligkeit auszusdiließen, 
lud sich audi das Leid bei ihr zu Gast. Fest zusammen- 
gesdilossen lachte man dem Schidcsal ins Gesidit 
Wie mandimal ganz zarte Dinge, etwa ein Blutenzweig 
oder eine Porzellanfigur, mitten im furchtbarsten Erd- 
beben versdiont bleiben und dann zusammenhanglos 
mit der Umgebung ironisch oder sdireddich anmuten, 
durdi ihre Ausdauer trotz der Gebrechlidikeit, so er- 
hielt sidi die tändelnde, federleidite Grazie des fran- 
zösischen geselligen Lebens im Kerker bis zu den Stufen 
des Sdiaffots. Was sollen wir zu Mensdien sagen, 
die ihre Partie am Spieltisdi nidit aufgaben, obwohl 
ein Partner nach dem andern die Anweisung bekam, 
es sei Zeit sterben zu gehen? Wie sollen wir die 
Gesellschaft beurteilen, die imstande war, in St Pilagie, 
dem Vorzimmer der Guillotine, wie man dieses sdireck- 
lidie Gefängnis nannte, ein Liebhabertheater zu grfinden, 
bei dem das Fallbeil die Hauptrolle spielte und Fouquier- 
Tinville, der Sdiladiter, als komischer Croquemitaine 
auftrat? Die rohen Revolutionslieder, die laut von der 
Straße hereindrangen, verdarben nidit den Geschmack 
am modisdi-zarten Madrigal, wie es noch mandier Kava- 
lier zu Ehren der schonen Leidensgenossin zu reimen 
verstand. Solang ein ziemlich gutmütiger Warter die 
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Gefangenen betreute, war das Leben im Palast des 
Luxembourgfy den die Jakobiner ffir die vornehmsten 
suspects notdurftigf und sdinell als Gewahrsam ein- 
richteten, besonders diarakteristisch für diese Stimmungf. 
Konversation, Tanz und Gesangf, alle Abarten sinnijfer 
Gesellschaftsspiele mufiten etwa dreihundert Insassen 
die Zeit vertreiben und vielleidit wurde hier die Quint- 
essenz von Grazie und Geist des ancien regime noch 
in aller Eile ausgegeben. In anderen Gefängnissen 
ging es armer und strenger zu. Doch die Frauen hegten 
den Heroismus, nodi immer anmutig zu erscheinen. 
Mit Eifer wuschen sie im Hof am einzigen Brunnen den 
kümmerlidien Besitz an Kleidung, sie wußten auf- 
zufrischen, auszubessern, eine türmte der anderen die 
gefällige Frisur, sie halfen sidi großmütig aus mit dem 
letzten kostbaren Restdien von Schminke und Puder, 
um nur noch einmal, vielleidit zum letztenmal, sdion 
zu sein, zierlidi und geputzt, wie es der Geselligkeits- 
trieb verlangte. 

Wollen wir dies alles verzweifelte Eitelkeit, unbegreif- 
lidie Frivolität nennen? Das Urteil wäre zu ober- 
flädilich und zu rasch gefällt Jenes leidenschaftliche 
Gefallenwollen unter Freunden und Freundinnen, von 
Weib zu Mann und von Mann zu Weib entsprang im 
tiefsten Grunde der Liebe und wirkte darum audi liebens- 
wert, modite es in seinen AuswQdisen zu kindischer 
Eitelkeit herabsinken. Nidit der zierliche Tanzschritt, 
die tiefen Reverenzen, der vornehme Gruß, nicht ein- 
mal das Spiel mit feingeschliffenen Redensarten, nichts 
von alledem ist das Einzigartige, das Bezeidinende der 
Geselligkeit, die zur Wende des 18. Jahrhunderts sterben 
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mufite, sondern es ist das unmittelbare, leidensdiaft- 
licfae Triebleben des Herzens i das nidit der Familie 
allein seine besten Safte zuwandte, sondern nur Be- 
iriedigung in dem Zusammensdiluß fand, den die Ge- 
selligkeit mit ihren feinen, zarten Schattierungen von 
Liebe und Freundschaft in sidi barg. Vergegenwärtigen 
wir uns, daß der Heiratsmarkt damals noch keine gesell- 
sdiaftlidie Rolle spielte, da die Mädchen nach dem Willen 
der Eltern aus dem Kloster heraus in die Ehe traten, 
daß man die Wohltätigkeit nodi durchaus ab private 
Angelegenheit betrachtete und daß jede Art von Sport 
oder auch nur freier Betätigung der weiblichen Welt 
ganz verschlossen war. Das Geld galt mehr als not- 
wendiges Übel statt ab Herzenssadie, jedenfalls genügte 
sein Besitz noch nicht, um sidi in vornehmen Kreisen 
zu behaupten. Außerdem hielt man es vor allem für 
notig, die eigene Persönlichkeit auszubilden und zwar 
nicht durch Aufstapelung von Kenntnissen, sondern 
durch das Heraustreiben einer diarakteristischen Sil- 
houette, die sofort beachtenswert ersdiien ohne auf- 
dringlidi zu wirken. Die gleidimaßige Verfeinerung 
im Sinne dieses Ideab, die oft zur Sdiablone führte, 
hatte allerdings eine Vorliebe für seltsame Mensdien 
erzeugt. Man schwärmte zur Zeit der nahenden Revo- 
lution für Fremde und ffir Originale. Dadurch war, 
z. B., Rousseaus Popularität in der fuhrenden Gesell- 
schaft entstanden. 

Wie hatte sich der anmutige und der zeremonielle 
Verkehr weiter entwickelt, wäre sein Dasein nidit ge- 
waltsam durch den sozialen Sturm geknickt worden? 
Seine süße Vollreife ging da und dort allerdings schon 
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in Fäulnis über. Das Spiel mit humanitären Ideen 
war weit gfediehen, und auf dem Gebiete der Gesellig- 
keit genau wie in den politischen und finanziellen Ver- 
hältnissen zimmerten unruhige Geister kräftig an uto- 
pischen Zukunftsgebäuden. Rousseau, der sogenannte 
Bär, beteiligte sidi auf diarakteristische Weise an dieser 
theoretischen Arbeit Er entwarf ein Bild der Gesellig- 
keit im idealen Staate , das von prahlerischer Tugend 
und Langeweile strotzend, den feinen Damen, bei denen 
der Verfasser Lakai und Liebhaber gewesen, einen 
Schlag ins Gesicht versetzen sollte. Der philosophische 
Umstürzler dachte sich die Geselligkeit von der Privat- 
sache der Vornehmen zur Volksangelegenheit erhoben 
und wollte sie zum allgemeinen Erziehungsmittel be- 
nutzen. Dieser Gedanke spinnt sich durdi die ganze 
soziale Bewegung des 19. Jahrhunderts und kehrt immer 
wieder, sobald Philosophen oder Politiker in ihrer 
Arbeit ästhetisdien Gesichtspunkten ein Recht ein- 
räumen. Jünglinge und Mäddien sollten nach Rousseau 
frugale Feste unter der zärtlichen aber strengen Auf- 
sicht der älteren Leute feiern: 

Mais nadoptons point ces spedacles exclusifs qui 
renferment tristement un petit nombre de gens dans un 
anire obscur; qui les tiennent craintifs et immobiles 
dans le silence et Vinaciion; qui nojfrent aux yeux 
que cloisons, que pointes de fer, que soldats, quaffli" 
geantes images de la servitude et de Vinegalite . . . 
— Nofit peuples heureux, ce ne sont pas lä vos fites, 
C'est en plein air, c'est sous le ciel qu'il faut vous 
rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre 
bonheur • . . Que vos plaisirs ne soient pas effemines 
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ni mercenaires ; que rien de ce gut sent la contrainte 
et rinterit ne les empoisonne; quils soient libres et 
genereux comme vous, que le soleil eclaire vos inno^ 
Cents spectacles: zßous en formerez un vous^mimes, le 
plus digne quil puisse eclairer. 

Je voudrais qu'on formät dans la salle une enceinte 
commode et honorable, destinee aux gens äges de tun 
et de lautre sexe, qui, ayant dejä donne des citoyens 
ä la patrie, verraient encore leurs petits enfants se 
preparer ä le devenir. 

Je voudrais que personne nenträt sans saluer ce par- 
quet, et que tous les couples de jeunes gens vinssent, 
avant de commencer leur danse et apres l'avoir finie, 
y faire une profonde reverence pour s'accoutumer de 
bonne heure ä respecter la vieillesse. Je ne doute pas 
que cette agriable reunion des deux termes de la vie 
humaine ne donnät ä cette assemblee un ceriain coup 
d'ceil aüendrissant, et qu'on ne vit quelquefois couler 
dans le parquet des larmes de joie et de souvenir, 
capables d'en arracher ä un spectateur sensible . . . 
Je voudrais que tous les ans, au dernier bal, la 
feune personne qui, durant les precedents, se serait 
comportee le plus honnetement et aurait plu davan^ 
tage ä tout le monde, füt honoree d'une couronne par 
la main du magistrat, et du titre de reine du bal, quelle 
porterait toute l'annee. Je voudrais qua la clöture de 
la mime assemblee on la reconduisit en cortege. ^) 
Erfrisdiend im Vergleich zu der Phrasenhaftigkeit des 
Genfers klingt Voltaires Ansicht Ober die Sache, die 
er in den Gedichten Le Mondain und Defense du 
mondain niedergelegt hat 
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Or^ maintenant voulez^zfous, mes amis 
Savoir un peu, dans nos Jours tant maudits 
Soit ä Paris, soit dans Londres ou dans Rome, 
Quel est le train des jours dun honnüe komme ? 
Entrez chez lui; la foule des beaux-arts, 
Enfants du goüt^ se montre ä vos regards. 
II faut se rendre ä ce palais magique 
Ou les beaux vers, la danse, la musique, 
Varl de tromper les yeux par les couleurs, 
L'art plus heureux de seduire les ccsurs. 
De Cent plaisirs fönt un plaisir unique. *) 

Dodi Rousseau sollte Recht behalten. Er fühlte das 
Wetter voraus und seine Idee, die Geselligkeit nunmehr 
patriotisdi-moralisdi auszugestalten, fand in den Festen 
der Revolution großartige Verwirklichung. Allerdings 
ging es bei diesen Lustbarkeiten nidit so tugendhaft 
zu, wie es der Prophet sich ausgemalt und in seinen 
Tiraden verkündigt hatte, denn gerade hier äußerte 
sich der Widerspruch zwischen Phrase und Leben be- 
sonders possierlidi. Die großen Feierlichkeiten von 
Staatswegen 9 die in den ersten Jahren der Republik 
popularitätshaschende Machthaber veranstalteten, blen- 
deten zwar durdi ihre imposante Pracht und gewährten 
einen reidien, farbenfrohen Anblick, aber es war dodi 
nur die Furcht, die zu Gast lud und die Gemeinheit, 
die sich an den Tisch setzte. Interessante zeitgenossische 
Abbildungen enthält das Musie Carnavalet in Paris. 
Die meisten dieser Lustbarkeiten — erzählt ein deut- 
sdier Reisender '') — tragen den Charakter einer 

*) F. J. L. Mayer, Doktor der Redite aus Hambursf. 
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Opernvorstdlung und machen in dieser Hinsicht einen 
malerisdien Eindruck, aber wenn sie auch dem Auge 
angenehm sind, so bieten sie nichts fOrs Gemfit. 
Kleinere Feste, bei denen sich die Bewohner einer 
Straße oder eines Stadtviertels zusammentaten, unter- 
hielten die Pariser aufier den grofien Zeremonien der 
Republik und boten Gelegenheit, Leute, die sich nicht 
daran beteiligten, als verdächtig anzuklagen. Nach 
den memoires d'un pritre regicide war es der Jakobiner 
Garnier Launay, der die gemeinschaftlichen Mahlzeiten 
auf der Straße einführte, zu denen jeder Teilnehmer 
eine kleine Summe oder einen Anteil an Nahrungs- 
mitteln beisteuerte« Manchmal wild ausgelassene, trun- 
kene Orgien, manchmal recht spießbürgerliche Tafeln 
kleiner Leute mitten in der blutdurchtränkten Stadt 
bildeten an der Wende des Jahrhunderts die ersten 
Vorläufer der Picknicks. Im Juli des Jahres 1792 
rüstete man ein solches Bankett für die unruhige Be- 
völkerung des Faubourg Saint-Antoine auf dem Platz 
der Bastille. Da auch der geringste Luxus Argwohn 
aristokratischer Gesinnung heraufbeschworen hätte, 
braditen die Teilnehmer einfadie Speisen und gewohn- 
lichen Landwein mit. Man sang revolutionäre Freiheits- 
lieder und wilde Reden schürten am heißen Sommer- 
tag so stark die Flamme, daß die Patrioten sidi erhoben 
und hinter der roten Fahne zum Sturm auf die Tuilerien 
vorgehen wollten. Das Liebesmahl drohte zu einem 
furchtbaren Aufstand auszuarten. Aber die Jugend, 
die sich bei dem politischen Geschwätz langweilte, 
begann zu tanzen und trotz des wütenden, in die 
Fröhlichkeit geschrieenen Rufs, das Vaterland sei 
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in Gefahr 9 entwickelte sich ein reg^elrecfater Ball, 
wahrend die Frauen die Hauser der Umj^egend illu- 
minierten. Diese öffentlichen VerbrQderuns^sessen 
brachten aber in den folj^enden Jahren den Burgern 
einen so lastigen Zwang und bildeten den Mittelpunkt 
einer so gemeinen Sittenlosigkeit, daß man sie im 
Namen der Republik wieder offiziell abschaffte. 
Die äufiere Form der Geselligkeit, die während der 
Revolutionsjahre ununterbrochen fortdauerte, bestand 
in den Kaff eehauszusammenkunften. Verschiedene Cafds 
boten verschiedenen politischen Parteien Zuflucht und 
die Gefahr, in der die gegenseitig argwohnischen Be- 
sucher schwebten, erhöhte den Reiz der verplauderten 
Stunden. Das elegante Cafe Procope hatte seine ge- 
malten Spiegel, seine geschnitzten Rahmen und hübschen 
Möbel, ja selbst sein zierliches Geschirr behalten, aber 
an Stelle der Literaten, Künstler und Kavaliere, die 
fiber Theater, Schauspielerinnen, neue Moden und 
Duelle sich unterhalten hatten, diskutierten wild aus- 
schauende Gesellen politische Fragen. In den meisten 
Cafds, wo redegewandte Männer stets sicher waren, 
ein dankbares Publikum um sich zu versammeb, voll- 
zog sich unter wechselnden literarischen Einflüssen der 
bedeutsame Umschwung der revolutionären Sprache. 
Das volltönende Wort ersetzte das inhaltsreiche, das 
tollkühne Gleichnis die zierliche Pointe, denn es galt 
mehr und mehr solche Leute zu blenden, zu fesseln 
oder zu unterhalten, die dem klassischen Wissen ebenso 
fem standen wie der Salonbildung, denen die Worte 
daher nicht scharf umrissene, sondern verschwommene 
Begriffe bedeuteten und f olglidi leidit zu Idolen wurden, 
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denen jede Disziplin des Denkens, abo auch der Ge- 
dankenSufierunj^ abstehen mufite. Die VersToberung 
des Tons vollzog: sich teils unbewußt, teils audi syste- 
matisch, da jene Höflichkeit und zierliche Form, deren 
sich der ci-devant instinktiv befleißige, weil sie zu 
seinen abgottisch verehrten Lebensaußerungen gehörte, 
ganz verpönt waren und einer möglichst rauhen, so- 
genannten Bfirgertugend wichen. // etait necessaire 
pour vhßre tranquille, d'unir aux bons principes les 
mauvaises manieres. ^ Das feinschattierende vous in 
der Anrede wurde dem formlosen tu geopfert, der 
Gruß auf der Straße unterblieb. // n*g a pas de vous 
dans la republique et tous les citogens sont des toi,*) 
schrieb Dorigny in seinem nationalen Lustspiel La 
parfaite Egalite, Von dieser plötzlich eingeführten 
Sitte blieb nur der Gebrauch übrig, daß Kinder ihre 
Eltern gegen die frühere Art Du nannten. Die 
Grazie der höfisdien und eleganten französisdien 
Sprache zerstreute sich in alle Winde. Der Handkuß, 
den man einst den Frauen bot, war verpönt als ein 
unwürdiges Zeichen männlicher Sklaverei. Mit den 
neuen Kostümen wäre auch die ci-devant Grazie des 
Anstands ebenso unvereinbar gewesen, wie die feine 
Konversation mit den neu eingeführten Redensarten. 

Liberte, voilä ma devise 
Tous les costumes sont decents 
Pourquoi porterions-nous des gants? 
Ces dames sont bien sans chemise') 

sangen die lustigen Jünger der neuen Mode, die römische 
Freiheit in römischer Tracht genießen wollten. 
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Der ländliche Luitmg, der aus Rousseaus Büchern und 
Geßners Idyllen kam und mandien Puderstaub der 
Rokokowelt weggfewisdit hatte, ließ lanjfsam die Fri- 
suren niedrij^er werden und die Röcke wenijfer jfe- 
bauscht. Sdiaferhuty ScfaQrze und le fichu Marie-An" 
toinette bej^leiteten noch die Frauen, die einen hohen 
Stab in der Hand zur Natur zurückkehren wollten. 
Die Revolution vereinfachte dies alles. Die Burgerinnen 
wählten TuU und leichte Wolle. Sobald die Schonen 
um Madame R^camier und Madame Tallien den Ton 
ausgaben, enthüllten die Damen so viel als mojflidi ihre 
Reize. Les Impossibles de la nouvelle France nannten 
sie die Ausjfewanderten und das Witzblatt le The 
meinte : Voilä plus de deux mille ans que les femmes 
portent des chemises, cela est d'une vetuste ä perir.^ 
Im allsfemeinen Zeitdiarakter lag es, daß Trinken und 
unverblümte Leidenschaft für hohes Spiel bei Frauen 
wie bei Männern aller Kreise beliebt wurden und die 
gesellsdiaftliche Achtung: erhöhten statt sie herabzu- 
setzen. Das Werbespiel der Liebe büßte die fein- 
sinnijfen und zarten Formen ein, es wurde keck von 
weiblicher wie von männlicher Seite. Seit man sidi 
auf das leichteste sdieiden lassen konnte , wediselten 
die Pariser Gatten und Gattinnen, wie die Kleider, 
wodurch der Verkehr einen neuen, sehr unbeschrankten 
Charakter annahm. Männlein und Weiblein laufen zu- 
sammen, paaren sidi und trennen sich wieder, berichtete 
ein Österreicher in seine Heimat. 
Das Resultat der sozialen Umwalzunjf, das am meisten 
in die Aujfen sprang:, war in hezug auf {feselliges 
Leben nidit nur die Ehescheidungf, sondern vor allem 
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die ThronbesteiguDSf Konisf Mammonsi b^leitet von 
einer gewaltijfen Unversdiamtheit seiner Höflinsfe, Es 
gab wohl einisfe riches honteux, die sich der schnell 
errafften Reicfatfimer schämten, doch die meisten suchten 
in der Unsicherheit der Dinj^e eilijf zu prassen. Es 
fehlte ihnen auch nicht an Klienten , die der Jargon 
der Zeit bambocheurs nannte. Das neue Sparta, wie 
es dem nQchtemen Robespierre vorschwebte, war bald 
vernichtet und vergessen. Nach der Reaktion des 
Thennidor wagten sich die Neureichen hervor. Armee- 
lieferanten und Spekulanten bezogen die alten Adels- 
palaste und machten sie zum Sitz einer weithin leuch- 
tenden Versdiwendung. Diese Finanziers, die es wohl 
verstanden die Konjunktur auszunutzen, räumten die 
verwitterte, zerbrodiene, altmodische Herrlichkeit zur 
Seite und hatten das Glück einen Jacob*) zu finden, 
der sie geschmackvoll und kostbar einrichtete. 
Im Gegensatz zu seinem streng klassischen Stil stand 
aber die Ausgelassenheit der Festgaste, der muscadins, 
incroj/ables, merveilleux und merveilleuses. Für die be- 
liebten Charades en action, die damals als leichteres 
und freieres Gesellschaftsspiel das Liebhabertheater der 
Rokokowelt ablosten, stand man nicht an, die Garde- 
robe der Hausfrau grfindlich zu plündern. Mit einem 
Feuerwerk begannen die meisten Feste, beim Souper 
ward offene Tafel gehalten von diesen neuerstandenen 
Fürsten des Geldes, bei lustdurchglühtem Tanz und 
Qppigem Gelage wachte man dem Morgen entgegen. 
Die Menschen der ausklingenden Revolution wußten 



*i Bekannter Pariser Dekorateur und KunsttiscUer, von dem die 
einfachen Maha^onimobel mit Messing eingelegt ihren Namen tragen. 
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nicht ohne Pathos die Fackel des Vergnfijfens zu 
schwingen. 

Überall wurde mit einer Leidenschaft getanzt, die das 
Versäumte nachzuholen schien. Balle geh es in den 
früheren Klöstern , in den Gärten der Nonnen und 
Mönche, im einstigen Kirchhof von Saint Sulpice, wo 
ein rosenfarbener Transparent fiber dem Eingang Le 
Bai des Zephyrs ankfindigte. Aber der Tanz war 
nicht nur ein Vergnügen, er zeigte sich als verspäteter 
Protest gegen die fiberstandene Gewaltherrschaft. Nur 
wer mit einem Opfer der Guillotine verwandt war, 
durfte an den bals des victimes im Faubourg Saint- 
Germain teilnehmen, man grfißte dort ä la victime, 
indem das Haupt sich neigte wie auf dem Block und 
die Haare mußten im Nacken geschoren sein, wie es 
der Scharfrichter von den Verurteilten verlangte. Grauen 
erweckt dieser Snobismus, dier Scherz trieb mit dem 
Entsetzen, um dort einen Kreis von Auserwählten zu- 
sammenzuführen, wo jede Schranke eingestürzt war. 
Während und unmittelbar nach der Sdireckenszeit ver- 
teuerte sich das Leben ganz außerordentlich. Als die 
letzten schlimmen Schauer vorüberzogen und die Lebens- 
freudigen sich wieder zueinander gesellten, konnten des- 
halb nur sehr reiche Leute Gäste bei sich sehen. Die 
Finanziers mit ihren Gattinnen haben sich nadi den 
Briefen verschiedener Reisenden manchmal etwas possier- 
lich ausgenommen in dem antiken Dekor, den die 
neue Mode vorschrieb. Doch vorteilhaft glänzten 
einige Damen in der plumpen Menge und erfreuten 
selbst den kritisdi Gesinntesten durch ihre Anmut, 
eine Madame Hamelin erregte Entzücken, eine Madame 
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Tallien zwang zur BeMfunderuns:, vorzugsweise gefiel 
aber Madame Rdcamier, die außer der schonen Er- 
sdieinung einen zarten schmiegsamen Geist besaß und 
jene Kunst des Empfangens, die von Herzen kommt. 
Sie hatte mehr Freunde als Neider, auch die Fremden 
verehrten die junge Frau, die anspruchslos weiß 
gekleidet ihnen entgegenschwebte, sie lächelnd an 
der Hand nahm und in ihren Räumen herumffihrte. 
Das Haus hatte ihr Mann von Necker gekauft und 
im neuen Stil verschwenderisch für die schöne Gat- 
tin ausgestattet Ganz unbefangen geleitete sie die 
Gaste auch in das pompöse Schlafgemach, dessen 
spiegelverkleidete Wände ihre zarten Vollkommenheiten 
widerstrahlten, und deutete auf die feine Bronzearbeit 
des monumentalen Lagers, das Reichardt*) in der 
Sprache seiner Zeit das ätherische Gotterbett nannte. 
War die Gesellschaft sehr zahlreich, so öffnete man 
alle Zimmer auch das mit hübschen Gemälden gezierte 
Badekabinet, dessen Wanne mit Kissen bedeckt wurde, 
um als Divan zu dienen. Die Badewanne in einer 
Nische von Spiegein machte gestern einen schonen 
Sofa von rotem Safian und so waren auch die 
niedrigen Fauteuils in dem Badezimmer bekleidet. 
Der Abend, den Reichardt mitmachte und besdirieb, 
versammelte das diplomatische Korps, die Fremden und 
le beau monde de Paris. Die Damen saßen in einem 
Kreis, der groß genug war, um einen neuen Reigen 
£m frangaise darin zu tanzen. Von einem Zigeuner 
mit der Violine in der Hand geleitet, spielte ein aus- 
Orchester. Kavatinen von Cimarosa und 



*) Üb Pnissieo es France en 1792. Strasbourg. 

2 17 



Stücke von Gluck blieben bevorzugt trotz der ver- 
änderten Zeit. Gegfen zwei Uhr nachts servierte man 
ein warmes Souper. Als auffallend bemerkte der fremde 
Besucher, daß Madame R6camier in Gesellschaft nicht 
mehr geschminkt und gepudert erschien, ja daß ihre 
Locken sich natürlich ring'elten: mit einem breiten 
schwarzen Sammeibande, das auf einer Seite die 
Stirn fast bis ems Auge bededde» ziemlich hoch in 
die Höhe gebunden. 

Auch auf dem Land in Qichy-sur-Seine entwidcelte sie 
den höchsten Luxus und die liebenswurdijfste Gast- 
freundschaft der Zeit. Das Sdilößchen, von Ludwig XIV. 
fOr Fraulein de la Valli&re erbaut, diente mit seinem 
herrlidien Park der sdiönen Frau durch mehrere Jahre 
zum Sommeraufenthalt Die reichen Gartenfeste mit 
Illumination, Ball und Gelage auf grünem Rasen hat 
H. de Latouche später in seinem Roman Fragoleäa be- 
schrieben« Die entzückten Gaste bewunderten eine da- 
mals unerhörte Seltenheit, exotische Pflanzen im Park. 
Hödistes Ansehen genoß der kunstvolle Tanz. Noch übte 
der berühmte de Vestris seine sdiwierigen Pas im Salon, 
wenn auch die muscadins seine Sprüng'e und seine 
überlebensgroße Kravatte ein wenig belächelten, aber 
schon begann die Freude an plastischen Posen und Ma- 
dame Ricamier selbst bezauberte durch den anmutijfen 
pas de chäie, der sich einfügte in das Gewand der Zeit. 
Die Damen spielten Harfe, und ließen sie die Hände 
ermüdet sinken, dann lauschte man mit wehmutvoller 
Begeisterung den vielverbreiteten, von unangenehmer 
Süßigkeit überfließenden Salonromanzen, die der Lieb- 
lingssänger des Directoire, der affektierte Garat vortrug. 
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Durch Madame Tallien aus dem Gefanj^is befreit, sang 
er aus Dankbarkeit fast täglich in ihrem Hause. Cheni- 
bini oder M6hul, die gefeiertsten Komponisten dieser 
Jahre begleiteten ihn auf dem Spinett. 
Die große Rolle, deren sich ein Menschenalter vorher 
die Schokolade erfreute, spielte nun der Tee. Er war 
bürgerlich, revolutionsfähig geworden. Jede Dame, bei 
der sich einige Besucher einfanden, beschäftigte sidi 
damit, Tee in englisdier Kanne zu bereiten, während 
ihre Gäste den neuesten Witz und den boshaftesten 
Klatsdi erzählten. Nach dem Tee erhielt das ge- 
ffirchtetste Spottblatt seinen Namen. Le The ist mandi- 
mal zynisch, meist bitterernst, der einst so lebhafte 
Sinn für Humor scheint weggeschwemmt. Pathos oder 
Empfindelei sind in den feinsten Kreisen Trumpf. 
Den politisdien Salon des Zeitalters hielt Madame 
Tallien. Aufgewachsen in der großen Welt als Tochter 
des Grafen Cabamis und Gattin des Marquis de Fon- 
tenay gehörte sie zu jenen Totgeweihten, die der 
Sturz Robespierres rettete. Eine führende Rolle spielte 
sie nadi ihrer zweiten Ehe mit Tallien, dem Besieger 
der Jakobiner. Die Persönlichkeit dieser seltenen Frau 
und die Sitten ihrer Umgebung werden am deutlichsten 
durch einen Brief, den sie viel später*) schrieb, nach 
dem Erscheinen von Lacretelles französischer Geschichte, 
in der sie die eigenen Verdienste nicht genügend ge- 
würdigt fand, faurai sans douie voulu quil mentionnät 
ma lettre du 7 thermidor ä M. Tallitn, et le diner 
annhersaire du 9, dans lequel j'avais reuni tous les 
deputes marquants ei exageres de tous les partis. 
^ BnixeUeri824. 
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Voyani que par les toasts partes on allait finir par se 
jeter les assiettes ä la tue. Je me levais, et avec un 
simg'froid qui imposa ä la bruyante €issemblee, Je 
portais ce toast qui fit tout rentrer dans le calme le 
plus parfait: A Voubli des erreursi au pardon des 
injuresi ä la reconciliation de tous les Frangais. Aux 
menaces succedereni les applaudissements, et tout le 
monde parut avoir oublie la diverg&ice des opinions, 
ä ce point quon porta un toast ä Notre dorne de 
Thermidor. ^ Bei diesem Diner war sie als Gottin der 
Weisheit gfekleidet In ihrem Salon am Cours la Reine, 
über den die Karikatur ab einen neuen königlichen 
Hofhalt spottete» erschienen als erste Damen Frau von 
Beauhamais und Madame d'Aigfuillon» die eine Gefang^ 
niszelle mit ihr gfeteilt hatten. Talleyrand kam durch 
Therese Tallien mit den Machthabern der neuen Zeit 
in Verbindunj^, La Harpe» Chinier, Frau von Stael, 
die berühmten Politiker des Tagfes huldijrten der schonen 
Frau, die man als Retterin der feinen Sitte feierte, 
wenn auch das Witzblatt le The ihren Salon und seine 
Besudier keineswe^ sdionte. Daß die Männer mit 
ihren Maitressen erschienen und die freieste Form an 
Stelle einstis^er Galanterie und Courtoisie herrschte, ist 
selbstverständlidi bei einer Generation, die nur durdi 
Kraft, Ursprungflichkeit und Leidenschaft das Vergfansfene 
überdauern konnte. Was einst den Ruhm und Reiz 
der franzosischen Geselligfkeit ausmachte, wollte man 
hier neu entstehen lassen, allein es entwickelte sich jfanz 
anders, als geplant, auf diesem frischen Boden. Die 
Gebildeten, deren Stimme die Greuel der Zeit bisher ver- 
stummen ließen, vereinten sich zwar wieder zu anregen- 
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dem Gespräch, Künstler wurden zum Schaffen, reiche 
Leute zum Bestellen veranlaßt, und alle, die vom Sturm 
verwundet waren, fanden Trost im Verkehr mit Notre dame 
de Thermidor, die das Revolutionswort siis/iec^ verbannte 
und in sicherem Gefühl ihrer Macht behauptete : Quand 
on me demande une gräce eile est dejä accordee. 
Aber in der Revolution erstarkten neue Sitten. Sie 
hat uns nicht nur — schrieb le Journal du jour — die 
Kleiderstoffe, die Haartracht, die Ehescheidung und 
den Bankerott gelassen, Sie zeitigste andere Menschen 
aus dem Schutt der Dingfe, als es die ci^evant j^e- 
wesen und wenn man auch versuchte, das Leben des 
Alltag in die {gewohnten Falten zu gflatten, so s^elahj^ 
kaum die äußerliche Form, denn der Geist war aus 
dem zerbrochenen Gefäß entwichen. Wie Voltaire den 
Mondain des 18. Jahrhunderts schilderte, wollte ein 
Journalist sein Bild im neuen Frankreich festhalten: 
Man zieht sich an, besorgt seine Kommissionen^ ißt 
ausgiebig, macht ein Spielchen*), fahrt im Carrick, 
kommt zum Tee, schwätzt und gähnt und geht schlafen, 
um am nächsten Tag dasselbe zu tun. Teile est la vie 
de ce qu'on appdle aujourd'hui le beau monde de 
Paris. Über diesen beau monde witzelt das Blatt: 
Que fait'on chez Madame de Viennay — on joue. 
Chez Madame Tallien — on negocie. Chez Madame 
de Stael — on s'arrange. Chez Talleyrand — on 
persifle. — A Tivoli — on danse. 

^ On ne se preseote plus maintenant en bonne maison sans voir 
quatre ou ctnq tables de jeu dressees pour une bouUlote, c*est-a- 
dire pour un brelan oü celui qui a perdu son argfent cede sa place 
ä celui qui veut perdre le sien (Vi^ee). 
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Dem politischen Charakter des Salons, in dem man 
verhandelt f entsprach es, daß die Ehrgeizigfen sich 
herandrän^rten. So wurde bald der schweigsame junge 
General Bonaparte der eleganten Aspasia vorgestellt 
Zwischen den schonen Frauen, Josefine Beauhamais 
und Therese Tallien, vergaß der ernste Mann die 
Strenge seiner Gedanken, plauderte, sdierzte und wahr- 
sagte sogar einmal den Gasten aus der Hand. Un 
soir il prit le ton et les manieres d'un diseur de bonne 
aventure, s'empara de la main de Madame Tallien et 
debita mille folies, ^ Dem oberflächlichen Beobachter 
erscheint es wohl, daß anfangs schüchtern und lang- 
sam, dann immer zuversichtlicher im neuen Gewand 
der alte Ton zurückkehrte, aber die Formen waren 
freier, die Kreise weiter geworden, nirgends ver- 
leugneten sich die wilden Jahre, in denen eine junge 
Generation stark und selbstbewußt aber ohne Anmut des 
Geistes und ohne die Zügel weiser Selbstbeschrankung 
aufstrebte. Le calembour remplagait Vesprit et le bavar- 
dage la conoersation.^ Die Herzogin von Abrantis 
beschreibt die jungen Leute aus dem Salon Tallien 
als eingebildet und aufgeblasen faisant succeder la 
debauche et la licence ä la galanterie, ^^ Mit der über- 
natürlich großen Kravatte und den Stiefeln ä la Souwarow 
war der Ton der Straße in die Gesellschaft gedrungen. 
Doch trotz ihres lacherlichen Gebahrens empfanden die 
Incroyables eine leichte Sehnsucht nach feinerem Emp- 
finden, der Schrecken staatsloser, gesellschaftsloser Zeit 
war vorbei und die Herrin des ersten politischen Salons 
konnte mit Recht ausrufen: Heureusement quaa dessus 
de toutes les souverainetes il y a celle de la femme,^^) 
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ZWEITER ABSCHNirr 

Napoleon und die Geselligkeit — Literarische Abende — Der 
Opemball — Die Pariser Promenaden — An^omanie — Das Gabel- 
frubstikk — Die neue Hofrangordnun^ — Le dirur ä la HSlio- 
gabale — Die Salons der Schwestern Napoleons — Frau von Stael 
in ihrem Kreis — Die nouvtaux rithe» auf der Buhne und in 
der Zeitung — Der Salonerfol^ des Siegers von Hohenlinden — 
Stendhal — Die neuen suspects — Die Stellung des Adels — Das 
diplomatische Korps — Die Hofballe — Die ästhetisch-literarischen 
Zirkel — Das Ende der Kaiserlichen Gesellschaft — Die erste 
Russenbegeisterung — Ouff/ — Die Salons des Übergangs. 

Eine gfeistvoUe Frau wagfte es einmal dem ersten 
Konsul Napoleon zu sajfen, er habe nur auf die 
Erde stampfen müssen mit dem Wunsch qae toutes 
les vanites sorlent de la ierre und alsbald seien alle 
totgeg^laubten Eitelkeiten auferstanden« C*est quil est 
tres commode de gouvemer les hommes par la vanite 
antwortete nicht unj^adig der Heros, der es sich an- 
gelegen sein ließ, bis in die kleinsten Dinge den 
Regeln der alten Geselligkeit nadizuspQren und sie 
womoglichst in ihren verschiedensten Formen wieder 
aufleben zu lassen. Er tat es jedoch nicht nur aus 
Staatsraison, sondern aus der tiefen Erkenntnis, daß 
ein zeremonielles Gesellschaftsleben die beste Brut- 
statte der Eitelkeit sei und daß sidi fast alle Menschen 
an dieser Schwäche fassen lassen, denn 

An der Eitelkeit Henkel hebst du das irdne Geschirr, 

hebst du den goldnen Pokal, 

Bonaparte war zu sehr Sudländer, um nicht von Herzen 
an Pomp und Pracht, an buntem hofischem Gedräng 
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Freude zu haben und Emporkommlinsf genuj^, um vor 
der Macht artiger Form wie sozialer Konvention jene 
unwiderstehliche 9 heimliche Ehrfurcht zu empfinden, 
die den Barbaren einst vor Roms und Athens Ge- 
sittungf achtungsvolle Scheu einflößte. Im Salon leicht 
verlegen und linkisch , im Gespräch mit Frauen von 
ungeschminkter Brutalität» verzichtete Napoleon doch 
nicht auf gesellschaftlidien Ehrgeiz und besaß den 
Wunsdi in der großen Welt wie auf dem Sdiladitfeld 
und im Staatsrat zu glänzen. Er sprach ein schledites 
Französisch mit südlichem Akzent und gemischt mit 
italienischen Redensarten, je erregter, desto mehr mit 
souveräner Nichtachtung der Grammatik. Trotzdem war 
seine Art zu sprechen manchmal von hinreißender Ge- 
walt, geistvoll, farbig, voll überraschender Bilder, Wen- 
dungen und prägnanter Sätze. Er liebte die Bewunderung 
seiner Rednergabe und schlug Aufmerksamkeit den gedul- 
digen oder begeisterten Zuhörern hoch an. Dodi wollte 
er nur nadi Laune oder Stimmung am gesellschaftlidien 
Leben teilnehmen. So hatte er angefangen literarische 
Abende in den Tuilerien zu halten, wo Abb6 Morellet, 
La Harpe, und versdiiedene sogenannte Philosophen 
zugezogen waren und sich des Gesprächs mit ihm er- 
freuen durften. Die beiden ersten Male war Napoleon 
in dem versammelten Gelehrtenkreis bezaubernd, das 
drittemal zerstreut und kalt, zu einem viertenmal ließ 
er es überhaupt nicht kommen. Er machte sich jedoch 
sehr verdient um die Wiederbelebung des Theaters. 
Aufrichtig begeistert für schone Tiraden, zeichnete er 
die Künstler und Künstlerinnen mit Verständnis aus 
und vom Jahr 1803 an bildeten Oper und Komödie 
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einen wichtisfen Mittelpunkt {feselliger ZusammenkQnfte. 
Der Streit um bevorzugte Schauspielerinnen, wie MUe 
Georges und die Dudiesnois erfüllte die Konversation 
und zerstreute auf willkommene Weise von der Politik. 
Die berühmten öffentlichen Opemballe nahmen in Paris 
am 25. Februar 1800 ihren Anfang. Dort glänzten noch 
in phantastisdien Maskenkostümen die Damen des 
Directoire, intrigierten und erhielten unter dem schätzen- 
den Visier den leichten Ton ihrer Jugend, dort sprach 
Napoleon auch als Konsul und Kaiser mit den Freund- 
innen früherer Zeit, die seinem Hofe fem bleiben 
mußten. 

Bewegung im Freien war seit der Revolution beliebt und 
elegant, die Promenade im Garten des Palais-Royal und in 
anderen Anlagen bot ein belebtes Bild, unter grünen Bäu- 
men mischten sidi die versdiiedenen Gesellsdiaftskreise. 
Die Tragsessel waren verschwunden, denn die Borger 
des neuen Staates hielten es für eine Schande, selbst 
die holde Last einer Dame über die Straße zu tragen, 
dodi auf den Boulevards und namentlich auf der Prome- 
nade de Longchamps boten Wagen auf englische 
Art den Schönen Gelegenheit, sich sehen und be- 
wundem zu lassen. Eine Entfaltung von Eleganz 
machte sich geltend, die zur Zeit der Volkswut un- 
möglich gewesen wäre. An Stelle der Herrlidikeit 
des ancien regime , der buntlackierten, gemalten, 
aber sdiwerfalligen Karossen und der von zwei ge- 
puderten Lakaien balancierten chaises ä porteurs, aus 
denen hochfrisierte Köpfchen grüßten wie aus einer 
Bonbonsschachtel, fahren nun die großen berlines, die 
leichten Kalesdien, Phaetons und Charabancs durch die 
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Stadt Man geht audi viel zu Fuß spazieren, wobei 
die neuaufgekommenen großen HQte den Kopf sdiutzen, 
kleine Sdiirme vervollständigen den modisdien Putz. 
Da die Wege sehr sdiledit sind und in unregelmäßigen 
Abständen aufragende Pflastersteine zwischen Staub 
oder Pfützen die einzigen Spuren offentlidier Fürsorge 
ausmachen» gilt es als Zeidien der Anmut gesdiidct 
von Stein zu Stein zu hupfen und dabei dem guten 
Wudis moglidiste Geltung zu versdiaffen. Die Pariser- 
innen verstanden es von jeher sidi mit Humor ge- 
fällig Ober mangelnden Komfort hinwegzusetzen und 
Vorteil aus jeder Lage zu ziehen. Sehr zart besaitet 
der Reinlidikeit gegenüber war man nidit, denn 
inmitten der Boulevards stellte eine offene Rinne 
den ganzen Sdimutz des Stadtteils zur Schau. Reiter 
erschienen auf der Promenade, weniger malerisch und 
bunt als einst, aber praktisclier und ruhiger in Klei- 
dung, Sattel- und Zaumzeug. Bei diesem Zusammen- 
treffen entstand eine ungezwungene Unterhaltung, das 
Händeschütteln und rasche Grüßen auf englische Art 
wurde Sitte, nachdem die Formlosigkeit der ersten Re- 
volutionsjahre sich als ebenso lächerlich) erwies wie die 
einstige Feierlichkeit der Mode von Versailles. 
Die Anglomanie, die sidk zur Zeit der Könige auf 
politische und philosophische Hoffnungen bescjiränkt 
hatte, trat nun im täglichen Dasein immer lebhafter 
hervor. Schon geraume Zeit kämpften die Londoner 
Einflüsse mit denen des antiken Rom, so daß Le Afessager 
des Domes im Jahre V schreiben konnte: tout ce qui 
nest pas atteint d* anglomanie est proclame d'un Bour- 
geois qui effarouche. ^*) Mit den Jahren des Reichtums 
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und der Eleg'anz trat von neuem der Geg'ensatz iwiscfaen 
Welt und Bürgertum hervor, der in der Folge die Ent- 
wicklung' feiner Kultur mehr als einmal aufhalten sollte. 
Wenn sich das g'ewohnlicfae Leben ändert, die Tages- 
einteUung' verschiebt und die Beziehung'en der Stande 
oder Berufe durcheinander gerüttelt werden, sind die 
tonangebenden, die das Neue erfinden, einführen oder 
mitmachen, natfirliche Feinde der zurfickhaltenden, ihrer 
Gewohnheit treuen Kreise. Unter den Bourbons fruh- 
stfickte man um 9 Uhr, aß um 12 Uhr zu Mittag und 
soupierte ungefähr um 10 Uhr abends, dies änderte 
sich in den neuen Verhältnissen, man fruhstudcte um 
12 Uhr, aß nadi eng-lisdiem Muster g'egen 6 oder 7 
seine Hauptmahlzeit und nahm, wenn man Feste feierte, 
in später Nadit ein Souper. Da kam in einem Restau- 
rant des Boulevard die Wirtin Madame Hardy auf den 
Gedanken, allerlei Fleisdigerichte um Mittag* zu rfisten, 
sie nannte es an Supplement au dejeuner und führte 
damit das Gabelfrühstück auf dem Festland ein. 
Während sich eine neuzeitliche Geselligkeit allmählidi 
org^anisd) entwidcelte, hegte Napoleon den Wunsdi 
kraft seiner Eigenmacht der Tradition neues Blut ein- 
zuführen, indem er eine grandiose Wiederbelebung' 
höfischer Pracht und Ordnung* erstrebte. Flugs er- 
reicht er, daß sein junger kaiserlicher Hof mindestens 
ebenso von Fragen der Etikette in Atem gehalten 
wird, wie es unter den lejfitimen Herrschern Braudi 
g'ewesen. In der Bibliothek von St. Cloud sucht man 
den gewaltigen Band hervor, in dem Ludwig* XIV. alle 
Hofreg'eln aufzeichnen ließ und Madame Campan wird 
aus der Stille ihrer Mäddienschule berufen. Die einstige 
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erste Kammerfrau der Konigin Marie Antoinette, die 
den Töchtern der Reicfagewordenen feine Sitten lehrte, 
kam auf kaiserlichen Befehl an den Hof, um der Dame 
du Palais Madame R6musat ihre Erinnerungen an die 
alte Hofordnung zu diktieren. Napoleon selbst und 
Talleyrand versenken sich in die Erzählungen der 
einstigen Zofe und behandeln alle Überbleibsel aus 
der Zeit toter Majestät als große Kostbarkeiten. Es 
gelang ihnen mit Hilfe des Malers Isabey Feste zu 
veranstalten, die wenigstens äußerlich der prunkvollen 
Ordnung nicht entbehrten, wenn auch die lieblichen 
Frauen und glanzenden Männergestalten, die in dem 
Spiel agierten, Neuerscheinungen waren, wenn auch 
Geld, Ruhm und Schönheit die alten Prärogative der 
Geburt ersetzen mußten. 

Josefine Beauhamais' weiche Kreolenart und Therese 
Talliens stolze Überlegenheit waren dem ungewandten 
Korsen in der Zeit seines jungen Ruhms als höchste 
Weitläufigkeit erschienen, nun genfigten ihm solche 
Eigensdiaften nicht mehr und er begrüßte es mit Triumph, 
ja untersdiied es mit feinem Takt in seinem Benehmen, 
wenn wirklidie grandes dames den Hof der neuen 
Kaiserin zierten. Von der Höhe einer neuen gesell- 
schaftlichen Rangordnung stammt das Verbot an Josef ine, 
den Umgang ihrer Freundin Tallien in Zukunft zu ge- 
nießen. Diese Maßregel galt nidit der Persönlidikeit, 
sondern der ganzen Geselkdiaft des direcioire^ die in 
allem den Bestrebungen des ersten Konsuls wie des 
Kaisers feindlich gegenüberstand. 
Keine unter den Damen von Geburt, die sich den neuen 
Verhältnissen anscfaloßen, besaß eine genügende Selbst- 
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standigkeit des Geistes, um einen Salon von Bedeutung 
zu gründen y audi die Frauen des Hauses Bonaparte 
waren ebensowenig dazu angetan» wie Josefine selbst 
Als sie Kaiserin geworden und während der FeldzQge 
des Gatten viel auf ihrem Lieblingssitz der sdionen 
Malmaison weilte, kam ihr die Laune ein eigenartiges 
FriihstQck zu geben. Die Mode, sich mit antiken Dingen 
zu besdiaftigen, hatte ihr das Buch Chaussards in die 
Hand gespielt Heliogabale ou Esquisse morale de la 
dissolution romaine. Sie fand darin eine Besdireibung 
luxuriöser Gastmahler und wollte ihren Damen ein 
Diner ä la Heliogabale bereiten. Der Koch mußte 
im jardin des pianies die seltensten Vogel, ja sogar 
einen Strauß und Papageien requirieren und bei den 
Händlern Naditigallen zusammenkaufen, um den Damen 
der Kaiserin die Sensation antiker Gerichte zu ver- 
schaffen. Aber die Speisen sdimedcten sdilecht, die 
Enttäusdiung über das Damendiner erregte Spott und 
Josefine mußte den Zorn des Kaisers auf sich nehmen, 
dessen Lieblingspapagei ihrem gesellschaftlich -antiken 
Ehrgeiz zum Opfer gefallen war. Audi Napoleons 
Schwestern genügten den Anforderungen ihrer Stellung 
nidit Elisa Bacciodii, die spätere Großherzogin von 
Florenz, versuchte einen literarischen Salon zu gründen. 
Coiffee de litterature nannte sie einer ihrer Freunde, 
als sie einen Roman verfaßte und einen Verein, ähn- 
lid) der witzigen Genossensdiaften des 18. Jahrhunderts 
ins Leben rief. Auf der ersten Tagesordnung stand 
als widitigster Punkt die Wahl der Vereinstracht. Man 
stritt sid) weidlich und kam auf ein Kostüm, in dem 
griediisdie, romisdie und alttestamentarisdie Erinne- 
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ninsfen verquidd waren, kurz alles excepte le bon goüt 
fran^ais, wie die Herzogin von Abrant&s schrieb. Der 
Diditer Amault, Chateaubriand und Bouffiers, der die 
Tradition verkörperte, bildeten Elisas Stützen. Reiche 
Bälle gab Karoline, die Gattin Murats, deren einer 
durd) die Memoiren Constants besondere Berühmtheit 
erhielt In den Jahren hödister Untusfend errangt die Oper 
DieVestalin den höchsten Erfolg*. Als römische Priester 
und Vestalmnen gekleidet, tanzten die Paare im Ballsaal 
Karolinens eine Quadrille. Eine Schweizer Hodizeit und 
eine Verlobung im Tirolerkostfim folgten dem antiken 
Tanz. Ganz anders war der Salon bei Pauline Borghese. 
Dort herrschte Montrond, der führende Elegant, der 
Schiedsrichter von Mode und gesellschaftlichem Be- 
nehmen im kaiserlicjien Paris. Er kannte England und da- 
her auf das genaueste alles, wasfashion war. Zu Paulinens 
Mittwochabenden drängten sidk die Snobs der Zeit, doch 
die Prinzessin erreichte nur einen überfüllten, niemals 
einen vornehmen, niclit einmal einen anständigen Salon. 
Ihr größtes Fest gab sie zu Ehren der neuen Kaiserin 
Marie Louise in Neuilly. Lebende Statuen verließen 
im Park ihre Postamente und tanzten unter den Bäumen 
heitere Reigen. Der Luxus dieses Festes war so groß, 
daß die Bevölkerung boshafte Glossen machte. Darauf- 
hin befahl Napoleon die Aufführung noch einmal pour 
les bourgeois mit amtlich verteilten Einladungskarten zu 
geben. Dieses Verfahren maclite aber böses Blut, da 
Pauline nur den Garten öffnete und das Palais ver- 
scjiloß. Man sagte wieder, wie vor der Revolution in 
Versailles: Der Hof gibt uns die Überreste. C'est 
bon pour la Canaille. 
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Die Sfeistig' bedeutende Geselli^fkeit blieb auf jenen 
Kreis besdiränkt, der sich um die haute fincmce grup- 
pierte und anzuziehen verstand, was schon oder geist- 
voll war. Aber Napoleon beobaditete alles mit Miß- 
fallen, was außerhalb seiner Ideen und seines Hauses 
nad) Bedeutung strebte. Madame de Stael wurde ver- 
bannt, sobald sich ihr Einfluß unangenehm bemerkbar 
madite. In den Räumen der schwedischen Gesandt- 
sdiaft hatte die Tochter Nedcers schon gegen den 
ersten Konsul intrigiert und ihre Gaste vor seiner 
maditvollen Personlidikeit gewarnt Wie sie empfing, 
erzahlt Chateaubriand: fetais un matin chez Madame 
de Stael, eile rnavait regu ä sa toilette; eile se laissait 
habiller par Mlle Olive tandis quelle causait en rou" 
lant dans ses doigts une petite Branche teerte. Entre 
tout ä coup Madame Recamier vitue en rohe blanche, 
eile s'assit au milieu d'un sofa de soie bleue. Madame 
de Stael, restee debout, continua sa conversation fort 
anbnee et parlait avec eloquence, ^') 
Seit den Tagen, in denen Napoleon mit dem Papst 
ein Konkordat abschloß und Chateaubriand sein Werk 
Le genie du christianisme veröffentlichte, flogen aus 
dem Salon der klugen aber unvorsichtigen Frau jene 
grausamen Epigramme, die den Machthaber mehr ver- 
letzten, als die Angriffe seiner politischen Gegner. 
Das ganze gesellschaftliche Leben der Frau von Stael 
ist ein Beweis ihres eigenen Wortes: L'urbanite des 
mcsurs de mime que le bon goüt dont eile fait partie, 
est d'une gründe importance litteraire et politique. ^^) 
Bei ihr verkehrten außer Chateaubriand, der um- 
woben war von seinem ersten jugendlichen Ruhm, 
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und Juliette Ricamier, ihrer treuen Freundin» die 
schone Römerin» Mme Visconti, Bouffiers in scha- 
bigem Anzug, aber witdg wie ein Hofmann alter 
Zeit, der Graf von Narbonne, dessen Kunst die Kon- 
versation zu leiten selbst einen Napoleon entzuckte 
und die jungen Politiker, die romantische Träume von 
republikanischer Treue hegten, mit Benjamin Constant 
an der Spitze. Frau von Stael war in jeder Beziehung 
romantisd). Die klassische Linie in der Staatskunst 
Napoleons konnte ihren beweglidien Geist ebensowenig 
befriedigen, wie die klassische Linie in den Tragödien 
Corneilles. Sie hoffte auf eine erneute Änderung im 
Sinne der Freiheit und die reaktionären Einflüsse, die 
sid) seit dem Konsulat bemerkbar machten, erregten 
ihr Mißtrauen im höchsten Grade. Da sie lebendiger 
Sinnesart war, und ihrer Meinung den freiesten Aus- 
drude verlieh, maditen die Verhältnisse fast von selbst 
ihren Salon zum Mittelpunkt der Unzufriedenen. Als 
im Dezember 1802 der Roman Delphine herauskam, 
in dem die Gegenwart sdionungslos geschildert war 
mit allen sozialen und gesellsdiaftlidien Schwächen, 
sudite man in beiden Lagern nadi den Urbildern, 
unter denen Eingeweihte den Geliebten der Ver- 
fasserin Constant, femer Madame R6camier, Talley- 
rand und Frau von Stael selbst erkennen wollten. 
Der Roman bildete das Tagesgespräch) der Gesell- 
schaft, alle Briefe der Freunde ergingen sidi in Ver- 
mutungen und selbst außerhalb Frankreichs las man das 
Buch mit Spannung und sprach mit Interesse darüber. 
Die Zeit begann, die alle Ereignisse der schonen und 
der großen Welt gedrudct, bald im Verstedc der 
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Dichtung, bald in den kleinen Nachrichten der Zeitungf, 
bald im Spottg^ewand der Satire zu sehen beg'ehrte. 
Lesend wollten Jene wenig'stens teilnehmen, die außen 
standen und gern bewundernd oder neidisch, neugieng 
oder lästernd Kritik an den Kreisen übten, die ihnen 
versdilossen blieben. Was früher gute Bekannte im 
Salon als boshafte Anspielung* beladiten, mußte nun 
dem allgemeinen Publikum zur Befriedigung' der Skandal- 
sudit dienen* Die kleinen Buhnen von Paris suchten 
wahrend des Konsulats und des Kaiserreichs mit Zug- 
stücken zu wirken, in denen gewinnsüchtige Autoren 
gesellschaftlich hervortretende Persönlichkeiten, nament- 
lid) die nouveaux riches geißelten. Picard gab im 
Jahre 1801 unter dem Namen Duhautcours ou le Contrat 
*d'union ein interessantes Schauspiel, das die Speku- 
lanten des Konsulats verspottete. Duhautcours steht als 
der Organisator des Bankerotts auf der Szene. Bei 
seinem Kompagnon findet am Vorabend des gesdiäft- 
lidien Zusammenbruchs ein großes Fest statt, die Dame 
des Hauses beschäftigt sich audi nach der Katastrophe 
nur mit ihren Toiletten, ohne weiteren Anteil am Schick- 
sal ihres Mannes zu nehmen. Das Stfidc gefiel ebenso 
wie Le pauvre riche, ein Lustspiel, das die beliebten 
modisdien Bälle parodierte. Die geheime Diplomatie 
der Bourbons berichtete in ihren Briefen über die 
neue Gesellschaft in Paris, daß ein Theater die 
Posse Les Eaux de Spaa zurückwies, weil Juliette 
R6camier darin zu deutlich) in Erscheinung* trete. Ein 
Bankier namens Courtout, der Herrn R6camier vor- 
stellen sollte, befindet s\&k in Spaa. Fremde fragen 
nach Madame. Ich weiß nichts von ihr, antwortet 
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der Gatte, aber ich will in der Zeitung nachsehen, 
was sie macht. 

Im Jahre ISOS, kurz nachdem Madame de Stael verbannt 
war, ließ Napoleon die reg^ehnaßigen Montagsempfänge 
im Hause Ricamier verbieten, weil der General Moreau, 
den er als Nebenbuhler fürchtete, dort gesellschaftliche 
Triumphe feierte. Die Geheimberichte an Ludwig XVIIL 
erzahlten : Demierement surtout, Moreau g avait obtenu 
un succes si brillant quil netait bruit d'autre chose 
dans les societes ä la mode. On s'etait parte en foule 
autour de lui; les etrangers, les plus distingues avaient 
brigue l'honneur de lui etre presentes, ^^) 
Die Mode für den Sieger von Hohenlinden war so 
plötzlich und stark hervorgetreten, wie es leicht bei 
gesellschaftlicher Schwärmerei der Fall ist. Die Laune 
wurde zur Bewunderung, das Aufwallen für den sdionen 
eleganten Mann zur Leidensdiaft und die Bälle, die 
Madame Moreau gab, galten für größere mondaine 
Ereignisse als Josefinens Anstrengfungen in dieser Be- 
ziehung. 

Um dieselbe Zeit wurde der junge Stendhal in der Pariser 
Gesellschaft eingeführt, eine kurze Brief notiz gibt seinen 
Eindruck über den Charakter damalig-er Abendunter- 
haltung'en; Je vais tous les mardis dans une maison 
oü Mme Recamier vient; on fait de la musique, les 
meres jouent ä la bouiUotte, leurs filles ä de petits 
jeux, et presque toujours on finit par danser. '^ 
Die jungen Herren, die eine Rolle in den Salons 
spielten, nannte Constant trop ricaneurs und wirk- 
lich) dumm. Wer sidi nicht durdi diese Eigen- 
sdiaften auszeichnete und weder zu Bonapartes Um- 
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gebungf, nod) zur Armee s^ehorte, galt wieder als 
susped. 

Von der im Directoire aufs^ekommenen, unter dem 
Konsulat sfeduldeten und vom Kaiser unterdruckten 
Gesellsdiaft , erzahlt ein Fremder: II g a donc ici 
la societe frangaise vue sur un second plan, une 
socieie de loisir et de libre reflexion dans ce siede 
si affaire; une socieie d'eUgante simpliciie et de gräce 
spirituelle sous le regne du sabre et de Valgebre. 
Ce n'etait pas predsemeni V Opposition; il rCy avcdt 
pas cTopposition sous l'Empire, mais il y avait des 
suspeds, des disgracies et bientöt des persecutes.^'^ Die 
Spekulanten sowohl wie die sicher begründeten Häuser 
der großen Finanzwelt konnten nicht mehr so leicht 
gute Geschäfte machen. Schon als Buhne und Lite- 
ratur ihren Luxus verspotteten» drohten dem Kredit*) 
von allen Seiten Gefahren. Im Jahr 1806 erklarte sich 
das Haus R6c»mier für insolvent, die gesellschaftliche 
Stellung der schonen Juliette, die sicji gegen Napoleons 
Wunsch auf der Hohe gehalten hatte» trug viel dazu 
bei, daß von Staatswegen das bedrohte Bankhaus keine 
Unterstfitzung fand. Auf die Fürbitte eines seiner 
MarscJialle soll Napoleon geantwortet haben: Je ne 
viens pas au secours des negociants qui tiennent une 
maison de 600000 Francs par an.*^ Madame Ricamier 
zog sich nun von jeder prunkvollen Geselligkeit zurfick, 
die Reicjien und die Reicjigewesenen ahmten aus Angst 
oder Notwendigkeit dieses Vorgehen nacji» denn die 
Gemfiter wurden unruhig in den ersten Jahren des Kaiser- 

VQleniaiii. 
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reicfas. So blieb in Paris , wie es Napoleon wollte, 
nur die offizielle Welt von Bedeutungf. 
Der französische Adel» der langsam und vorsiditig in 
die Heimat zurückkehrte» schloß sich teilweise an den 
Hof, Mitglieder der vornehmsten Familien nahmen 
Amter und Titel an, so daß Frau von La Rochefaucauld, 
die es unternommen hatte, den Faubourg Saint-Germain 
zu bekehren, befriedigt auf ihre Tätigkeit zurudcblidcen 
konnte. Napoleon wQnsdite den Adel zu gewinnen, 
verlangte von seinen Mitgliedern Teilnahme am Leben 
des Hofes wie an der Verwaltung und stellte Be- 
dingungen, von denen selbst feindlidi gesinnte Edel- 
leute einräumten, daß sie ihrem Stolz sdimeichelten. 
Die Gesellsdiaft dieser feindlidi gesinnten Elemente 
soll so langweilig und veraltet in ihren Formen gewesen 
sein, daß eine junge, von London zurückgekehrte Emi- 
grantin das im Faubourg zugebrachte Jahr für die 
traurigste Zeit ihres Lebens erklarte. Die Herren und 
Damen, die vor der Revolution mit freier Weltansdiau- 
ung gespielt hatten, waren jetzt fromm und engherzig. 
Prüde et devot nennt ein Zeitgenosse diesen Kreis. 
Dod) mehr und mehr verkleinerte sich die abgeschlossene 
Gesellschaft des ancien regime und nach dem Einzug 
der Kaiserin Marie Louise konnte man die Damen 
leidit zahlen, die sich vom kaiserlichen Hof fernhielten. 
Hatte die Herrlidikeit der jungen Dynastie ein wenig 
länger gedauert, wären audi die Hartnäckigsten in das 
neue Lager übergegangen. 

Das diplomatisdie Korps verkehrte anfangs in den 
exklusiven Salons des Faubourg, da die persönlidien 
Beziehungen seiner Mitglieder dort wurzelten. Bei 
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Madame de Boigne, z. B., begegneten sidi Tolstoi, 
der Graf von Nesselrode, Mettemidi und der preußische 
Gesandte Mardiese Lucfaesini. Als aber die alten 
Freunde der Legitimisten versetzt wurden , sah man 
ihre Nachfolger, namentlidi den Fürsten von Sdiwarzen- 
bergy Wilhelm von Humboldt und den Russen Kourakin 
ausscfaließlidi bei den Parteigenossen des Kaisers. Die 
Russen galten in der eleganten Welt nodi für lädier- 
lid) mit ihrem ungeheuren Respekt vor amtlichen Titeln. 
Als einer von ihnen sidi für sein Zuspätkommen damit 
entschuldigte, daß ihn der Herr Erzkanzler bei einer 
Partie L'hombre zurfidcgehalten habe, wußte man lange 
nicht, wen der gute Herr meine, bis jemand heraus- 
fand, daß Cambac6r&s diesen Titel besitze. 
Der kaiserlidie Hof gab in den ersten Jahren sehr 
viel auf Würden und äußerliche Zeidien der Gnade, 
so daß die östlichen Freunde dort weniger mit ihren 
Anschauungen auffielen, als in den Kreisen, die Geburt 
und Persönlichkeit sdiätzten, aber unter sich nichts 
wissen wollten von amtlidiem Rang. Die Feste der 
Tuilerien waren sdiön, mit würdiger, wenn auch etwas 
aufdringlidier Pradit ausgestattet So wenig es dem 
Maler David gelungen war, eine franzosische Tracht 
für die Republik einzuführen, so leidit fand er sidi 
damit ab, gemeinsam mit Isabey dem Glanz des jungen 
Kaiserhauses durch malerische Kostüme und Aufzüge 
eine gesdimackvoUe Note zu geben. Nur Napoleon selbst 
eignete sidi nicht für die goldgestidcte Hoftracht, die jene 
Maler erfanden, er vertauschte sie nach den ersten Emp- 
fangen wieder mit der einf adien Uniform. Aber der Kaiser 
war der einzige, der es sidi gestattete, auf dem Parkelt 
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als Soldat aufzutreten. Selbst die waffener^gjauten 
Marschälle mußten ebenso wie die jung'en tanzenden 
Offiziere sidi zu den kleinen Sdiuhen, weißseidenen 
Hosen mit Strümpfen und sfestidctem Frack bequemen. 
Die alten Krieg'er avaient Vair emprunie (sahen Sfeborgft 
aus) aber die jungten Leutnants maditen so gute Fisfur, 
wie frfiher die Kavaliere von Versailles, nach dem 
Beridit eines Ausfenzeugfen. Davids Hoftracht gab 
den Festen jenen elegfanten Charakter, den in Paris 
aud) das Neue, aus den Unterschichten Emporsteisfende 
anzunehmen versteht 

Die Einladung'skarten zu den großen Hofbällen wurden 
in versdiiedenen Farben ausgegeben. Jede Farbe beredi- 
tigte zum Eintritt in einen bestimmten Saal. Rasch hielt 
der Kaiser Cercle unter den Damen, tanzte hödistens eine 
Quadrille oder sah dem goldscfaimmemden Reigen zu und 
zog sich um neun Uhr mit seinem Hofstaat zurfick. Wer 
noch tanzen wollte, blieb, aber die vornehme Welt eilte, 
nadidem der Hof gegangen, zu den Wagen, den neu- 
modischen berlineSf die streng nach dem Rang ihrer 
Besitzer geordnete Reihen in den weiten Höfen bildeten. 
Das letzte große Fest des Kaiserreidies fand statt nach 
der Taufe des Königs von Rom, der Kaiser durchschritt 
mit großem Gefolge die Säle, in denen sich die Ein- 
geladenen drängten. Er ging so rasch, daß alle, die 
ihm folgten, selbst die Kaiserin, laufen mußten, was 
der Wurde und Anmut einigen Abbruch tat, aber das 
glänzende Gewimmel, das eilig an den tief Grfißenden 
vorüberzog, machte einen eigenartigen Eindruck, der 
nidit ohne Wirkung blieb. Es zog vorüber wie das 
Kaiserreich selbst, schnell, mit schimmernder Pradit. 
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Cela avait grande fa^n dans un auire genre, be- 
richtete einer der anwesenden Diplomaten seinem 
heimisdien Hof. 

Die Unsicherheit der g^esamten Verhältnisse, die Napo- 
leons klug^er Mutter auf dem Gipfel aller Herrlichkeit den 
Seufzer entlodden: Pourvu que ga durel öffnete auch 
in dem lustig^en und leichtsinnigfen Frankreich» das die 
Sdiredcen der Revolution aus der Erinnerung' getanzt 
hatte, Herz und Sinn einer fremdartigen Philosophie, 
deren Sdilagfwort der Weltschmerz war. Sie kam wie 
die Aufklärung aus Eng'land und wurde Mode wie 
diese. Mit starkem religiösem Einschlag versehen, 
begann der Weltschmerz seinen Einzug in die Pariser 
Salons, Chateaubriand wurde zum Propheten der neuen 
Richtung. Bei den Damen, die in ihm das größte 
Genie der Zeit verehrten, las er seine Werke vor. 
Andäditig lauschte man den poemes des Martyrs und 
vor allem den Abencerages. Die bewegte Stimme des 
Dichters, die Tränen, die seine Wangen herunter auf 
das Manuskript rollten, erwedcten jene Rührung und 
jenes verhaltene Schluchzen, das zur Stimmung des 
Tages gehörte und die pathetische Pose des beau geste 
ablöste, wie dieser das feine Lädieln überlegenen 
Spottes abgelöst hatte. Wenn dann der Dichter mit 
tränenersticjder Stimme seinen Tee begehrte, stürzten 
alle Damen herbei, ihr Idol zu bedienen. Wer die 
zarte Aufmerksamkeit noch gekannt hatte, mit der 
auch die berühmtesten und höchststehenden Männer 
einst galant die Frauen umgaben, lächelte über den 
UmscJiwung geselliger Sitte, der dem bescheidenen 
Poeten oder Künstler nach und nach den Platz eines 
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Pasdias versdiaffte. Chateaubriand war der erste Held 
sold) ästhetisch literarischer Zirkel und blieb stets von 
freundlicher Damensdiar urngfeben, die seine Gattin mit 
spottischem Achselzudcen ses madames benannte. 
Die ersten Mißerfolg'e der kaiserlichen Waffen änderten 
nichts am sozialen Leben in Paris, man hatte aufg'ehort 
sidi für Politik und Kriegssfeschicfaten zu interessieren, 
so daß niemand die falschen Nacfariditen prüfte, die 
Napoleons Ag^enten überall verbreiteten. Eines Tags, 
während die Eleganten auf den Boulevards schlender- 
ten, die Damen in großen Hüten und kurzen engen 
Rodcen, die wenigen zurückgebliebenen Herrn im Frack, 
den Kopf mit einem am oberen Ende sehr weiten 
Zylinder bededd, drängte ein seltsam aufgeregter Zug 
vom Land herein und Bauemweiber überschütteten 
die Ahnungslosen mit Schmahreden. Die Bewohner 
der Umgegend kamen mit ihrem Vieh und trugen ihre 
wertvollste Habe in Bündeln mit sich auf der Flucht 
vor den Truppen der Alliierten, die nur wenig Tage- 
märsdie von der Stadt entfernt waren« Trotz dem 
Schredcen und der Angst vor den fremden Soldaten 
freute sich die vornehme Welt wie das Bürgertum 
über den Umschwung der Verhältnisse, denn man hatte 
sich an Ruhm übersättigt und begehrte Ruhe. Dieses 
Gefühl sollte die Gesellschaft aller Kreise in den kom- 
menden Jahrzehnten beherrschen. Aufgescheucht durch 
den ungewohnten Anblicke des Elends flohen die Pa- 
riserinnen in ihre Häuser. Ein geheimnisvolles Tuscheln 
und Intrigieren begann, Talleyrand bereitete sich vor, 
den Kaiser von Russland zu empfangen, und in den 
Salons legitimistischer Damen bildete sidi jene arm- 
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selige Liga junger Leute, die den fremden Monardien 
von der Ankanglidikeit der Pariser an die alte Dynastie 
Qberzeugen sollte. Bei Diners und auf Soirien wurde 
Stimmung gemacht, die napoleonisdien Titel und Uni- 
formen verschwanden, und die Russen fanden an der 
Seine zum erstenmale jene gesellschaftlidie Ausnahme- 
stellung, die fortan die Grundlage ihrer politisdien 
Beziehungen mit Frankreidi bilden sollte. Je ne puis 
CLSsez vanter la parfaite convenance des officiers russes 
dans ceüe circonsiance — sdirieb eme Dame — ils 
n'etaient occupes qu^ä nous combler de prevenances et 
de gräces et ä relever notre Situation ä nos propres 
yeux, II ne leur est pas echappe un propos qui püt 
blesser ou offenser un Francis de quelque parti quUl 
fät.^^ Der Spott fiber die Manieren der Eindring- 
linge verstummte, es bildete sidi eine aufrichtige 
Schwärmerei für Kaiser Alexander, den die Pariser 
in der Oper wie im Thiätre Fran^ais oder auf der 
Strasse mit Enthusiasmus begrüßten. Die politisch- 
gesellschaftliche Bedeutung des Theaters trat deutlicher 
denn je zutage. Als der Zar Beifall klatsdite, weil 
ein Theaterarbeiter einen Bogen Papier mit drei Lilien 
auf den Vorhang stedcte, um die kaiserlichen Adler 
zu verbergen, als er sich selbst vom Publikum mit 
den sdilechten Versen eines Couplets feiern ließ, er- 
reichte die Russenbegeisterung ihren Höhepunkt. Wer 
etwas auf sich hielt, mußte einen russischen Offizier 
zum Diner einladen oder wenigstens in seiner Theater- 
loge zeigen. Eine offene Sprache gegen Napoleon kam 
auf die ladierlichste Weise in Mode. Sie war die 
selbstverständliche Reaktion nach langem gezwungenem 
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Schweis^en. So sehr man sich in den letzten Jahren vor 
jeder scharfen Aufierung und jeder Anteilnahme am öffent- 
lichen Leben gehütet hatte, so lebhaft brach jetzt die wahre 
Meinung hervor. Es erfüllte sidi eine scherzhafte Prophe- 
zeiungy die der Kaiser einst über sich selbst gemacht : 
Que dira-t'On quandje n*y serai plus ? On dira : oujfl 
Während die Salons in der Provinz, von denen der 
bekannteste in Lyon bei Madame de Sermesy war, 
und auf den Sdilossem, selbst bei Madame de Stael 
in Coppety in das Fahrwasser einer romantisdien Lite- 
ratur steuerten, blieben sie in Paris politisdi, solange 
die sdiwankenden Zustande der Intrige einen Nutzen, 
dem überzeugenden Wort einen Erfolg verspradien. 
Bei Madame R6camier, die mit dem Sturz des Kaiser- 
reichs zurückkehrte, verbanden sidi Politik und Lite- 
ratur. Dort begegneten sich der Corse Pozzo di Borgo, 
der als Napoleons personlicher Feind in Rußlands 
Diensten stand, Metternidi und Talleyrand, dort ver- 
kehrten David und Canova, Wilhelm von Humboldt 
und der Prinz August von Preußen. Talma deklamierte 
und Constant las sein antinapoleonisdies Epos le Siege 
de Soissons. In dieser romantischen Heldengesdiichte 
aus dem 6. Jahrhundert unterjodit Caribert, ein mittel- 
alterlicher Napoleon, Europa, wahrend sich in den 
Nebenfiguren die bekanntesten Persönlichkeiten aus 
Politik und Gesellsdiaft im Gewände der Satire spie- 
geln. So unbedeutend das große Heldengedicht ist, 
so gut drückt es die gesellschaftlidie Stimmung aus, 
die in Bild und Wort Romantik begehrte, aber die 
Ereignisse des Tages nur wie von ferne im Mantel 
der Vergangenheit auf sich einwirken ließ. 
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DRITTER ABSCHNITT 

BasseviOe in Rom — Die Revolution bei Pasteten und Champas^ner 

— Das Rioevimento des Botsdiafters — General Dupbots Verlobung 
und Tod — Die beiden Bor^ese — Ein Karneval der Freiheit 

— Enttäuschung und gesellschaftliche StiOe — Soult in Turin — 
Natüriichkeit in der Konversation — Das Spiel — Der cavaliere 
Mervenie — Alfieris Auffassung — Ein Volksfest in Mailand — 
Geselliges Leben in der Öffentlichkeit — La Trottata — Die an- 
tike Mode — Mailands Camevalone — Kirchliche Feiern als ge- 
sellschaftBche Belustigung — Die Frauen des Hauses Bonaparte — 

Die Gräfin Albany in Florenz, Paris und Rom. 

Mit dem offiziellen Auftrag*» die Franzosen in Rom 
zum Tragen der Nationalkokarde zu veranlassen, 
schickten die Machthaber der Pariser Revolution im 
Jahre 1793 einen jungen Mann, namens Basseville, in 
die ewige Stadt. Er sollte aber in Wirklichkeit mit 
den herrschenden Gruppen Fühlung gewinnen, die 
Leute von Rousseaus Ideen überzeugen und so weit 
vorbereiten, daß auf dem Kapitol, dem ehrwürdigen 
Altar der Freiheitsgottin, das Banner der neuen Zeit 
aufgfepflanzt werden könne. 

Basseville nahm bei dem Bankier Muti Wohnung und 
begann mit kindischem Leichtsinn die römisdie Re- 
volution wie einen Kamevalszug. Der Tragödie folgte 
nach dem Beispiel der antiken Bühne das Satirspiel. 
Bei einem Diner in Casa Muti erschien zum Dessert 
eine phrygische Mütze, der kleine dreifarbige Kokarden 
entquollen. Unter großen Worten und bei Qäser- 
klingen steckten sie die Gaste an die Brust. Audi 
Bankier Torlonia, der Vertreter franzosischer Inter- 
essen befand sich in der Gesellschaft. Boshafte Verse 
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Pasquinos geißelten die Revolution bei Pasteten und 
Champasfner, deren Anhäng^er nicht einmal Witz genug* 
besaßen, unter Marforios Statue den Spöttern zu ant- 
worten. Basseville mietete eine alte ehrwürdige Rokoko- 
karosse, sdimfidcte sie mit der Trikolore und wollte 
auf dem Korso eine Rede halten, aber die Bedienten 
der Patrizier und der Pobel zwangen ihn, seinen 
Triumphwagen im Stidi zu lassen; er suchte in ein Haus 
zu entkommen, erlag jedodi auf der Schwelle dem 
Doldi eines Romers. Diesen Mord nahmen die Franzosen 
zum willkommenen Anlaß mit einer Armee einzunicken. 
Obwohl nun Adel und Volk in seltener Einigkeit zum 
Papst standen, regte sidi doch im Mittelstand ein auf- 
rührerischer Geist, den seine Träger den romisdi- 
patriotischen Sinn nannten, bei heimlichen Festen er- 
starken ließen und zum Entsetzen der Frommen bald 
ohne Scheu verkündeten. In Mailand, Bologna und 
Ferrara jubelte sogar die vornehme Gesellschaft hoff- 
nungsfroh den neuen Ereignissen zu, denn sie hoffte 
vom Drude der Fremdherrschaft oder der päpstlidien 
Regierung aufzuatmen. Die Salons waren politisch, 
Gegensatze, die auf den Straßen zu offenem Kampfe 
ausarteten, machten sich darin Luft in sdionen Worten, 
begeisterten Reden und heftigen Entgegnungen« Der 
Italiener liebt sdione Sprache über alles und bewun- 
dernd neigten sidi die noch immer fedemgesdimüdc- 
ten Haupter der Damen, wenn eine Tirade besonders 
glänzend gelang. Der Widerstand der Frommen, der 
sidi im Reden abnutzte, währte nicht lang und Na- 
poleons Bruder, Joseph Bonaparte, zog feierlich als 
Botschafter der Republik in Rom ein, nachdem es der 
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Siegfer selbst nicht für der Mühe wert gfehahen, die Last 
der gesellsdiaftlichen Erobenins^ auf sich zu nehmen. 
Der Botschafter zeigte sich dem romischen Patriziat 
und den vornehmen Fremden auf einem gflanzenden 
Fest, einem RicevimentOf das in seiner Wohnung, dem 
Palazzo Corsiniy geg^eben wurde. Nadi alter Sitte er- 
leuchteten Fadceln die ganze Lungara, aber im grellen, 
lohenden Feuerschein sahen die Gaste bei der Einfahrt 
die flatternde Trikolore der jungen Zeit und betrach- 
teten ängstlich von ihren altmodischen Glaswagen aus 
die kräftigen Grenadiere, die ablehnend und ernst auf 
Posten standen. Die Nichte des Papstes, die schöne 
Konstanze Braschi, stellte im ersten Zimmer der hell- 
erleuchteten Flucht die römischen Damen der Gemahlin 
des Botschafters vor. Es war wohl prächtig und feierlich 
wie einst, aber die ruhige Würde des päpstlichen Roms 
fehlte unter dieser aufgeputzten, aus Furdit und Ergeben- 
heit lebhaften Menge. 

Die Partei der Patrioten frohlockte und hoffte auf 
französische Hilfe für ihren Plan, nach dem Sturz des 
Papstes den römischen Freistaat der norditalienischen 
Republik anzugliedern. Im Trubel unendlich vieler, 
hastig beschlossener Empfänge, von denen sich kein 
vornehmes Haus aussdiließen mochte, stärkten die 
Verschwörer ihre Stellung und knüpften Beziehungen 
an in den Salons der eingesessenen Damen. Vor allem 
gewann die Herzen der Frauen der jugendschöne 
General Duphot, der — Krieger und Sänger zugleidi 
— mit seinen Liedern das Volk zu den Waffen rief 
und die Soldaten entflammte. Freudige Gesdiäftigkeit 
herrschte in der französisdien Botschaft, als dieser junge 
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Held sidi als Braut die Schwagerin Joseph Bonapartes 
wählte« Überall sprach man von den gfeplanten Lustbar- 
keiten, vor allem von einem Gartenfest in der Villa Medici, 
das die Veranstaltunscen krönen sollte. Indessen huschten 
am Vorabend unter dem tiefen Griin der Steineichen 
Verschworer statt der Festgaste und Liebespaare. Vor 
kurzem hatten noch zierliche Sdiaferinnen und galante 
Abb^ die verschwiegenen Pfade des Gartens durch- 
wandert und arkadischem Spiel gehuldigt. Jetzt tönten 
patriotisdi-hochtrabende Phrasen unter den Laubgängen 
und Jünglinge, aus deren Lodcen der Puder abgeschfittelt 
war, berauschten sich an den Namen des Brutus oder 
der Gracchen. Statt der blassen Seidenbänder, die 
den Sdiäferstab umwanden, prangte die grellfarbige 
Freiheitskokarde am braunen Rock. Vom Garten der 
Medici aus drang unter Fiihrung eines Bildhauers die 
Schar in die Stadt, über den Tiber gegen die franzo- 
sische Botsdiaft, um dort den Willen Roms zu ver- 
künden. Es kam zu einer Schlägerei, bei der Duphot, 
der Bräutigam ersdiossen wurde, als er die Aufgeregten 
beruhigen wollte. Statt des Hodizeitfestes rüstete die 
Stadt dem General eine großartige, dem romisdien 
Altertum nachgeahmte Totenfeier. Das unglückliche 
Ereignis gab Anlaß zur Besetzung Roms durch Marsdiall 
Berthier. 

Unter den lautesten Anhängern der Revolution trat 
Fürst Borghese auf. Pauline Bonapartes späterer Gatte. 
Er hatte, von echt italienischem Geschäftssinn getrieben, 
mit seinem Bruder ausgemacht, daß einer von ihnen 
Republikaner, der andere Anhänger des Papstes werden 
müsse, um auf jeden Fall die reichen Güter der Familie 

46 



ZU retten. Ähnlich hielten es mehrere Häuser, so dafi 
jede Geselligkeit die verschiedensten politischen Gruppen 
harmlos vereinigfte. 

Nach Duphots Tod änderte sich von einem Aus^enblidc 
zum andern das Bild der Stadt, die alte Tracht s^alt 
für lächerlich und verächtlich. Wehe den Zöpfen und 
Perücken! Sie wurden zum Spott an die Mauern der 
Häuser ang^enascelt, freigelodct zeigften sidi Herren und 
Damen wie das Volk. Menschen aller Stände plünderten 
das Teatro Aliberti, um sich mit Helmen, Schwertern 
und Gewändern zu schmudcen, die bisher ihre Rolle 
in Alfieris Brutustrasfodie und in Montis Gracchus 
gespielt hatten. Jubelnd schwangen Jünglinge die 
romischen Adler und festberauscht setzte sich die 
Menge in Bewegung zum Kapitol, wo mit pomphaft 
theatralischer Feier die Republik eingesetzt wurde. Dann 
zogen die Begeisterten nach dem Forum, den neu ge- 
pflanzten Freiheitsbaum bei Gesang und Tanz gründ- 
lich zu ehren. Der junge Baron Gu^lo d'Asti und 
Klementine, die Tochter des gefOrditeten Satirikers 
Tniglia, sdüossen sotio l'albero, um ein gutes Beispiel 
zu geben, eine freie Ehe zwisdien Bürger und Bürgerin. 
Jubelnd umtanzte man dies erste Paar der Republik 
und wünschte ihnen stolze Romer als Söhne. Der 
ahe Ruf des Volkes nach Brot und Spielen ertönte. 
Während sich das Leben immer teurer und schwieriger 
gestaltete, während Soldaten, mit römisdiem Gesindel 
vereint, plünderten und raubten, folgte in diesem 
Karneval der Freiheit Fest auf Fest, Schaugepränge 
auf Schaugepränge. Seinen Höhepunkt erreidite das 
Treiben, als unter Teilnahme aller Stände auf der 
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Piazza di Spajfna der Triumph der Wahrheit j^efeiert 
wurde. Über der Barcaccia, dem berühmten Brunnen 
Beminis errichtete man einen Altar mit den Abzeichen 
der franzosisdien und romisdien Republik. Zu beiden 
Seiten erhoben sich Sdieiterhaufen in Pyramidengfestalt 
Auf dem Holzstoß la; außer den Gerichtsakten des 
gfeistlidien Regiments das gt>ldene Buch des romisdien 
Adels vom KapitoL Die Legalon der Republik in 
phantastischer Kleidun; bildete Spalier neben den 
Grenadieren der franzosischen Besatzunj^. In dieser 
Legion waren die Sohne der Patrizier eingereiht neben 
den Bürgern und Handwerkern. Von den Fenstern 
der Häuser aus winkten die Damen Roms ihren Lieb- 
lingen zu. Jubelnder Beifall ertonte als drei halb- 
nackte Knaben mit Fackeln auf die Scheiterhaufen 
zuschritten und sie in Brand setzten. Sobald die 
Flammen emporloderten, erschien auf dem Altar ein 
nacktes Weib, das bisher unter weißen Töchem ver- 
borgen war, eine Strahlenkrone zierte sein Haupt, 
denn es sollte die Wahrheit vorstellen, die aus der 
Asche der Überlieferung erstand. Dodi sdinell wie die 
Flammen des darren Holzes erlosch die Begeisterung 
unter dem Drude der Steuern und der verteuerten Lebens- 
mittel. Ein gesellschaftlicherVerkehr war unmöglich. Die 
einzelnen Familien beschrankten sich auf den intimsten 
Zusammensdiluß ihrer Mitglieder, Fremde von Bedeutung 
mieden die Stadt, in der bald Franzosen, bald Neapoli- 
taner die Oberhand gewannen, bis der erste Konsul in 
Paris eine Versöhnung mit der Kirdie anbahnte. Sodann 
ordneten sidi die Verhaltnisse ein wenig und die romisdie 
Gesellschaft konnte aufs neue ihre prunkvollen Säle öffnen. 
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In den anderen italienischen Hauptstädten suditen die 
franzosisdien Befehlshaber in gesellschaftlicher Beziehunj^ 
mehr als einmal die verjagften Landesherren zu ersetzen. 
Die vornehme Welt fugfte sich dem Zwang» soweit sie 
nicht die Flucht ergriffen hatte. So wohnte der General 
Soult im Palais des Herzogs von Aosta zu Turin und 
gab wöchentlich einen sehr schonen Ball mit reichem 
Souper, seinen Offizieren und den Damen der Stadt 
zu Ehren. Aber die erste Rolle spielte auf diesen 
Festen die Sängerin Gafforini, zu der Soult fluchtige 
Neigung empfand. Lustig und zwanglos ging es in 
den Sälen zu, die vorher Zeugen strengster Etikette 
gewesen. Auch Jourdan» der Nadifolger Soults, hielt 
prächtigen Hof. Er wohnte im savoyiscfaen Konigs- 
palast und gab im Karneval 1802 einen Ball, bei dem 
eSy seit Einmarsch der Franzosen, zum erstenmal er- 
laubt war, Masken zu tragen. In Turin gab es täglich 
elegante Opemaufffihrungen, Bälle und Conversazioni, 
d. h. Abendunterhaltungen, bei denen die Gäste, 
möglichst glänzend gesdimückt, plaudernd die be- 
leuchteten Säle durchwanderten. 
Obwohl die Franzosen als Träger der Freiheit in das 
Land kamen, um das Veraltete mit modernen Ideen zu 
vertreiben, wunderten sie sich über den freien Ton, 
den die Damen höchster Kreise anschlugen, wenn 
Fragen der Liebe den Gesprächsstoff bildeten. Un- 
gezwungene prächtige Natürlichkeit herrsdit im Gegen- 
satz zur geziert scheinheiligen Art, sich nordlidi der 
Alpen auszudrücken, in der Gesellschaft Italiens. Frohes 
Erstaunen darüber, malt sich in Briefen der französischen 
Offiziere. Einer erzählt, wie er, bei einer jungen schonen 
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Grafin einquartiert, zum erstenmal die Natfirlicfakeit 
einer Dame kennen lernte, die mit selbstverständ- 
licher Anmut alles zu hören und sagten verstand. In 
diesem Hause las ein Abbi, der ab täglidier Gast 
ersdiien, am Abend Castis novelle galanti vor. Die 
schluphris^en aber anmutig^en und lebhaften Verse ge^ 
horten zu der LieblinsfslektQre der italienischen Gesell- 
schaft. Der Franzose fand sie viel freier als die Ge- 
schickten La Fontaines, wunderte sich aber namentlidi 
Ober die Erklaruns^en, die der Abbi und die Dame 
daran knüpften. 

Fast in allen Häusern spielte man Pharao und La 
Bouillotte, das Modespiel der Zeit, oft so hoch, dafi 
die Gaste den Salon vollständige geplündert verließen. 
Gesdiah dies französisdien Offizieren, so erhielten sie 
wohl einen Vorschuß von der Militarkasse, denn man 
verlangte von ihnen, die gesellsdiaftlichen Beziehungen 
so gut als möglich zu pflegen. 

Es war den fremden Herren nicht leicht, mit den Damen 
den galanten Sitten ihrer Heimat entsprechend zu ver- 
kehren, denn sie fanden noc^ in den meisten vornehmen 
Familien den cavaliere servente, der für sich ganz allein 
das Recht in Anspruch nahm, der Signora Gesellschaft 
zu leisten und schone Dinge ins Ohr zu flüstern. Zwei 
AufpcLsser statt eines einzigen/ schrieb ein junger 
General in die Heimat. Dem streng geschäftsmäßigen 
Sinn des Italieners entsprach es, Liebe und Ehe aus- 
einanderzuhalten. Die Ehe war eine Geld- und Familien- 
angelegenheit, die Liebe eine zarte Begleiterscheinung, 
die weniger leidenschaftlich genossenes Glück gewähren 
sollte, als die Geselligkeit zu schmücJcen und die Lange- 
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weile fernzuhalten hatte. Diesen Verhaltnissen ent- 
sprach das Zusammenwirken von Gemahl und Cicisbeo« 
Der cavaliere servenie, den fast jede Dame des Adels 
und der besseren Bürgerschaft verlangftei erschien 
zwisdien 11 und 12 Uhr vormittags, um seiner An- 
Sfebeteten bei der Toilette die Zeit zu vertreiben, sah, 
wie sie ihre Sdiokolade trank, begleitete sie zur Messe 
und zog sich zurGdc, ehe sie mit ihrem Gatten zum Mittags 
essen die sala di pranzo betrat. Eine Stunde nach Tisch 
kam er wieder, nahm an der Trottata (Wagenfahrt) teil, 
führte die Dame vielleidit in ein elegantes Kaffee, einen 
Sorbet zu nehmen, saß in der Loge hinter ihr und gab 
ihr den Arm bei der conversazione des Abends. Dann 
brachte er sie nach Hause, um sie dem Gatten wohl- 
beschützt und unversehrt zu übergeben. Ungläubigf 
meinte der franzosische General: On voulait nous 
persuader que ces charges de cavalier servant itaient 
purement honorifiques.*^ 

Alfieri, der stolze Vertreter aller edlen Gefühle, der 
gegen Tyrannei und für Freiheit in seinen Tragödien 
hohe Worte fand, dachte streng fiber diese Sitte, die 
ihm das männliche Geschlecht zu verweichlichen und 
zu entehren schien. Er diditete ein Sonett gegen den 
Cicisbeo : 

Feminina di costumi e di maniere 

E d'esercizio sol maschio e di sesso, 

Non mariio, non celibe, ma spesso 

E Vuno € Valtro per genio e per mestiere. 

Supplimento diumo, ii cui dovere 

E di restar sempre alValtrui moglie appresso, 

51 



Ed hOf per patto e complimento espresso 
Noiarsi insieme le giomate intiere. 

Che legge quando sa, cuce e ricama, 

E dieci ore del di molle, indolente 

Serve or d'ombra, or di corpo alla sua dama. 

Quesio e lo sirano, indefinite enie, 
Quell'anfibio animal ch'oggi si chiama 
Per tutia Italia cavaliere servente, '^) 

Doch soldie Auffassungf blieb selten und konnte Sfegen 
die herrsdiende Gewohnheit nidit durchdringen. 
In Mailandy wo man die Franzosen äberhaupt mit 
offenen Armen als Befreier aus der kaiserlidien Gewalt 
empfins^, feierte man im Juni des Jahres 1804 den 
Jahrestage der neujfegrfindeten italienischen Republik 
mit besonderem Qanz. Das Theater della Scala war 
mit tausenden von Kerzen erleuditet, die Logen, die 
je nach Lust und Laune ihrer Herrin in den verschieden- 
sten Farben prangten, zeigten einen Kranz der schön- 
sten reich gekleideten Frauen, im Hintergrund drängten 
sich eng die Kavaliere zusammen. Nadi der Oper 
mischte sich die elegante Welt unter das Volk auf 
dem Korso und vor der Porta Orientale in den öffent- 
lichen Anlagen, die Girlanden, Lampions, antike Tempel- 
dien und Triumphbogen schmQdcten, um dem Fest den 
Charakter der freien antiken Schönheit zu geben, wie 
sich die Dichter solche Herrlichkeit daditen. Trotz 
Patrizierstolz und Reichtum vereinten sidi in Italien 
von jeher die höheren Stände leichter und lieber mit 
dem Volk, wenn es galt, fröhlich zu sein. Wie in der 
Vergangenheit Strafie, Stadtviertel und in kleinen Ver- 
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hältnissen das ganze Städtchen mitfeierte, wenn in 
emem Palazzo der Glanz des Hauses bei besonderer 
Gelegenkeit sich entfaltete, so umschlang jetzt heitere 
Eintradit bei den Festen der Republik die ganze Be- 
völkerung. Das Volk liebte zu bewundem und freute 
sich der Pracht im Theater, wo es Schmuck und Toiletten 
zu schauen gab, auf der Strafie, wo prachtige Pferde 
und vergoldete Karossen mit schönen Frauen darin 
das Auge ergötzten« Die reidien Leute und alle, die 
reich und vornehm scheinen wollten, hielten es für 
ihre Pflicht, öffentlich zu paradieren und verlegten des- 
halb einen großen Teil ihrer Geselligkeit ins Theater 
und auf die sogenannten Korsofahrten. Die Sitte nahm 
außerhalb der ernsten und stets unruhigen Stadt Rom 
den veränderten Verhältnissen viel von ihrer Härte. 
Die tägliche Spazierfahrt, unter dem Namen la Troüäta 
in den meisten italienischen Städten eingeführt, seit 
größere Sicherheit die mittelalterliche Kriegsbereitsdiaft 
abgelöst hatte, und in den Heiratskontrakten als Recht 
der Frau fast immer erwähnt, bot einen farbenprächtigen 
Anblick, als die Karossen noch schwer und bunt be- 
malt, die Pferde mit Federbusdien bewimpelt und mit 
auffälligem Geschirr in würdevoller Langsamkeit durdi 
Hauptstraßen und Alleen fuhren. Ohne Puder und 
Perüdce, statuenhaft drapiert und frisiert, erschienen die 
Damenauf der Wallstraße von Turin, im Mailänder giardino 
pubblico, in den Cascine von Florenz, am Meeresufer von 
Neapel und seit Pauline Borghese audi in Rom die Sitte 
einbürgerte, auf den neu gepflanzten herrlichen Anlagen 
des Monte Pincio. Als dieser auf Napoleons Gebot ange- 
legte Garten dem freien Volk übergeben wurde, feierten 

53 



die Insassen der französischen Malerakademie, die von 
nun an in der Villa Medici untergebracht war» das 
Ereiscnis durch ein pracfatigfes Kunstlerfest. Die Nach- 
ridit von dem Sie; über die Verbündeten bei Dresden 
gestaltete es zu einem Triumph der franzosischen Waffen. 
Man begann mit einem Festzug» der dem Alexander- 
Fries Thorwaldsens seine Motive entnahm. Auf an- 
tikem Streitwagen» von vier Schimmeln gezogen» fuhr 
der lorbeerbekranzte Alexander einher» ein Symbol des 
neuen Casars. Vor der Villa Medici empfing Fürstin Pau- 
line» von Künstlern umgeben» die Festgenossen in einem 
prächtigen Zelt und eröffnete den Ball am Arme des Jüng- 
lings» der den mazedonischen Helden darstellte. 
Seit das Konsulat in Paris dem Kaiserreich Raum gab 
und Napoleon sich in Mailand die eiserne Krone als 
König von Italien aufs Haupt setzte» machte sich die 
größere Ordnung der staatlichen Verhältnisse auch im 
gesellschaftlicfaen Leben stark bemerkbar. Das zurück- 
gedrängte oder wenigstens beschränkt gewesene Ver- 
gnügungsbedürfnis brach mäditig hervor, die antike 
Mode stand keinem Lande besser als Italien und eig- 
nete sich für keinen Frauendiarakter so gut als für 
den italienischen» der Wunsdi und das Talent mit 
Pathos zu reden» brachte der patriotischen Phrase einen 
Salonerfolg» wie sie ihn selbst in Paris nicht errang. 
Sobald man die Maske als politisch ungefährlich wieder 
erlaubte» hob sich der Karneval zu neuem Glanz. In 
den Städten vereinigte sidi der Adel» um Bälle im 
Theater zu geben» bei denen in den Foyers stets 
Pharaotisdie aufgestellt waren. Vornehme Fremde lud 
man ein» um ihnen gegenüber auf diese Art die Pflich- 
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ten der Gastfreundschaft zu erfüllen, denn die Hauser 
blieben ihnen meistens verschlossen. 
Ungfestraft verspottete bei öffentlichen Aufzäs^en der 
politisdie Witz die Zeitereigfnisse in Kostümen und 
Gruppen, ohne Vorurteil mengften sich Wfirdenträgfer 
und Generale mit ihren Damen in das lustigfe Ge- 
wühl« Mailand sammelte wieder die Fremden zum 
Camevalone, der drei Tage dauerte, nachdem der 
Asihermittwoch im abriefen Italien dem Maskentreiben 
ein Ende s^emadit hatte. Mit den elegfantesten und 
muntersten Masken belebte sich der Korso, an allen 
Fenstern prangften Damen und warfen einen Hagel 
von Dragees auf Wajfeninsassen und Passanten, die 
mit grofier GesdiickUdikeit die gleichen Geschosse 
nadi oben schleuderten. Pflaster und Kleider waren 
bald bestreut mit weißen Flecken. Die Schladit wurde 
am wildesten, sobald einer der großen Festwagen an- 
hielt zu Ehren emer Schonen am Fenster. Verdeckte 
Pferde zogen Schiffe, künstlidi erbaute und verteidigte 
Festungswerke über die Straße. Den Mittelpunkt 
des allgemeinen Treibens bildete ein machtiger Elefant 
mit einem Schlachtturm auf dem Rüdcen, den prächtig 
gekleidete orientalische Krieger besetzt hielten. Prinz 
Eugen Beauhamais, der Vizekonig von Italien und sein 
Gefolge erlaubten sich diesen Sdierz. Am Abend 
fand ein Ball in der Scala statt, der nach dem Bericht 
franzosisdier Offiziere alle Pracht in den Schatten 
stellte, die sie jemals in Paris gesehen. In Italien 
nahmen audi die Vornehmsten und Reichsten teil 
an soldien Belustigungen und hatten den altein- 
gesessenen Luxus über die Revolutionsjahre hinaus 
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aDes gBxa genan so sein, wie er es vor dem Ein- 
bruch der Fremdenherrschaft verlassen hatte. 
Voran eine Menge zum Teil angetrunkener Bauern zu 
Pferde, eine Sdiar weißgekleideter vor Frost zitternder 
Madchen, Schulmeister mit angestrengt sdireienden 
Sdifilem, Nationalgarden zu Pferd und zu Fufi, zog 
der Kurfürst ein, wohl von zweihundert Menschen ge- 
zogen. Er stand im Wagen und trug eine machtige 
ZopfperOcke. Traurig sah er auf sein Volk, traurig 
auf die Bfirgovchaft, noch trauriger auf die Mitglieder 
seiner Hofgesellschaft, die ihn empfingen. Nur als 
ihm ein alter Offizier begegnete, der auch einen Zopf 
trug, glitt ein Lachein über sein Gesicht und er rief: 
Gott sei Dank, der hat ihn noch. Gewaltsam wurde 
der Zopf im Hessenland wieder eingefflhrt, so dafi 
ganz Europa darfiber spottete; um diesen Zustand zu 
verhöhnen, ging ein Englander vor dem Schloß Wilhelms- 
hohe auf und ab mit einem schenkeldicken Zopf, der 
bis an die Knie reichte. 

Dieses Symbol des Althergebrachten aber endgültig 
Vergangenen herrschte in vielen Residenzen, wenn 
auch weniger sichtbar als in Kassel. Max Josef von 
Bayern, der königliche Pracht zu Versailles und 
feine Konversation im Paris der Enzyklopädisten 
kennen und schätzen gelernt hatte, gab sich stets 
als ein Mann des 18. Jahrhunderts. Er hielt, wie 
es an den meisten fürstlichen Höfen geschah, offene 
Tafel, zu der die berechtigten Chargen, der Adel und 
die vorgestellten Fremden, — les Etrangers de disünc- 
tion^ wie der offizielle Ausdruck lautete — taglich freien 
Zutritt genossen. Da man vor aUem bestrebt war, sidk 

66 



mQheios zu unterhalten, zog sich die Tafel bis zum Theater 
oder Konzert hinaus und im Notfall vnurden Spieltische 
hergerichtet, an denen Gaste oder Würdenträger Platz 
nahmen. Weil der König nichts las und keine besondere 
Liebhaberei für irgend einen Zweig der Künste oder 
Wissenschaften hegte, auch keine Freude an Jagd und 
Reiterei fand, und weder ein Schwelger noch ein 
Trinker war, blieb es eine sdiwere Aufgabe für die 
Höflinge den Tag mit Spazierengehen, Liebeleien, ver- 
kappten Hofnarren und Klatsch aller Art auszuffillen. 
Wie sein Herr, zeigte sich auch der Minister Graf 
Montgelas als ausgesprochener Rokokocharakter. Er 
nannte Manchen gesprächsweise oft eine sehr rohe 
Stadt, denn er liebte die ferne Geselligkeit der sdiönen 
Weh, geistvollen Scherz wie kluges Gespräch und 
wihhe deshalb seine Gaste vielfach aus dem Künstler- 
oder Gelehrtenstand, dem vorzfl^ch Fremde ange- 
hörten. 

Das gebildete Bürgertum verstand es weit besser als 
die höheren Stande im anmutigen Verkehr Gedanken- 
austausch zu pflegen und Fürsten oder Edelleute misch- 
ten sidi, sobald sie intellektuelle Bedürfnisse empfanden, 
ohne Vorurteil in jene Kreise, die Deutschlands Kultur 
schufen und förderten. Dies war vorbildlich in Weimar 
der FaU. 

Von einem Fest der Seelen im Hause Goedies er- 
zahlt Karoline von Wolzogen. Wieland gehörte zu den 
Gasten mit seiner akemden Freundin Sophie Larodie, 
dann die Dichterin Amalia von Imhof und ein Kammer- 
herr des Herzogs. Reich verziert mit Blumen und Frfidi- 
ten aller Art war die Tafel, aus dem Garten herauf tönte 
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Musik und ein als Amor verkleideter Knabe bepiifite 
die Gesellschaft mit einem Gedicht Dies alles, sowie 
Goethes reiche Schatze aus Italien, maditen den Mittag 
zu einem Goüerfest Beim Eintritt in das Eßzimmer 
blieb die Laroche stehen, hielt die Hand vor ihre 
Augen, als sei sie geblendet und rief: AUe Baucis, 
dein scherzender Traum sieht nun als Wahrheit vor 
dir, du dachtest in Weimar ein Goüermahl von der 
Schwelle des Tempels zu sehen und bekommst nun 
sell>st einen Anteil von Ambrosia/ 
Was eine geistig so verwöhnte Frau, wie Madame de 
Stael, fiber ihren Besuch bei Karl August und seinen 
Dichtem sagte, zeigt, welchen Hochstand anmutiger 
Kultur ein kleiner Kreis zu schaffen vermag. Wie lebhaft 
ihre erste Unterhaltung mit Goedie gewesen sein mufi, 
geht aus der reizenden Gesdiichte hervor, die eine 
alte Weimaranerin dem Grofiherzog Karl Alexander 
erzahlte. Es war eine interessante Stunde, meinte 
Goethe, ich bin nicht zu Wort gekommen, sie spricht 
gut aber viel, sehr viel. Frau von StaSl fiber ihre 
Ansicht gefragt, bekannte auch nicht zu Wort gekommen 
zu sein. Wer aber so gut spricht, dem hört man gern 
zu, soll sie geseufzt haben«*) 

Maskenzüge und poesiegeschmfidcte Feste, bei denen 
Goethe als Arrangeur nicht auf lauter neue Kleider 
rechnete, sondern eine unendliche TTieatergarderobe in 
Bewegung zu setzen dachte, eriieiterten die Geburts- 
tagsfeiern im herzoglichen Haus. Fem von den mytho- 
logischen Spielereien mit Reifrock und Puder, zeigten 
Kostüm und Vers nun einfachen, antiken Charakter. 

*) GoetheTGespriche VIH, 1469. 
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Wielands Tasdienbuch auf das Jahr 1804 besdireibt 
Gotter und Helden und gibt in den der Geselligkeit 
gewidmeien Liedern Goethes Prolog. 

DiA grüßen kindlich des Gebirgs Najaden, 
Des Meeres Nymphen grüßen dich am Strand. 
Wer einsam durch ein stilles Tempe schreitet, 
Der fühlt sich recht umgeben und begleitet. 

Der Hofgesellschaft war die Weisung erteilt : Die Gassen, 
durch welche der Zug in den Saal gehen wird, selbst 
zu formieren, indem man sich auf die Linie stellt, 
welche mit weißer Farbe auf den Boden gezogen wird. 
Wenige Jahre spater versdiwindet der antike Falten- 
wurf, romantische Geister schweben herein und ein 
Herold erklart die voröberziehenden teils allegorischen, 
teils individuellen Gestalten der modernen Poesie. 

Und zweierlei vermag er anzumelden 

Der Liebe Scherz, darauf den Ernst der Helden. 



Die klassische Blflte empfindsam künstlerischer Ge- 
selligkeit Ktt zwar durch Krieg und Trauer nach dem 
Einmarsch der Franzosen, aber ein Sdiimmer der größten 
Jahre strahlte noch durch das Schloß und die einfachen 
Hauser des Stadtchens. In Wilhelm Meister spricht 
sich der Dichter vielfach fiber ideale Geselligkeit aus : 
im heimlichen Klagelied der jetzigen Männer verspottet 
Jean Paul unter dem Namen Krähwinkel jeden Ort, wo 
der Verkehr auf rQckständig-philistrose Weise geregelt 
ist, in den deutschen Kleinstädtern setzt Kotzebue diese 
Satire auf das Unterhaltendste fort, und macht das 
widitige Gehaben wie die Titelsucht ladierlich. Kluge 
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Männer und gfeistvoUe Frauen suchen jenen Zustand 
zu verwirklichen! den Goethe in OttiUens Tagfebuch er- 
wähnt: Die anpnehmsten Gesellschaften sind tlie, in 
welchen eine heitere Ehrerbietung der Glieder gegen- 
einander obwaltet. 

Aber die meisten unter den Machtig^en und Reichen, 
sowie besonders Alle, die machti; und reich scheinen 
wollten, handelten, wie es Pockels in der Charakteristik 
des weiblichen Geschlechts schildert: In den Städten 
lebt der Kaufmann, der Burger und Künstler ein ftirst- 
liches Leben und borgt, wenn seine Einkünfte nicht 
mehr ausreichen wollen. Seine Gelage und Schmause- 
reien ztßerden nach dem Muster und Zuschnitt einer 
königlichen Küche eingerichtet, er würde einen Verstoß 
gegen die feinere Lebensart zu begehen glauben, wenn 
er nicht ein ebenso elegantes Souper als sein Nachbar 
aufstellen wollte. Jeder will so früh als möglich mit 
der Saison leben, das Tischgeschirr nach der neuesten 
Mode haben und auch in Absicht der Kochkunst zeigen, 
daß er ein Mann von Geschmack sei. 
Es ;ab auch außerhalb Weimars hochentwickelte Ge- 
sellschaftskreise. Städte wie Frankfurt und Reg^ns- 
hurg lassen sich herausgreifen, um zu zeigten, wie ein- 
gfesessene Behagflichkeit und ang^estammte Kultur in 
der einen, das historisch politische Moment in der 
anderen feine Form und anmutsvollen Verkehr er- 
zeugten. Wenn auch Goethes Mutter zomigf schreibt: 
Den meisten meiner Landsleute ist der Bauch ihr Gott . . . 
und ihre Bacchancdien sehen der Langeweile so ähnlich, 
wie ein Tropfen Wasser dem anderen, so versammelte 
sie doch zu Tee und Rapuse * Spielchen ihre Freunde 
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und png sehr ;ern zu Diners im Hause Bethmann, 
wo durchreisende Diplomaten oder Kunsder die neuesten 
Welthandel erzahlten. In einer anderen Familie gtb 
es berühmte Leseabende« Wir setzen uns um einen 
runden Tisch, berichtet Frau Aja dem Sohn, für die 
gemeinsame Lesung und dramatisieren, wie folgt: Wallen' 
Steins Tod — da wir nickt so viele Personen haben, 
so hat eine mehrere Rollen. Auch fein abgestimmte 
Liebhabertheater trösteten die lustige Stadt , sobald 
man von der Kriegsmisire ein wenig aussdmaufen 
konnte. EigotzUch sdiildert Bettina den Besuch von 
Frau von Stael. Die Entrevue war bei Bethmann in 
den Zimmern des Moritz. Die Mutter^ hatte sich — 
ob aus Ironie oder aus Obermut, wunderbar geschmückt, 
aber mit deuisther Laune, nickt mit franzosischem Ge- 
schmack, ich muß dir sagen, daß, wenn ich die Mutter 
ansah mit ihren drei Federn auf dem Kopf, die nach 
drei verschiedenen Seiten hin schwankten, eine rote, 
eine weiße und eine blaue — die franzosischen National" 
färben, welche aus einem Feld von Sonnenblumen 
emporstiegen, so klopfte mir das Herz vor Lust und 
Erwartung . . . Die Gesellschaft der vornehmen altem 
Damen bildete einen Halbkreis in dem Schlafzimmer 
des Moritz Bethmarm ; auf purpurrotem Teppich — in 
der Mitte ein weißes Feld, worauf ein Leopard — sah 
die Gesellschaft so stattlich aus, daß sie wohl im- 
ponieren konnte . . . dem Halbkreis gegenüber stand 
das BeU auf einer zwei Stufen erhabenen Estrade, 
auch mit einem purpurnen Teppich verhüllt, an beiden 
Seiten Katuielaber. Ich sagte zur Mutter: die Frau 
*) Frau Rat 
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Stail wird meinen, sie wird hier vor Gericht des Minne-- 
hofs zitiert, denn dort das Bett sieht aus wie der ver^ 
hallte Thron der Venus . . . Endlich kam die Lang- 
erwartete durch eine Reihe von erleuchteten Zimmern, 
begleitet von Benjamin Constant, sie war als Corinna 
gekleidet, ein Turban von aurora- und orangefarbener 
Seide, ein ebensolches Gewand mit einer enormen 
Tunika, sehr hoch gegürtet, so daß ihr Herz wenig 
Platz hatte . . . die Handschuhe waren herabgestreift 
und bedeckten nur die Hand, in der sie das bekannte 
Lorbeerzweiglein hielt. Da das Zimmer, worin sie er* 
wartet war, so viel hoher liegt, so mußte sie vier Treppen 
heraufsteigen. Unglücklicherweise nahm sie das Gewand 
vorne in die Hohe statt hinten, dies gab der Feier- 
lichkeit ihres Empfangs einen gewaltigen Stoß, denn 
es sah wirklich einen Moment mehr als komisch aus, 
wie diese ganz im orientalischen Ton xßorüberschwankende 
Gestalt auf die steifen Damen der tugendverschworenen 
Frankfurter Gesellschaft losruckte. 
Als der frohere Koadjutor von Mainz, Freiherr von 
Dalbergfy Fflrstprimas und Großherzo; von Franirfurt 
yif^rdef gab ihm die Stadt eine Reihe von Festen, 
bei denen der vornehme Weltmann und Priester die 
Herzen seiner republikanisdien Bevölkerung^ gewann. 
Sein gfesellschaftlidier Verkehr trug äußerlich wohl 
denselben Charakter, den die Assemblees in Erfurt 
hatten, aber ein Zug der neuen Zeit drang doch 
ungrestum in die alte Form, blähte sie da und dort 
auf mit freiheitlidien Ansdiauungfen und drfickte sie an 
anderer Stelle wieder zusammen, wo die Etikette allzu 
vordringflich erscheinen mochte. Die Galanterie gegen 
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das schone Gesdiledit nahm ab, das Zeitalter der petits 
maSires und der Empfindsamkeit machte dem des un- 
befangenen Urteils Platz, denn man fand es langweiligf 
Gefühle zu affektieren, die man nidit hatte und em- 
pfindsame Autoren zu lesen, die wenige Jahre vorher 
noch Strome von Tranen entlodcten. Giinz Deutsch" 
land enuac/Ue auf einmal von dieser Torheit zu einem 
besseren Geschmack, schrieb Brentano in einem Freund- 
scfaaftsbrief und es war hohe Zeit, wenn der festere 
und biedere Charakter der Nation nicht ganz verloren 
gehen sollte. 

Unter Dalberg begfann auch mit Berücksiditigunsf der 
eigenartigen republikanisdien Verhaltnisse Frankfurts 
die Vereinsgeselligkeit, die sich in Deutsdiland immer 
mehr ausbreiten sollte in den verschiedensten For- 
men* Man gründete das Museum, um als Mittelpunkt 
einer Gesellschaft der verschiedenen Stande Wissen- 
schaft und schone Künste ausgedehnten Kreisen zu- 
zuganglicfa zu madien. Von den vier Klassen der 
Mitglieder umfaßte die erste alle, die sich bereit er- 
klarten, belehrende oder unterhaltende Vortrage zu 
halten, die zweite war für bildende Künstler, die dritte 
für Musiker. Zu der vierten Klasse gehorten die 
Kunstfreunde, die als genießende einen höheren Beitrag 
zahlten. An jedem Freitag fand eine Zusammenkunft 
statt, die einer durdi geistige Interessen vermittelten 
Geselligkeit gewidmet war. 

In Regensburg, das zu Dalbergs Bistum gehorte, und 
vor der Thronbesteigung wie nadi dem Ende des 
Großherzogtums sein Wohnsitz war, hatten sidi, an- 
gezogen durd) den Reidistag, Weltleute aller Art, ehe- 

73 



malije Diplomaten und Freunde eines angenehm stillen 
Lebens zusammengefunden. Man versuchte das 18. Jahr- 
hundert zu erwecken, aber es gelang den alten Herren 
nur in den Erinnerungen , die sie in Dalbergs Um- 
gebung austauschten. Im raschen Wechsel der Ereig- 
nisse war die Verbindung verloren und fand sich nicht 
wieder, wenn auch noch so zierlich Anekdoten im Ge- 
schmack Voltaires erzahlt wurden und die* alte Etikette 
nodi so sehr triumphierte, wie an den Höfen der neuen 
Könige. Von elf bis drei Uhr war in den Residenzen 
und Reidisstadten die Zeit, um Besuche zu machen 
und zu empfangen, zvdschen drei und sechs Uhr afien 
die Leute, die auf elegante Sitte hielten. Fremde bei 
sich sahen und in ihrer Anschauung nicht zurückbleiben 
wollten, wahrend der heimische Adel und die Bürgeiv 
Schaft an der Mittagsstunde festhielt. Der Tafel folgte 
die Stunde des Zeitungslesens, das besonders unter 
der Diplomatie eine früher ungeahnte Wichtigkeit ein- 
nahm. Dieser Tageseinteilung schloß sich in Regens- 
burg audi das Theater an, das wie in den auslandischen 
Hauptstädten erst um acht Uhr begann. In anderen 
Orten liebte man nodi die frohen Stunden. 
Deutschland tragt nicht umsonst den Namen eines 
Landes der Denker und Dichter, denn auch in sozialer 
und sogar in gesellsdiaftlicher Beziehung gaben ihm 
weder seine Fürsten noch sein Adel das eigentlich 
charakteristische Gepräge, sondern jene, die seine 
Sprache entwickelten, seinen Ruhm m der Welt ver- 
breiteten und in behaglidier Abgeschlossenheit die 
FrOdite ihrer Arbeit genossen. Wenn Fremde in 
Briefen den Geist deutsdier Geselligkeit hervorhoben, 
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schwebten ihnen Studenten und Professoren , Dichter 
und gebildete Frauen des Buigertums vor. Die durch- 
aus ftranzosisdie Bildung des reicheren Adels, der Höf- 
linge und der im Ausland beglaubigten Gesandten 
ließ alles Nationale so stark zurücktreten, daß die Be- 
treffenden in der auslandischen Gesellschaft weniger 
auffielen als Englander, Italiener oder Russen und in 
der nivellierenden Linie des Kosmopolitismus ver- 
schwanden. Aber mancher Diditer, mancher Gelehrte 
— wie Schlegel, Werner, Ernst Moritz Arndt, Niebuhr 
und andere — zeigten die sympathischen Seiten germa- 
nischer Eigenart in den geistig vornehmsten Gesell- 
sdiaften und empfingen in ihren behaglich-büigerlichen 
Hausem die reisenden Herren und Damen der großen 
Welt 

Der Kreis von Romantikem, der sich um Brentano in 
Heidelberg bildete, die etwas bunte aber jedenfalls 
interessante und anregende Gesellschaft der Schlegel, 
die sidi in jeder Beziehung vollkräftig der neu 
errungenen sozialen Freiheiten erfreute, und viele 
andere Statten edler, unter Fremden berühmter Ge- 
selligkeit führten Mensdien zusammen im fordernden 
Gespradi und reiften durch Einfluß oder Beispiel 
die kommende Generation zu der Erkenntnis, daß 
jede gesunde dauemde Kultur auch in gesellschaft- 
licher Beziehung bodenständige Elemente bergen muß. 
Wer oberflachlidi urteilt und eine Bewegung nadi 
ihren Auswüchsen zu werten beliebt, spricht vielleicht 
dieser ganzen geistig hodistehenden Welt, die in 
Wahrheit für Deutsdiland le beau monde darstellte, 
die feine Form ab und den Sinn für abgeschliffene 
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Höflichkeit. Aber mit Unrecht. In den Werken unserer 
größten Philosophen herrsdit überall Achtun; vor der 
Bildung^ des Weltmanns , wenn sie sich nidit auf die 
kosmopolitischen KunststQckchen des Tanzmeisters be- 
schrankt und den Gipfel der Unterhaltungf in Witzen, 
Klatsch oder Anekdoten sieht, die Krone der Gesellige 
keit im einwandfrei zusammengestellten Menü. 
Kant tadeltejes streng, wenn junge Leute hinter affektiert 
schlichtem Äußeren ihre Vorzüge verbergen wollten, 
weil es ein unnützes, hochmütiges Verlangen verrate, 
daß die Menschen hinter der rauhen und unpolierten 
Schale erst den gesunden Kern in uns aufsuchen sollten. 
Er wünschte, daß jeder nidit allein innerlich, sondern 
audi äußerlich seine Bildung vollende, weil dies zur 
Erreidiung vernünftiger Zwecke unentbehrlidi, folglich 
audi Pflicht sei. Oft erzählte der Philosoph im ge- 
selligen Kreis, wie mandier tüchtige Jüngling durch 
sein geniemäßiges Äußere das ganze Lebensglück ver- 
scherzt und sich für die bürgerliche Gesellschaft un- 
braudibar gemacht habe. In dieser herrschte eben 
noch in den ersten zwanzig Jahren des 19. Jahrhunderts 
der feine, für unseren Begriff steife Ton, der vom 
Rokoko das Gezierte und von der Wertherzeit das Über- 
empfindliche wohl abgestreift hatte, sonst aber jene 
Höflichkeit aufrecht erhielt, von der Frau von Stael nach 
ihren Reisen in Deutschland und England sdirieb: L*on 
dira peut-itre que la politesse est un avantage si ieger^ 
quon peut en itre prive sans que ce defaut parte la 
moindre atteinte aux grandes et veritables qualites qui 
constituent la force et l'elevation du caractere. Si 
Von appelle politesse les f armes de galanterie du siecle 
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de Louis XIV, certes, les premiers hommes de Vanti- 
quiti n'en avaient pas la moindre idee, ei ils nen 
sani pas moins les modeles les plus imposants que 
Vhisioire et Vimagination mime puisseni offrir ä l'ad- 
miration des siecles. Mais si la poliiesse est la juste 
mesure des relations des hommes enire eux, si eile 
indique ce qu'on croit Ure et ce quon est, si eile apprend 
aux autres ce quils sont ou ce quon les suppose, un 
grand nombre de sentiments et de pensees se rallient 
ä la politesse. ^) 

Aus Gründen der Vernunft riet Kant seinen jun^n 
Freunden den Umg^ang mit gebildeten Frauenzimmern 
so oft sich Gelegenheit böte, sorgfaltig auszunützen, 
weil dies das einzige Mittel sei, die Sitten zu ver- 
feinem und zu veredeln. Ja, er hielt dieses Bildungs- 
mittel ffir ebenso notwendig, als die Sorge um den 
und die Vermehrung der Kenntnisse oder Ge- 
Der Philosoph war der Meinung, daß 
ein jQn^ng, der sich für die Welt ausbilden will, die 
Gesellschaft gebildeter Damen so oft aufsudien mfisse, 
als nicht besonders hohe Pflichten es verbieten. Nur 
das affektierte Wesen und die Ziererei der Sprache, 
wie sie an H^en noch gebraucht war, verurteilte er, 
denn er sah in der Konversation ein Mittel, unsere 
Gedanken leicht gegen andere auszutauschen, siemfißten 
aber, wie die Scheidemünze, zum allgemeinen Ver- 
kehr kein anderes Gepräge haben, als das im Land 
Übliche. 

In den gesellschaftlichen Verhaltnissen, die sich wahrend 
der französischen Revolution in den verschiedenen Resi- 
denzen von Süd- und Mitteldeutsdiland abwickelten, 
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die das Bürgertum und die Gelehrtenrepublik zu luxu- 
riösen Festen oder wohlabgestimmten gfeisti^n Ge- 
nüssen zusammenffihrten y spiegfeit sich der Kampf 
zwischen alter und neuer Zeit. Die absterbende Gene- 
ration sah wehmfitigf zurück, die Jugend blickte froh 
trotzend in die Zukunft, aber alle, die genügend Bil- 
dung besaßen, suchten, von widrigen äußeren Ereig- 
nissen gequält, Trost im geistig reichen, der neuen 
Freiheit geöffneten Verkehr. 
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FÜNFTER ABSCHNITT 

Der Geist des Weltbürgertums in Berlin — Henriette Herz und 
Rahe! Levin — Gesellige Anmut — Die deutsdie Sprache im 
Salon — Prinz Louis Ferdinand bei Rahel — Modevortri^e — 
Die Schlegels — Fidites Reden — Hofgesellsdiaft und Offiziere — 
Luther im Schlitten — Die Geselligkeit des Prinzen Louis Ferdi- 
nand — Die neue Mode — Kinderballe — Der Ernst der Zeit — 
Das Mahl in Torgau — Der Rat des Freiherm von Stein — Stein 
in Petersburg — Mademoiselle Georges — Preuflen und Rufiland. 

In das altpreufliscfae Berlin brach mit der franzosicfaen 
Revolution zum erstenmal wieder der Geist des Welt- 
bfir^ertumSy seit die Tafelrunde Friedridis des Großen 
aufgelöst war. Nicht wie früher durch die beispiel- 
kraftige Kulturarbeit eines intellektuellen Hofs, sondern 
durch eine Schicht, die bisher abgeschlossen und ver- 
achtet außerhalb der Gesellsdiaft gelebt hatte. Als 
Mendelssohns Philosophie die deutschen und vor allem 
die Berliner Juden aus dem starren bildungsfeindlichen 
Bann des Gesetzes befreite, soweit sie großangelegte 
und unabhängige Naturen waren, machte sich besonders 
bei den Frauen ein starkes Interesse geltend für geistiges 
Leben, Dichtkunst und Musik. Man wollte Fuß fassen 
in der Gesellschaft. Dies gelang schneller, als es selbst 
Freidenkende erwarteten, durch zwei bedeutende Salons, 
in denen die schone Henriette Herz und Rahel Levin, 
die spatere Frau von Vamhagen empfingen. In diesen 
israeHtisdien Hausem begegneten sich jene Elemente 
der preußisdien Hauptstadt, die geistige Anregung 
bedurften und sie in den streng voneinander getrennten 
Kreisen der eigenen Stande nicht fanden. Hier trafen 
sidi Prinzen, Edelleute, Gelehrte, Diplomaten und 
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Kfinsder mit Schauspielern und Sdiau^ielerinnen, denen 
sonst jedes Büi^gferhaus den Eintritt weigerte« Hen- 
riette» die Stifterin des Tugendbunds und der Freund- 
sdiaftsloge, lebte und webte in der Geselligkeit Viel 
gereist und überall mit den geistig hervorragenden 
Kreisen in Verkehr gekommen, lernte sie den Wert feiner 
Konversation in der Praxis begreifen. Als sie in Rom bei 
der gelehrten, aber alten und häßlichen Signora Mari- 
anne Dionigi — wie früher schon in Florenz bei einer 
Dame gleicher Art — jeden Abend Gesellschaft junger 
und älterer Manner fand, schrieb sie in ihr Tagebudi : 
Das ist eiwas, was wir in Berlin und überhaupt in 
Deutschland mcht kennen. Mä Essen und Wein können 
wir es allenfalls erzwingen, mit Verstand und einer 
Öllampe wie hier, gewiß nicht» Wenn auch nicht ganz 
so einfach, wie es bei den alten Damen in Italien zu- 
ging, hielt sich ihr Haus doch fem von jenem eleganten 
Luxus, den die Salons einer Tallien, einer Ricamier, 
selbst einer Frau von Stael ihr eigen nannten. Trotz- 
dem gelang es ihr, die fahrenden Männer des geistig 
regsamen Berlin um sich zu versammeln, jenen Kreis 
der Aufklärungszeit, der in der gesellschaftlichen Ent- 
wicklung DeutschUnds den Menschen um Holbach, 
Diderot und Mme d'Epinay entsprach. Die Frau, 
deren Jugend Wilhelm von Humboldt und Mirabeau 
umsdiwarmten , deren reife Schönheit den Knaben 
Börne zu Entzflcken hinrifi, verdankte ihren Erfolg 
der Fähigkeit, eine Rolle in der Gesellschaft zu 
spielen. Dem Charakter ihrer Gaste und den herr- 
schenden Stimmungen der Mode schmiegte sie sidi 
klug ein und sie besaß die Kunst, die VorzQge anderer 
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in gutes Lidit zu stellen, sowie deren Kräfte ihrem 
Salon dienstbar zu machen. Empfindsam im 18. Jahr- 
hundert, wurde sie pathetisch im 19., ein Beispiel jenes 
raffiniert feinen sfeistigen Maskenspiels, dessen Teil- 
nehmer am Ende selbst nidit wußten, ob sie tausditen 
oder getauscht waren. Die erste wirkliche Goethe- 
gemeinde fand sidi bei Henriette Herz zusammen. 
Man las die Dramen des verehrten Dichters mit ver- 
teilten Rollen und begann — ebenso wie es der Salon 
Rahel Levins in der Folge tat — Goethe dem noch 
immer ablehnenden norddeutschen Publikum von einem 
festgefugten Kreise aus aufzuzwingen. 
Den Unterschied zwisdien beiden Frauen beleuditet 
ein Wort Raheis : Madame Herz lebt geputzt, ohne zu 
wissen, daß man sich ausziehen kann und wie einem 
dann ist Audi Rahel gab sidi lieber mit Mensdien 
ab als mit Büchern und es machte ihren Verkehr so 
behaglich, unbefangen und lebensfroh, daß sie jedes 
Mitglied desselben noch mehr geltend zu machen suchte, 
als worauf es selbst hätte Anspräche machen können. 
Nach dem Urteil ihrer Freunde lenkte sie mit sel- 
tenem Zartgefühl das Gesprach von jedem Streit- 
punkt ab, der audi nur eine augenblicklidie Verstim- 
mung verursadit hatte. Dies war gewiß notig in einer 
GeseUsdiaft, die sidi aus den verschiedensten Elementen 
zusammensetzte. Wer in seinem Hause Diplomaten, 
Prinzen, Kaufleute und Künstler, Einheimische und 
Fremde empfangt, muß, wie Rahel Levin, erhaben fiber 
Kleinlidikeit und Klatsch, die Zeitstimmung begreifen 
und genau zwischen Freunden und Bekannten eine 
Grenze ziehen. Meinen Tadel spare ich für meine 
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näheren Freunde, sagte sie einem von diesen. Euch 
werde ich, wo es not tut, wahrlich nicht schonen, meine 
Freigeisterei, mein Stolz, meine Verachtung aller geisi- 
fesselnder Vorurteile gehören bloß fOr die Klügsten und 
Vertrautesten unter Euch, aber Jeder gemischten Gesell^ 
schuft, die sich bei mir versammelt, bin ich pflichtig 
Gutmütigkeit und Anmut umsonst darzubieten, wie 
Tee und Gefrorenes. Hier ist ja nicht von Tugenden 
die Rede, sondern von schonen Formen des Umgangs. 
Ohne diese kein Witz, keine Freimütigkeit, kein fröh- 
liches Sichgehenlassen. 

Rahel hielt es ffir abgfescfamacict , Ernst oder Tugend 
am unrechten Ort geltend zu madien. Nur so konnte 
es dem ansprudislosen Judenmaddien ohne glanzende 
Verbindungen, Sdionheit und Vermögen gelingen, einen 
Kreis zu bilden, der ohne allen Vergleich der anziehendste 
und geistreichste war in ganz Berlin.*) Wilhelm 
von Humboldt, der schwedisdie Diplomat und Diditer 
Gustav von Brinkmann, Friedridi Gentz, den sie einen 
Wetzstein des Verstandes nannte, Sdileiermadier, Fidite 
und die beiden Sdilegel, Fouqui und Chamisso waren 
die Vertrautesten, die ordentliche Dachstubenwahrheit 
zu hören. Ihnen gesellte sich einer der interessantesten 
Manner, der aus der Zeit der bureaux d'esprit übrig ge- 
blieben war und modern genug für das neue Leben 
dadite. Es war Fürst Karl Josef von Ligne, der die 
Hofe Friedrichs des Großen und Ludwig XV. ebenso- 
gut kannte, wie den Salon der Madame du Deffand und 
des Fraulein von Lespinasse. Frau von Stael urteilte, 

*) Brinkmann in Varnha^en, Denk%imrdi^keiten und vermischte 
Sdiriften, 8. Bd. 
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die Bildung* sei in ihm auf der Hohe stehen geblieben, 
die sich ein Volic niemals bewahrt, namlidi auf dem 
Stand, wo jede rohe Form gemildert ist, ohne daß ein 
WesentHdies dabei litt Er hat so etwas kultiviert 
Artiges, ä l'aise setzendes, meinte Rahel von ihm. Sie 
schwärmte für den Fürsten, denn das Ideal dieser 
durdiaus modern denicenden Frau blieben die feinen 
Sitten des ancien regime. Der Mangel angestammter 
Anmut lastete noch auf jedem Verkehr, bei dem die 
Etikette verspottet und alle Forderungen in bezug auf 
das Äußerliche verachtet wurden, ebenso wie geistige 
Verarmung in den Statten der Geselligkeit herrschte, 
wo man nidits anderes als nur gute Manieren ver- 
langte. Es lag an fehlender Übung und Ausdrudcs- 
fihigkeit Rahel sagte einmal : Wir, die Deutschen, haben 
noch keine Sprache, so durch alle Geselligkeitsrohren 
getrieben, wie es die franzosische ist. Es liegt aber 
eine solche in unserer bereitet da; man braucht sie nur 
fertig zu machen, nur die Wortstarke dazu aufzusuchen 
— auch ich kann dergleichen, weil das Tagesleben, wie 
bei den Franzosen, mein Kunststoff ist. Sie fand aber 
bei den Fremden im allgemeinen bessere Lebensart 
und nannte die Berliner Gesellsdiaften so grob wie 
die neuen Schauspiele, worunter sie die sogenannten 
Rührstücke verstand, den damaligen Ausdruck der 
realistisdien Poesie. 

Die größte Freude herrsdite in Raheis Salon, wenn 
Prinz Louis Ferdinand von Preußen ersdiien, der 
geistige Erbe des Weisen von Sanssouci. Die Gesell- 
schaft erhob sidi einen Augenblick, wenn er eintrat, 
dann setzte sidi alles wieder nadi Belieben, und der 
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Prinz nahm neben Rahel Platz. Er wurde durdiaus 
nicht unterwürfig behandek, doch die herkonunlichen 
Formen der Ehrerbietunsf liefi niemand aufier acht. 
Prinz Louis spradi ohne Zwang;, wie es unter vertrauten 
Freunden g^eschieht Ab Frau von Stael im Jahre 1804 
nach Berlin kam, rfihmte er mit solcher Leidenschaft 
den Salon seiner Freundin, daß es die berfihmte Frau 
neu^erig* madite, die kleine Berlinerin zu sehen 9 die 
selbst in den Pariser Zirkeln Aufsehen erregen würde*) 
Brinkmann gab darauf eine grofie Gesellschaft, wo 
alles eingeladen war, was die Verfasserin der Delphine 
interessieren konnte. Koniglidie Prinzen, Gelehrte jeder 
Farbe, Frauenzimmer vom Hofe, Fichte, die UnzeU 
mann, Iffland mit anderen. Aber kaum war Rahel 
der Frau von Stael vorgestellt worden, als sie sich mit 
dieser in eine Ecke des Sofas setzte, wo sie sich über 
anderthaU> Stunden mit ihr ganz allein unterhielt, ohne 
sich um die ganze übrige Gesellschaft zu kümmern, 
Sie fand die kleine Berlinerin, die sie in Paris bei 
Wilhelm von Humboldt vollständig übersehen hatte, 
itonnante, denn es war ihr noch keine Frau vor- 
gekommen, die ihren Einfluß ausscfaließlidi der eigenen 
Persönlichkeit verdankte und ihn nur durch gesellige 
Begabung im sdiönsten Sinne des Wortes behauptete. 
Daß gerade in Deutsdiland eine solche Stellung be- 
sonders sdiwer zu erringen sei, erkannte die Viel- 
gereiste. Seit die Aufklarung die Brücke zwischen den 
sdiarf gesdiiedenen Standen gesdilagen hatte und seit 
der erste Taumel der Revolution vorüber war, strebte 
in den romanisdien Landern jeder, der sidi durdi 

*) Brinkmann. 
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Geist oder Kunst emporarbeitete, nadi den guten 
Manieren der Salons, in Deutschland dagegen suditen 
oft hochbedeutende Männer, von einem falsdien Eigen- 
bewufitsein getrieben, die Sitten der Salons auf das 
Niveau ihrer alten Gewohnheiten herabzustimmen. 
Schleiermadier selbst schrieb Ironien über die gute 
Lebensart und meinte: Das Prinzip des Konventio- 
nellen ist: du mußt auf alle Weise andeuten, daß die 
gegenwärtige gesellschaftliche Einrichtung die vortreff- 
lichste ist 

Was man im Konversationston und im feinen geselligen 
Gefuge noch nidit erreichte, dachte man durch Bildung 
zu ersetzen. 

Die Damen, von modernem Bildungsfieber ergriffen, 
strömten deshalb zu den Vorlesungen über sdione 
Literatur und Kunst, die August Wilhelm Sdilegel 
hielt Sie waren Modesache und es gehorte sidi in 
der Gesellschaft, dem neuerwaditen asthetisdien Ge- 
schmack dies Opfer zu bringen. Audi Rahel nahm 
mit ihren Freunden an den Vortragen teil, aber sie 
lächelte fiber jene, die man in der Umgebung von 
Sdilegels Feinden als Anhanger eines neuen poetischen 
Evangeliums verspottete. Eine Satire, die wohl Kotzebue 
ihr Entstehen verdankt, schildert trefflidi das asthetisdie 
Gebaren: 

Sie müssen es glauben, besonders die Damen, 
Die sollten nach auf dem Katheder sehen. 
Mich preisen und kein Wort verstehen. 
Die werden haufenweise zu mir rennen 
Mit Cicisbeen und Ridikülen, 
Ein Stündchen sitzen auf meinen Stühlen, 
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zember 1808 sdirieb Zelter an Goethe nach Weimar: 
Zur Feier der Wiederkunft des Königs (die damals 
erwartet wurde , tatsadilich aber erst ein volles Jahr 
spater, am 23. Dezember 1809, erfolgfte) habe ich eine 
Liedertafel gestiftet: eine Geselischafi von 25 Männern, 
von denen der Fünfundzwanzigste der gewählte Afeister 
ist, versammelt sich monatlich einmal bei einem Abend- 
mahl von zwei Gerichten und vergnügt sich an ge* 
fälligen f deutschen Gesängen. Die Mitglieder müssen 
entweder Dichte, Sänger oder Komponisten sein. Der 
Begriff der Liedertafel, der spater vielfadi eine völlig 
andere, unverstandlidie, mit Mannergesangverein iden- 
tisdie Bedeutung erlangt hat, bezeidinet also ursprfing- 
lidi im eigentlidien Sinne des Wortes eine gesellige 
Tafelrunde, in der Lieder gesungen werden« Der 
24. Januar 1809 wurde dann der Grfindungstag der 
Zelterschen Liedertafel, und nach dieser eigenartigen 
Schöpfung sind im Laufe der Jahre viele Tausende 
von ähnlichen Vereinen entstanden, und Millionen von 
deutsdien Mannern haben im Liedertafelwesen Freude 
und Erholung gefunden, musikalisdie und patriotische 
Anregungen daraus gesdiopft 

Mit Wallenstein machte Sdiiller die Phantasie der Ge- 
bildeten wieder kriegsbereit, der Offizier errang von 
neuem gesellschaftlidie Achtung, das Waffenhandweric 
galt als höchster Beruf. Als der sadisisdie General 
Thielmann — ein ehemaliger persönlidier Freund und 
glühender Bewunderer Sdiillers — die sadisisdien 
Regimenter in Torgau sdion im Frühjahr 1813 mit 
gleidier Kühnheit, wie York in Preußen, den Ver- 
bündeten zuzuführen sann, gaben ihm die Offiziere 
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an seinem Geburtstagf ein großes Gastmahl. Verg^ebens 
sudite Thielmann gegen Ende der Tafel die aufgeregte 
Gesellsdiaft für seinen Plan zu gewinnen, ein General 
schrie ihn nieder. Aber allgemein verglidi man nadi 
dem Beridit von Augenzeugen die Ereignisse von 
Torgau mit Szenen aus Wallenstein , das Mahl mit 
dem Terzkysdien Bankett und wirklidi hörte man im 
größten Aufruhr eine Stimme : Wer ist gut kaiserlich ? 
So fand man in der Tragödie einen Spiegel fQr selb- 
ständige Entsdieidungen und große Konflikte. 
Die Rolle, die Fidite in der bürgerlichen Gesellsdiaft 
spielte, übernahm der Freiherr Karl von Stein bei Hof- 
leuten und Diplomaten. Als sidi im Jahre 1812 das 
Land auf neuer Grundlage bildete, und geheime Ver- 
handlungen mit anderen Mäditen sidi als notwendig 
erwiesen, warnte Stein den König: Dinge von der 
größten Wichtigkeit werden im Innern der Familie 
gelesen und gesprochen, sehr vieles von geringerer 
Bedeutung kommt des Abends beim Teetrinken vor, 
das Wohnzimmer der Frau von Voß (der Obersthof- 
meisterin) wird von Besuchern nickt leer, hier er- 
scheinen Soldaten, Geschäftsleute, Menschen aller Art 
und allen Sinnes — wie ist bei einer solchen Ein- 
richtung ein Geheimhalten möglich? — Und die wich- 
tigsten Dinge werden Privatgespräche . . . Man ent- 
ferne diese Menschen, man gebe den Visiten, welche 
die Gräfin Voß annimmt^ eine andere Einrichtung — 
sie bestimme gewisse Tage und Stunden, wo sie Leute 
sieht und die übrige Zeit sei sie unzugänglich. Der 
Hof richtete sidi nadi den Wunsdien des strengen 
Staatsmannes , der vor Napoleons Zorn in der Ver- 

7 97 



bannung* in Petersburgs lebte und durch seine Stellung* 
in der Gesellsdiaft dieser seltsamen Hauptstadt grofien 
Einfluß auf den Zaren gewann. «Sein Mut, seine Kuhn" 
heit und noch mehr sein Witz drangen allenthalben 
durch und zündeten wie ein Blitzstrahl, wo irgend etwas 
noch zu zünden war.*) Die Liebenswürdigkeit, womit 
er in den kürzesten , unscheinbarsten Worten an den 
Tafeln und Teetischen zu spielen wußte, wo er sich 
auch gern und unbeMOißt selbst in leiditeren Scherzen 
gehen ließ, madite ihn zu einer wichtigen Persön- 
lichkeit der maßgebenden Kreise in Petersburg. Seine 
Einfalle wurden zu Anekdoten ausgeprägt und bald 
bildete sich ein Anhang, der um so treuer war, weil man 
wußte, daß Stein mit dem Sieg wieder nach Westen wollte 
und niemandes Platz erstrebte. Ernst Moritz Arndt schrieb 
über ihn aus der russischen Zeit: Das zum Fortschnellen 
und zum Begeistern so allmächtige Heer der schönen 
und geistreichen Frauen pflanzte sein Banner auf. 
In dieser Zeit knüpften sidi die festen Bande an, die 
Preußen mit Rußland im 19. Jahrhundert vereinen sollten. 
Die Gesellschaft, in der Stein für die Auferstehung seines 
Vaterlandes vrirkte, war ein merkwürdiges Gemisch 
von asiatisdier Pracht und west-europäischem Raffine- 
ment. Der Hof mit seiner streng militärisch durch- 
geführten Rangordnung, in die sidi selbst die geniabten 
Frauen widersprudislos einfügen mußten, bildete eine 
glanzende, im wortlichsten Sinn juwelenschimmemde 
Vereinigung von Frauen mit französischer Erziehung, 
die im Grund ihres Herzens Asiatinnen blieben, genialen, 
aber in Trunk- und Lebensfreude untergehenden Grand- 
^E. M. Arndt 
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seigneursy Offizieren und internationalen Abenteurern. 
Der Kampf y den Stein fGhren mußte , um die freund- 
lidie Gesinnung* des Zaren für Preußen wach zu er- 
haken, riditete sich nidit zum wenigsten gegen eine 
französische Schauspielerin , Mademoiselle Georges, 
deren Liebreiz sowohl viele Damen der Gesellsdiaft be- 
zauberte, als auch das Herz Alexanders umstridde. 
Die hranzosisdie Partei verstand es, die elegante Welt 
und jene, die man heute Snobs nennen wfirde, an sich 
zu ziehen. Caulaincourt, der Botschafter Napoleons, 
hatte die fGr Frankreichs Klugheit und Rußlands Ver- 
haltnisse außerordentlidi bezeichnende Weisung er- 
halten, nicht zu sparen, aber sich audi nicht wie ein 
reichgewordener Bürger zu benehmen, Notre frere de 
Russie atme le luxe ei les fites . . . Soyez magnifique, 
dormez'leur en pour leur argent^^'') sdirieb Napoleon. 
Die Botsdiaft gab Feste von unerhörter Pradit, man 
amGsierte den Hof und imponierte selbst den Reidisten 
durdi einen Luxus, der mit raffinierter Gleichgültigkeit 
verbunden war. Das französische Theater bildete den 
elegantesten Mittelpunkt der Gesellsdiaft. Als Made- 
moiselle Georges, die berOhmte Tragödin der Comedie 
fran^ise ankam, planten mehrere Parteigänger Caulain- 
courts Alexanders Geliebte, Frau Narisdikin, durdi die 
Darstellerin der Semiramis aus der Gunst des Herr- 
schers zu verdrangen. Das Bild, das der französische 
Botschafter von der russisdien Dame entwarf, ist 
typisch für jene Frauen Petersbur]gs, die audi im Westen 
gefielen, wo sie sidi zeigten und Einfluß gewannen: 
La plus irresistible femme du monde entier, avec cela 
jotie, tres joUe, spirituelle, maligne^ capricieuse, bonne 
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musicienne, chaniani ä merveillet et coquetie, mais 
coqueäe ä incendier tous les cceurs.'^ Obwohl der Zar 
Fraulein Georgfes mit Gesdienken und Aufmerksamkeiten 
überhäufte, blieb er seiner russischen GeKebten treu und 
änderte nidits an seinem Vorg^ehen gegen Napoleon. 
Als nadi der Schlacht an der Moskwa Petersburg auf 
seinen Befehl illuminieren mußte , und die Schau- 
spielerin wagte, diesem Befehl zu trotzen, gebot aber 
der Zar: Je ne veux pas quon l'inquiete, eile se conduit 
comme une bonne fran^ise. Wenige Tage darauf 
reiste die ganze Truppe des eleganten, jahrelang Mode 
gewesenen Theaters nach Schweden, um die heimische 
Kunst am Hofe Bemadottes zu zeigen. 
Kotzebue mußte auf Geheiß des Zaren nun das Russisch- 
deutsche Volksblatt herausgeben, das die Notwendigkeit 
einer politischen und gesellschaftlidien Allianz stark 
betonte. Es erreidite nur die Zahl von 39 Nummern 
und enthielt, wie alles, was mit russischem Geistes- 
leben damals zusammenhing, allzuviel des Überspannten. 
So maditen die Damen von Petersburg darin den Vor- 
schlag, ein gemeinsames Amazonenregiment gegen den 
Korsen zu bilden. Dies erinnert an den Gedanken, den 
Kaiser Paul wenige Jahre vorher ganz ernsthaft aus- 
gesprodien. Die Souveräne sollten mit ihren Ministem, 
um den ewigen Kriegswirren ein Ende zu machen, person- 
lich ein Turnier ausfediten, er würde mit den Seinigen 
zur Stelle sein. Jetzt aber rüstete sich Europa zu einem 
anderen Turnier, das im Salon und am grOnen Tisch aus- 
gefochten wurde und auf dem die Russen zum erstenmal 
gesellsdiaftlidi, wiepoHtisdi den größten Einfluß inEuropa 
errangen. Dieses Turnier war der Wiener Kongreß. 
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SECHSTER ABSCHNITT 

Das alte Wien — MademoiseUe Georges — Der Prater — Menuett 
und Dreispitz — Die Fremden kommen — Le congres danaant — 
Die Momons — Salons der Grafin Fuchs und Raheis — Gesell- 
schaftlidie Widitigkeiten — Englands Moden — Die Diplomaten- 
borse — Die Tanzprobe bei Mettemich — Hundert Klaviere — 
literarisdie Salons — Der Modeprediger und die wohltatigen 
Frauen — Alezander Ypsilanti — Turnvater Jahn — Zur Freude 
AUer — Das Karussell — Lottospiel im Salon — Apollos Schnurrbart 
— Das liebhauertheater der Kaiserin — La danse interrompue — 

Ausklang. 

Wien und die osterreidiischen Provinzen behielten 
verhältnismäßig* lang die Sitten und Moden des 
18. Jahrhunderts. Man hing am alten und wollte nicht 
auf liebgewordene Gewohnheiten verzichten. Als die 
ersten Truppen Napoleons in die Kaiserstadt kamen, 
wunderten sidi die Offiziere darüber» daß die neue 
Tradit, die neuen Tanzweisen und die neue Denkungsart 
kaum Eingang fanden. Das lustige Osterreidi, das 
sidi bei Spiel und Sang im Walzer dreht, liest wenig 
und bleibt deshalb fremden Einflüssen sdiwerer und 
langsamer zugänglich, als die nordisdien, bildungs- 
bedürftigen Lander; aber was einmal Wurzel im deutsdien 
Soden faßt, steht desto sidierer, fast unausrottbar im 
Boden. Die Kunstänsdiauungen, die gesellsdiaftlidien 
Zeremonien und die Oper zeigten nodi durdiaus italie- 
nisdien Charakter, die Erinnerung an Metastasio, den 
gekrönten Hofpoeten der Kaiserin Maria Theresia wurde 
von Casti wadigehalten, dessen novelle galanti wie 
in Italien audi in Wien ihr Publikum hatten, besonders 
weil die Gesellschaft den Dichter personlich kannte, 
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und der Kaiser ihn zu mandier diplomatischen Sendung* 
verwendete. Am Hof und in den Kreisen des Adels 
plauderte man ebenso gern italienisch wie hranzosischi 
die deutsdie Sprache diente dem intimen Vericehri 
denn sie war nur in jenem weichen ausdrucksfahigen 
Dialekt geläufig, der seit Ende des 18. Jahrhunderts 
durdi das Wiener VolksstQck auch die größere, litera- 
risdi in Betradit kommende Bfihne eroberte. Neben 
diesen rfihrseligen Sdiauspielen teilten sich in die Gunst 
des Publikums Schicksalstragodie und Mardienposse 
mit Gesang. Das Burgtheater, das der Hof audi beim 
Adel in Mode bradite, triumphierte besonders seit 
dem feindlichen Benehmen der Italiener Obtr die 
welsche Oper. Es allein pflegte die deutsche Schrift- 
spradie und die klassisdie Literatur. Großen Beifall 
fand die französische Tragödie in der Wiener Gesell- 
sdiaft, Gastspiele von Pariser Truppen weckten stets 
lebhaftes Interesse, besonders gefiel Mademoiselle 
Georges, als sie vor Hof und Adel auf ihrer Durch- 
reise nach Petersburg auftrat Diese Vorstellung war 
ein gesellsdiaftlidies Ereignis von großer Tragweite, 
denn die ganze Damenwelt versudite die Moden, Be- 
wegungen und die Aussprache der Künstlerin nach- 
zuahmen. Denselben gfinstigen Eindruck, den die 
Freundin und geheime Emissarin Napoleons auf die 
Damen ausflbte, erregte in ihren eigenen Augen die 
Wiener Herrenwelt. Ihr Blick war geflbt, ihr gesundes 
Urteil erkannte, daß im neuen Paris gerade jene Eigen- 
sdiaften und Mensdien fehlten, die dem osterreidiisdien 
Kaiserhof den besonderen Charakter aufprägten. Im 
Tagebuch der Schauspielerin steht: Lesviritablesgrands 
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seigneurs oni un type, qu'il est impossible d'imiter, 
II y a chez eux un ton si parfait, si laisser aller, de 
la gräce sans nuuüire; on ne s'y trompe pas. Voyez 
entrer dans un salon des hommes, des femmes. A la 
moniere dont ik entrent, dont il tfous abordent, vous 
ites fixe: lä la vraie noblesse; la les parvenus. Et 
pourtant la mime mise, la mime retherdte. Eh bien 
non: tout cela est place et parte d'une fagon qui in^ 
dique Vhabitude du luxe.*^ 

Froh erinnerte sidi Fräulein Georges des lebhaften 
Treibens im Prater und des Spaziergangs auf der Bastei, 
wo sidi die Gesellschaft zwanglos unter das Volk 
misdite und sidi bei sdionem Wetter in den Alleen 
erging I wie in einem eleganten Badeort. Reizend 
sdiilderte der Fürst von Ligne die Bedeutung des Praters 
im gesellschaftlidien Leben von Wien und das Ver- 
hältnis des gemfitvoUen Bürgers zu dem Park seiner 
Vaterstadt. 

L'email de ces gazons, ces riants paysages 

Servent chaque printemps, d'annales ä tous äges; 

Cet arbre lui retrace un tendre souvenir, 

II Vit couler ses pleurs oü redit le plaisir . . . 

Ici cest un enfant qui dans l'air se balance 

Et qui dans ses plaisirs retrace Vesperance, 

Qui s'iloigne, revient et ramene toujours 

Au bonheur que le temps empörte dans son cours. 

La, dans un carrousel, sur un coursier quil presse, 

Un bourgois paladin signale son adresse, 

Se croyant un Laudon, droit sur son etrier, 

Oserait affronter FUnivers tout entier. 

Ttmdis que Vartisan, que nourrit son ouvrage 
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Le suii joyeusement en pompeux equipage, 

Et que, plus hin, le fat que la mode y conduit 

Cherche ä faire en toumant, Vennui qui le poursuiL 

Heureuse egalite, que le plaisir fait nattre 

Avec ravissement j'appris ä te connatire, 

Lorsque, pour te goüter, fallais toumer gatment 

Devant le grand seigneur et derriere un manant^ 

Ehe sich die internationale Welt zum Kongfrefi ver- 
einte, lebte man vornehm, aber ziemlidi einfadi. Die 
Feste am Kaiserhof bewahrten die altehrwürdige Tradit 
früherer Zeit und erhielten durdi die spanisdie Etikette 
jene strenge Feierlidikeit, die audi die lebhaftesten und 
beweglichsten Menschen zu gemessenen Bewegungen 
verurteilt; die Magnaten gaben große Empfänge auf 
italienisdie Art, mandie pflegten mit besonderer Vor- 
liebe die Musik, bezahlten kleine Ordiester und ließen 
sie spielen bei den sogenannten Assemblees, die den 
italienischen Conversazioni entspradien. Mozart und 
Haydn übten ihren Zauber nadi wie vor auf das 
Wiener Publikum aus. In den Memoiren des Generals 
Griois ist ein öffentlicher Ball besdirieben, der im Jahr 
1809 zu Ehren der Franzosen stattfand. Der General 
wundert sich über die großen, schonen Räume des 
Apollosaals, die man in einen Wintergarten verwandelte. 
Die Wände zierten Orangenbäume, deren Kübel in 
den Boden eingelassen waren, so daß naive Besucher 
glauben konnten, sie wfidisen im Zimmer. Nur selten 
spielte man eine Fnmgaise den Siegern zu gefallen, 
Walzer und Menuett folgten sidi ohne Unterbrechung 
cetait pour nous un spectacle vraiment plaisant, que 

104 



ces couples de bons AUemands, frisis et habilles ä peu 
pres comme an Veiait chez nous avant la Revolution, 
dansant gravement le menuet, leur chapeau ä comes 
dans la main, ei parcourant la solle d'un pas lent et 
cadence.^^) Kinder, Greise, alles misdite sidi in den 
Tanz, es gab kein Alter, dem dieses Vergnügen ver- 
sagt war. 

Sdion im Herbst des Jahres 1814 strömten die Teil- 
nehmer des Kongresses herbei und endeten durch 
ihre geräusdivolle , modern elegante und wichtige 
Gegenwart das patriarchalisdi behaglidie Leben von 
Altwien. Gehoben durch das wohltuende Gefühl, 
unter sidi zu sein, begannen die Herrscher ohne 
Eile personlidi miteinander zu verhandeln, als ob 
sie den philosophischen Traum des Abbe de Saint- 
Pierre erfüllen wollten. Fast hunderttausend Fremde 
bildeten das glänzende Gefolge und die Schar der 
Neugierigen oder Hoffnungsfrohen, die irgend einen 
Vorteil von dem großen politisdien Jahrmarkt erhaschen 
wollten. Zwei Kaiser, vier Konige, zwei Kaiserinnen, 
eine Konigin und viele Haupter kleinerer Reiche standen 
im Mittelpunkt der Feste, die dem Wiener Hof an 
zwanzig Millionen Gulden kosteten. 
Alle Preise mit Ausnahme derjenigen für Nahrungs- 
mittel, wurden dermaßen in die Höhe geschraubt, daß 
zum Beispiel eine Miete für ungefähr vier Monate den 
Kaufschilling eines ganzen Hauses betrug. 
Wien madite es sidi zu Nutz, daß es die Hauptstadt 
Europas geworden war. Der Sitz von Ordnung und 
Ehrfurdit vor Althergebrachtem entriß für einige Jahre 
dem unruhigen Paris den Ruhm, in diplomatisdien, 
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wie Sfesellschaftlidien Frajfen das Recht der entsdiei- 
denden Antwort auszufiben. Nadi dem Sturm, der 
die stanze feudale Welt bis in ihre Grundbedinsfunsfen 
ersdiQttert hatte, erschien es den Machthabem an- 
Sfenehm, in einem Kranz stets wechselnder und stets 
neu erfundener Lustbarkeiten das Schidksal der jQngst 
verjfansfenen Jahrzehnte zu vergfessen. Das Gewebe 
der Politik war deshalb reich mit Festen bestidct. Der 
greise Purst von Ligne, der als Beobachter dem Schau- 
spiel beiwohnte, sagte mehr als einmal Le congres ne 
mardie pcis, il danse und meinte sdierzhaft, dafi er 
selbst nidits als einen neuen Hut begfehre, wenn die 
Reihe des Wfinschens an ihn käme, denn der seine 
nutze sich ab, da man an jeder Strafienecke einem 
gpekrönten Haupt begegne. Von den Kronen, die zur 
Verteilung gelangten, erbäte er sidi aber nidit eine 
einzige. Dafi bei diesem Spiel der Einsatz aus Menschen 
bestand, und der Gewinn ganze Lander betrug, ver- 
gafien die Teilnehmer bei Diners, Redouten und Tur- 
nieren, die man veranstaltete, die Pursten zu beschäftigen, 
damit sie sidi desto weniger in die Arbeit der Diplo- 
maten misditen. In einem Couplet über den Kongreß 
diditete ein in der Gesellsdiaft sehr beliebter Spötter: 

Au bureau de Terpsichore 

Des le soir, jusquä Vaurore 

On agitait des debats 

Sur limportance d'un pas. 

Minerve dit en colere: 

Cessez au moins un instant, 

Si tfous ne voulez pas faire 

A Vienne un Congres dansant^^) 
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Am liebsten beteiligften sich die Souveräne an den 
sogenannten Momons, s^rofien Maskeraden mit Dominos 
oder CharakterkostQmen in der Hofburg, wo man unter 
der schützenden Larve jeden Etikettenzwang vermied« 
Freie Bahn war geschaffen f&r die Liebesintrige wie 
für das politische RankespieL Alle Jahrhunderte, alle 
Lander sdiienen vereinigt in der Menge schöner oder 
wenigstens schon geschmfidcter Frauen, die sich im 
großen Ballsaal oder in der alten Reitbahn auf er- 
höhten Sitzen versammelten: Vienne offre un abrige 
de VEurope et cette redoute un abrege de Vienne^ sagte 
Fürst Ligne im Anblick der glanzenden Menge« Ab- 
wediselnd spielten verschiedene Orchester Polonaisen 
und Walzer, in kleineren Sälen tanzten einzelne Gruppen 
noch Menuetts, über deren feierliche Anmut Englander 
wie Franzosen ladielten, da ihre gesellsdiaftlidien Sitten 
mit solcher Zierlichkeit gebrochen hatten, in anderen 
Zimmern plauderten jene Manner, die über Europas 
Schicksal entsdiieden. Ihnen gesellten sich Damen, 
um entweder aus Sport oder aus materiellem Interesse 
ihr Wort in den poUtisdien Fragen anzubringen. Die 
Grafin Laura Fudis, deren Salon im Mittelpunkt der 
Ereignisse stand, sagte beim Anblick der intrigierenden 
Gruppen zu Talleyrand : La diplomatie et le plaisir se 
fönt presque toujours la guerre, ä Vienne, on les voit 
se donn^ la main et marcher de compagnie.^^) Dafi 
viel Geist und Witz die Verhandlungen erhellte, die 
sich an der Tafel oder am Spieltisch leichter regelten 
ab im Konferenzzimmer, beweisen die Namen der be- 
vollmächtigten Botschafter. Graf Nesselrode und Frei- 
herr von Stein vertraten Rußland, Dalberg und Talley- 
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rand das wiederhergestellte franzosische Konisfreichy 
Fürst Hardenberg: und Wilhehn von Humboldt Preufien, 
Mettemichy der Präsident des Kongfresses, die Habs- 
burgfische Monarchie. Er hatte Gentz zum Sekretär 
g'ewähk. Hardenberg: wurde von Vamhagen, dem 
Gatten Raheis unterstOtzt 

Auch Rahel schuf sich in bescheidenem Rahmen einen 
Salon, Ober den Vamhagen in den Denkwürdigkeiten 
plaudert: Hier wurde nichts vertreten und bezweckt, 
als das allgemein Menschliche und die freieste Be* 
trachtung desselben . . . Außer allen Arten von Deutschen 
waren insbesondere Österreicher, sodann Franzosen 
und Italiener, Russen und wohl auch ein paar Eng' 
länder in verschiedener Abstufung und Dauer hier 
bald einheimisch. Die Gespräche wurden oft, und dann 
gegen den Willen der Wirtin zu strengen Verhand- 
lungen und glückliche Ausdrucke, wohlgesetzte Gründe, 
überraschende Wendungen von daher klangen dann an 
solchen Orten wieder, wo sie Gewicht erhalten konnten 
oder tauchten unerwartet aus Tagesblättem hervor. 
Kleine Diners bei Hardenberg, Gentz oder der Grafin 
Fudis braditen intimere Stimmung in die stete Folge 
großer Feste, bei denen Mettemidi, die fremden Bot- 
sdiafter, die Fürstin Bagration und Prinz Rasumofski 
den Hof beinahe zu überbieten traditeten. Wenn die 
Staatskarossen der Gaste mit fackeltragenden Lakaien 
auf dem rückwärtigen Auftritt und fackelschwingendem 
Läufer vor den trabenden Pferden durch die dunklen 
Gassen der Stadt fuhren, traten die Bürger neugierig 
an die Fenster oder vor das Haus, etwas zu erspähen 
von Toiletten und Uniformen der vornehmen Fremden. 
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Die ganze Bevölkerung* nahm teil am Kongreß und be- 
wunderte die strahlende Außenseite, denn sie wußte 
ebensowenig, wie die meisten Berufenen, etwas von 
dem, was hinter den Kulissen vorging. Die meisten 
Teilnehmer selbst hatten nur gesellschaftliche Pflichten 
zu erfüllen, bei den geheimen Sitzungen beschränkte 
sich der Zutritt auf die acht offiziellen Vertreter der 
gr^eren Staaten. Visitenkarten abzugeben, Besudle 
zu machen, zu dinieren, zu tanzen oder L'hombre zu 
spielen, verlangte man von den Diplomaten, wobei 
sie mit List und Klugheit die Interessen ihrer Sou- 
veräne vertreten konnten. Sachsen wurde am L'hombre- 
tisdi gerettet, wahrend sich alle Welt mit den Vor- 
bereitungen des großen Karussells beschäftigte, Polen 
verschwand fast von der Karte Europas, und seine 
berufenen Vertreter ruinierten sidi in ungeheurer Pradit- 
entfaltung, ohne das Schicksal ihres Landes aufzuhalten. 
Ein geschidct verlorenes Kartenspiel sicherte mehr als 
einmal die gute Laune eines Botschafters und kuli- 
narisch feine, mit witziger Konversation gewürzte Diners 
konnten erfolgreich auf ein mimoire, einen Bericht, 
eine wichtige Unterredung wirken. 
Es bürgerte sich die Sitte ein, den Diners große Emp- 
fänge anzugliedern und die Soupers um 12 Uhr oder 
1 Uhr nachts mit Tanz oder Konzert zu beschließen. 
In manchen Häusern, besonders bei der Gräfin Fuchs 
wurde die beliebte Pariser Sitte der /}etits soupers aus 
dem 18. Jahrhundert beibehalten. In der Kongreßzeit 
aß man im allgemeinen um 6 Uhr zu Mittag, folgte 
kein Empfang, so zogen sidi die Gäste gegen 8 Uhr 
zurück. Nach 10 Uhr abends öffneten sich die Salons, 
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in denen man spielte und plauderte. Dem L*hombre 
gesellte sich der Whist, von den Engländern und ihren 
Freunden eingeffihrt. Manchmal wurde die Partie sehr 
hoch gespielt, Gentz erzahlt vom Robber zu fOnfhundert 
Franken.*) 

Mit der Zunahme seines diplomatischen Einflusses, ge- 
wannen auch die Moden Englands in bezug auf Tradit, 
Tageseinteilung und gesellige Manieren die Oberhand. 
Die Zeitungen Londons erreichten wachsende poUtisdie 
Bedeutung. Man trennte sich nach dem Muster der 
Lords von den schwerfälligen Galakutschen und ahmte 
die leichten englischen Kaleschen nach, man bewunderte 
den flachen Sattel und zeigte so schnell wie möglich 
im Prater, dafi Stall und Pferde dem neuen Geschmack 
entsprachen. Schon vor der Ankunft Wellingtons ver- 
standen Lord und Lady Castlereagh die britisdie Bot- 
schaft an erste Stelle zu rficken und die genossene 
Gastfreundschaft glänzend zu erwidern. Sie luden zu 
einem Ball ein, mit der Bitte, im Kostfim der Königin 
Elisabeth zu erscheinen. Dem Ruf folgten allerdings 
fast nur die anwesenden Englander, denn die Qbrige 
Welt war sidi nicht klar Ober die Einzelheiten der Tradit. 
Bei diesem Fest bewunderte man zum erstenmal die 
englische Sitte, ein Büffet zu servieren, die sich an 
Stelle der sogenannten sitzenden Soupers bald ein- 
fOhren sollte. Als Wellington erschien, war neben 
Talleyrands diplomatischer und gesellschaftlicher Über- 
legenheit der britische Einfluß noch augenfallqfer 
gesichert 
Das Hotel zur Kaiserin tßon Österreich feierte goldene 

*) Genti, Tagebuch. 
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Tag^i man nannte es die Diplomatenbörse, AttacfaiSy 
Sekretare und Adjutanten, die bei intimen Diners nicht 
zugezogen waren , gaben sich dort Rendez-vous und 
verbreiteten politisdie Nadirichten, sowie Anekdoten, 
die sie auf Ballen und Empfängfen bald von den 
Ministem, bald von politisch angelernten Damen er- 
fuhren. Das Hotel gehörte mit seinem geraumigen 
Saal zu den berühmtesten Gasthausem Europas und 
bot an der großen mnden, stets mit guten Geriditen 
fast uberreidi besetzten Haupttafel der Herrenwelt an- 
regendes Gespräch über die neuesten Fragen der Ele- 
ganz und der Welthändel, wie über die Erinnemngen, 
die alle aus sturmbewegter Zeit auszutauschen hatten. 
Italiener und Deutsdie waren an der Newa gelandet, 
Franzosen erzählten von der Gründung Odessas, die 
Gesellschaft fühlte so kosmopolitisdi, daß nationale 
Gesinnungen versdiwanden, wenn audi die nationalen 
Eigensdiaften sidi nicht unterdrücken ließen. Man 
nannte diesen Tisdi die Chronik von Wien, man hätte 
ihn auch die europäische Chronik nennen können. Zum 
Erstaunen der Fremden kam die Tafel nicht einmal 
teuer, unter Einsdiluß verschiedener Weinsorten zahlte 
ein Herr selten mehr als fünf Gulden am Mittag. 
Auch das Dianabad erschien den Gästen Wiens, nament- 
lich den Russen als eine Stätte unerhörten Komforts, 
seine Einriditungen — hauptsächlidi nadi türkischem 
Muster ausgeführt — fanden staunende Erwähnung in 
vielen Briefen. Manche Stunde bunmielten die Un- 
beschäftigten auf dem Graben, der für Wien fast die- 
selbe Wichtigkeit hatte, wie die Piazza di San Marco 
für Venedig. Es war ein Klub im Freien, man ver^ 
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abredete sidi dort und wunderte sich, wenn einer der 
regelmäßigen Besudier nicht ersdiien. Auf dem Graben 
entstanden jene wunderbaren GerOdite und Klatsch- 
gesdiichten, die auftauditen, um widerlegt zu werden, 
aber dodi genug Wahrsdieinlidikeit an sich trugen, 
um aufregend zu wirken. Nichts Neues vom Graben? 
rief man einander als Redensart zu« 
Für den größten Teil der auswärtigen Gesandten und 
ffir den einheimisdien Adel bildete der Kongreß weniger 
eine politisdie Versammlung, als eine ungeheure Messe 
von Vergnügen aller Art. Selbst die Träger der leiten- 
den Ideen setzten ihre Unterhaltung an erste Stelle. 
Metternicfa kümmerte sidi gern um die Vorbereitungen 
zu seinen Gesellschaften bis ins Kleinste und sah ein- 
mal mit höchstem Interesse der Tanzprobe seiner 
Tochter zu, während Lord Castlereagh und Humboldt 
zu einer Konferenz auf ihn warteten. Eine eigene 
Kommission, die sidi widitiger dünkte, als die leitenden 
Staatsmänner, sorgte für tägliche Überraschungen in 
den offiziellen Lustbarkeiten. Außer den gelungenen 
oft fiberwältigend sdiönen Festen kamen die Mitglieder 
dieser Konunission auch mandimal auf recht absonder- 
lidie Gedanken. So veranstalteten sie in einem der 
größten Säle der Burg das Monstrekonzert, bei dem 
unter Leitung von Maestro Salieri hundert Klaviere 
gleichzeitig ertönten. 

Audi die Salons verlangten nadi Abwedislung. Mfide 
der ewigen, ergebnislosen Reden Ober die Aussichten 
des Kongresses und abgestumpft für jede Art poli- 
tischer Neuigkeit, begannen intelligentere Frauen Zu- 
flucht bei der Literatur zu suchen. Enger als bei 
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anderen Gelejfenheiten scfalofien sich die Angehorijfen 
derselben Spradie zusammen und ließen ahnen , daß 
auch die nationale Bewegung, die das Jahrhundert in 
der Zukunft fahren sollte, bei der Dichtung eine Pflanz- 
statte fand. Die Russen sammelten sich im Hause der 
Fürstin Bagration. Es lag der lebhaften und reichen 
jungen Frau daran, ihren Landsleuten Wien so hei- 
misch wie möglidi zu machen. Ihre eigentlidie Wohnung 
war, nach Ansicht der Spötter, der Reisewagen, aber 
nun hatte sie sich für einige Jahre niedergelassen und 
einen Salon gegründet, in dem hauptsadiUch Fremde 
Ansprache fanden. Sie stellte dem Zaren und der 
hohen russischen Gesellschaft den Dichter Oserow vor, 
der diesem Kreis seine vaterlandisdie Tragödie Deme- 
trius Donskoi las. Es hatte einen eigenen Reiz in Eu- 
ropas kosmopolitisdiem Mittelpunkt unter dem Zeichen 
der allgemeinen VerbrOderung sidi am Klang der Mutter- 
sprache und an nationalem Wesen zu begeistern. 
In den franzosischen Salons, zu denen Russen und 
Polen meistens hielten, als gehorten sie dazu, ent- 
zOdcte eine Schauspielerin der Comedie frangaise durch 
klassische Rezitationen. Die Schülerin Talmas errang 
vor allem die Gunst der Fürstin Bagration, in deren 
Kreis sie mit dem Songe d'Aihalie von Racine wahre 
Triumphe feierte. Die klassisdie Bewegung und das 
schone Wort fanden volles Verständnis bei Menschen, 
die vor ihren Augen die Weltgesdiidite in großen 
Bildern sich entrollen sahen und von der Kunst im 
Gegensatz zu den Bürgern nicht Rührung, sondern 
Anlaß zum Bewundem verlangten. 
Die seltsamste Erscheinung des geistigen Wien war 
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aber Zacharias Werner, der Fastenprediger des Kon- 
gresses. Der Verfasser versdiiedener Schicksalsfara- 
godien, unter denen das Lutherstfidc, die Weifke der Kraft 
am bekanntesten war, gehorte seit einer Romreise der 
katholischen Kirche an und lebte als Priester in der 
Kaiserstadt. Er las im Hause Mettemichs nach dem 
Diner die Tragödie Kunigunde vor, die seme Be- 
kehrung auch dramatisch verkünden sollte, denn es 
war ihm peinlich, dafi an jenen Tagen, an denen er 
von der Kanzel herab den Kongrefi im kirchlich-katho- 
lisdien Sinn beeinflussen wollte, die Theaterzettel 
seine StOcke aus {rfiherer Zeit Attila, das Kreuz an 
der Ostsee oder sogar Luther anzeigten. Die Direk- 
toren der Vorstadtbfihnen erkannten, dafi ein gutes 
Gesdiäft damit zu machen sei, seit es Mode war, im 
Stephansdom dem neuen Abraham a Santa Clara zu 
lauschen. Un passe-temps fort idifiani nannte man die 
Predigten, zu denen sich Prinzen, Generale und Damen 
der grofien Welt drängten, gleichgültig, welchem Be- 
kenntnis und welcher Sprache sie angehörten. Viele 
verstanden kein Wort und nahmen nur teil, um zu 
sehen oder gesehen zu werden. Der Priester tadelte 
die eitlen und lobte die wohltatigen Frauen, die einen 
Damenverein gegründet hatten. Dieser ist loblich, rief 
er, denn Frauen, welche ihren armen Brüdern und 
Schwestern helfen , nenne ich vornehme Damen . . . 
Morgen könnt Ihr Euch an erlaubten Vergnügungen 
erfreuen, heute aber spendet den Armen I Zacharias 
Werner gab dem Kongrefi die romantische Note, der 
gotische Dom mit seinen hohen dämmernden Gewölben, 
die lange magere Gestalt des Priesters und der Grabes- 
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ton seiner Stimme bildeten einen Gejfensatz zu der 
Qberele^anten 9 auf kurzen Aug'enblick zerknirsditen 
Gemeinde, wie er sich romantisdier nicht denken lafit. 
Ernste Gedanken weltlicher Art schlidien sich in die 
Unterhaltung, als eine junge Heldenerscheinung die 
Herzen entflammte und denoi, die noch kein Ver- 
ständnis für die eigene Nation besafien, MitgefQhl für 
ein fremdes, unterdrfidctes Volk einflößte. Alezander 
Ypsilanti, der als russischer Offizier eine Hand im 
Felde eingebGfit hatte, gehorte zum griechischen Freund- 
schaftsbund der Hetaristen, der sich im Jahre 1814 
m Odessa bildete und die Hellenen von der Turken- 
herrschaft befreien wollte. Die Frauen Wiens um- 
stOrmten Ypsilanti trotz der fehlenden Hand mehr als 
jeden anderen, ungezählte Briefe brachte ihm die Post, 
in denen er um Rendez-vous gebeten wurde — meist 
in Kirchen, wie es die Osterreicherinnen aus italie- 
nischer Tradition in Gebraudi behielten. Der schone 
und für sein Ideal begeisterte Mann warb um die 
Frauen für Griechenland, bald im geheimen Traum er- 
fOllter Liebe, bald in den versdiwiegenen Winkeln der 
Salons, bald mit flammender Rede am Tisdi einfluß- 
reicher Damen. Er wollte Europa nach dem Ende der 
großen Kriege für sein Vaterland aufrütteln und hoffte, 
daß der Kongreß nicht taub sein könne für die Stinune 
der Menschlichkeit. Die Frauen, die antikisierende 
Gewander zur Schau trugen, redeten mit funkelnden 
Augen von Athen, von Sparta, von dem großen 
Alexander, der an Achills Grab geweint hatte und ver- 
glichen den Jfingling, den sie bewunderten, mit dem 
mazedonischen Konig. Aber die klugen Herren am 
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grfinen Tisdi wollten nidits von neuen Verwicklunsfen 
wissen, sie erinnerten sich an zu viel des Unansrenehmen 
aus ihrer eigenen Jugend, das mit dem B^riff humaniii 
verbunden war. Man wollte mit der OberfQlle ge- 
selliger Freuden jeden Keim nationaler Hoffnung er- 
sticken, wie jede andere unliebsame Einmischung. 
Im Gegensatz zu dem Griechen, der die glanzenden 
Eigensdiaften des eleganten Weltmanns in den Dienst 
seiner Sadie stellte, trug der Prophet des deutschen 
Volksgedankens ein rauhes salonfeindliches Wesen zur 
5diau. Ober den Aufenthalt des Turnvaters Jahn er- 
zahlt Vamhagen in den Denkwürdigkeiten: Auffallen 
mußte der berühmte Deutschtumler schon durch seinen 
Bart, seine langen Haare, seine altdeutsche Tracht, 
nicht zoeniger aber durch die Entschiedenheit und den 
Trotz seiner Meinungen, den rädcsichtslosen baren Aus- 
druck seiner kurzen Rede. Bei dem Fürsien von Horden' 
berg zur Tafel geladen, erschien er in seiner ganzen 
Tumdeutschheit, in gewohnter Lässigkeit des Anzuges, 
der einzige in Stiefeln, und bei dem trockensten Wetter 
in kotigen, so daß man glauben konnte, er halte das 
zum Kostüm gehörig und habe sich mühsam eigens 
beschmiert, wie andere sich blank machen . . . Hum» 
boldts Eifer, sich ihm vorzustellen, verleitete den KrafU 
mann auch hier sein Spiel zu versuchen, das aber 
schlecht gelang, der überlegene Geist hielt den unter^ 
geordneten ohne Mühe in Schranken und Jahn blieb 
zuletzt in einer Fassung stehen, als wisse er sdbst 
nicht recht, ob er gefoppt worden. Hier standen in 
beiden Männern zwei Generationen mit getrennten 
Weltanschauungen im Gesprach, die sich gesellschaft- 
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lieh ebensowenig begfriffen, wie in sozialen und philo- 
sophischen Fragten. Verstärkt, erhärtet und im Geiste 
der germanischen Rasse ihres wortgestidcten Manteb 
entkleidet 9 lebten dieselben Gegensatze in ihnen , die 
sich vor der Revolution zwischen Voltaire und Rousseau 
aufgetan hatten. 

Das gesellsdiaftlich-idyllisdie Ideal des Sdiweizers schien 
äußerlich erfüllt bei dem grofien Volksfest im Augarten. 
Ein herrlicher Park, durch eine Allee mit dem Prater 
in Verbindung, umgab das Schloßchen Kaiser Joseph ü., 
das dieser liebenswürdige und philosophisdi gesinnte 
Ffirst einst nach einer Inschrift Zur Freude Aller erbaute. 
Für die Monarchen, den offiziellen Kongreß und das 
Gefolge waren Tribünen errichtet, von denen aus man 
den Vorbeimarsch der 4000 Veteranen sah. Wett- 
laufen, kleine Pferderennen und manches harmlose 
Spiel unterhielten das Volk. Seiltänzer gaben ihre 
Kunst zum besten, auf dem Turnierplatz zeigten sich 
Turner im Reigen und am Gerat. Tiroler Schützen 
sdiofien mit der Armbrust nach einem hölzernen Adler, 
der auf einem hohen Mast befestigt war, und der Luft- 
schiff er Kraskowitz, ein Schüler Blanchards, stieg mit 
einem großen Ballon, den die Fahnen aller Kongreß- 
staaten schmüdcten. An sechzehn großen Tafeb aßen 
die Veteranen auf der Wiese, Musikchore spielten 
nationale Weisen in der Tradit ihrer Heimat und die 
Monarchen, die geputzten Damen und eleganten Herren 
mischten sich mit einfacher Leutseligkeit in die Menge. 
Sobald es dunkelte, schloß ein großes Feuerwerk das 
Fest, der Hof begab sich in das Kamtnertortheater, wo 
man das Ballett Flora und Zephir spielte; die Stadt 
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illuminierte in den anliegenden Strafien und wahrend 
der g'anzen Nacht tonten Walzerklange aus Garten 
und Wirtshäusern. On a tont faii par le peuple quon 
peut bien faire quelgue chose paar lui^), meinte Ffirst 
Ligne, der voll guten Humors im ärgsten Gedrang 
Rahel Vamhagen begegnete. 

Der harmlose» noch kaum gepflegte Sport, der sich in 
der Volksfrohlichkeit durch Schießen und wenig ge- 
lenkes Turnen aufierte» zeigte sich bei KavaKeren und 
Damen in der Reitbahn. Das grofie Karussell oder 
Turnier war eigentlich ein romantisdies Erwecken der 
Vergangenheit 9 bei dem der ernste Kampf um das 
Lädieln der Schonen sich nur in ein gewandtes Spiel 
verwandelt hatte, das vielleidit da und dort den Ernst 
der Liebe heraufbeschwor. La dilicaie abnigation de 
la passion a disparu de nos moeurs et faii place ä un 
egoisme serieux et poli^% sdirieb ein Teilnehmer Qber 
das ganze KarusselL In der Reitbahn, die Karl V. 
erbaut hatte, wartete die ungeduldige Menge der Ein- 
geladenen auf das seltene Ereignis. Eine solche Jagd 
nach Einladungskarten hatte sich entvrickelt, daß viel- 
fach gefälschte Billets teuer verkauft wurden. Dodi 
eine strenge Kontrolle verhinderte den Eintritt der 
Käufer. Aus dem Glanz der Toiletten und Uniformen 
stachen seltsam ab das rote*Gewand des Kardinals 
G>nsalvi und der Turban des Pasdias von Widdin. 
Vierundzwanzig Damen und vierundzwanzig Herren 
ritten verschiedene Quadrillen, ehe das eigentliche 
Turnier begann, bei dem Kraft und Geschicklichkeit 
im Lanzenstechen und im Scheingefecht siegten. Wie 
gut kannten unsere Ahnen die Liebe I meinte HumboMt, 
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sie mischten die Leidenschaft in alles, in Spiel und 
Kampf. Damals war sie groß und rein, die Schwester 
des Ruhms. Bei uns ist die Liebe zu einem Gewürz 
des Vergnügens erniedrigt. 

Man spurte nach fesüicfaen Gebrauchen der Ver^gfangfen- 
heit, um die Gegfenwart zu beleben, auch in den Salons 
taudite eine neue Unterhaltung* auf, die ein geschicfats- 
kundiger Kopf in Briefen aus der Zeit Ludwigs XIV. 
entdedcte, das LottospieL Der jungte Könige hatte sich 
einst seiner bedient, dem Fraulein von La Valliire ohne 
Aufsehen reiche Geschenke zu machen. Der Kongreß 
zeitigste Kurmachereien und Liebesgeschichten in Menge. 
Den Konig nachzuahmen, schien den galanten Herren 
ein guter Gedanke, sobald es ohne eigenes Opfer 
möglich war. Bei grofien Empfangen standen nun in 
einem Nebensaal Tbche mit dem Lotto, die Fürstlich- 
keiten sdienkten die Preise, um die man spielte, die 
Herren zogen die Nummern und fiberreichten ihren 
Gewinnst der auserwahlten Dame ihres Herzens. Es 
war eine zarte Huldigung, die viel bedeuten oder auch 
nichts sagen konnte. Sie gab den Grabenpolitikem 
zu manchem Klatsch Gelegenheit und erwedcte grofie 
Eifersucht unter den Besdienkten, denn eine jede wollte 
mit sdioneren und möglichst vielen Gaben nach Hause 
kommen. Allerdings spotteten manche über den Unter- 
sdiied der Zeiten, in Versailles uberreidite der Sonnen- 
könig Schmuck von großem Wert, in Wien zierten den 
Tisch der Gewinnste Bronzen, Porzellanvasen und 
hübsche Kleinigkeiten der einheimischen Industrie. 
Lebende Bilder, von dem Maler Isabey gestellt, 
gaben den gefeierten Frauen Anlafi, ihre Reize zu 
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zeigten. Sobald die Zuschauer saßen, losditen Diener 
die Kerzen im Saal, wahrend Harfen ertonten. Als 
sich der Vorhang einer kleinen Bfihne hob» sah 
man als erstes Bild Ludwig XIV. zu Fußen der La 
Valliire, als zweites Hippolyt, der sich vor Theseus 
von Phaedras Anklage reditf ertigte. Den Schluß bildete 
eine Gruppe des gesamten Olymp. Dieses Bild zeitigte 
einen komischen Streit, da ein Offizier, der als Apollo 
stehen sollte, nicht gewillt war, sich von seinem Schnurr- 
bart zu trennen. Die Herren der vornehmen Welt 
gingen noch rasiert, der Schnurrbart war ausschließlich 
den Offizieren im Felde gestattet Nach langen, sehr 
ernst genommenen Unterhandlungen fOgte sich Apollo 
dem Brauch. Den meisten Gasten war das Schauspiel der 
lebenden Bilder neu, doch die Grafin Esterhazy erzahlte 
Ähnliches von ihrem Schloß in Eisenstadt. Nur sei es 
dort in einem Tempel gewesen, der inmitten eines 
Teiches errichtet war und Haydn habe auf der Orgel 
mit Improvisationen begleitet. Den Bildern folgten les 
Romances en action. Bei diesem beliebten Spiel wurde 
ein Gedicht gesungen, wahrend man seinen Inhalt auf der 
Bfihne mimisch darstellte. Die Kaiserin hatte zwei von 
der Konigin Hortense komponierte StOcke gewählt. 
Die Gemahlin Franz I., Maria Ludovica von Modena, 
stammte aus dem kunstsinnigen Geschlecht der Este 
und wollte die Tradition ihrer Familie bei den Festen 
des Kongresses neu aufleben lassen. Ihr Uebhaber- 
theater gibt Zeugnis des guten Willens, abgesehen von 
kleinen Opern, franzosischen Tragödien und Lustspielen 
wurde vor den Vertretern Europas von Dilettanten 
Wallensteins Lager gegeben am gleichen Abend wie 
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das Lustspiel Rivaux d'eux-mimes. Freude an der 
Diditkunst gehorte wieder zum guten Ton, die jungen 
in der Kanzlei kaum verwendeten Diplomaten grfindeten 
la troupe des iroubadours, spielten Komödie, maditen 
Verse und sangen sie vor den Fenstern der Angebeteten. 
Isabey war ffir KostQm und Dekoration der kfinsüerisdie 
Beirat der Kaiserin. Der Kunstler, der in Versailles 
Marie Antoinette und ihren Hof im kleinen Trianon 
porträtiert hatte, der unter dem ersten Kaiserreidi 
alle maßgebenden Männer und die sdionsten Frauen 
malen durfte, war auf Talleyrands Empfehlung nadi 
Wien gekommen. Alles drängte in sein Atelier, der 
Zulauf steigerte sidi so, dafi man vorm Haus eine 
Barriere anbradite, um die An- und Abfahrt der Wagen 
zu regeln. Von Isabey stammt das bekannte Bild des 
Wiener Kongresses, auf dem die fährenden Diplomaten 
dargestellt sind. Es war kaum vollendet, als den 
heiteren Reigen der Feste les mauvaises nouveUes de 
France unterbradien, wie Gentz in seinem Tagebudi 
Napoleons Landung nannte. 

Mit Sdilittenpartien im Winter, Korsofahrten im kei- 
menden FrfihUng war die Zeit vergangen bis zu jener 
Liebhabervorstellung des Lustspiels la danse interrompue, 
bei der Kaiser Alexander erregt den Saal betrat und 
verkändete, dafi Europas Gefangener die Insel Elba 
verlassen habe. 

Enfin voilä la danse intenvmpue 

Conuneni tenir ä cet acddeni lä? 

galt nidit nur im harmlosen Lustspiel, es galt ffir die 

versammelte Welt in Wien so gut wie ffir ganz Europa. 

Die Monardien und Botsdiafter wufiten die Nadiridit 
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sdion seit einigen Stunden, denn ein englisdier Kurier 
aus Livorno hatte sie über Florenz gebradit. Der 
nächste Erfolg war seltsam. Erzherzog Johann erzahlt 
in losen Tagebudiblattem von der gestörten Soiree 
mit Theater und lebenden Bildern. TaUeyrand fand die 
Sache unbedeutend^ doch leuchtete die Angst heraus . . . 
Schwarzenberg hielt im Reden rächt stand, denn auf 
dem Hoffest war zu viel Zerstreuung. Wie wenige 
Menschen gibt es, die nur einen Gedanken haben und 
ganz bloß diesem anhängen, alles Übrige vergessend. 
Und jetzt wäre es so notwendig/ Mettemich machte einen 
Spaß daraus. Mich ärgerte dies, denn ich fand darin 
keinen Spaß, sondern ziemlich viel Ernsthaftes. 
Langsam und leise klang das gesellsdiaftlidie Leben 
in den Sommermonaten aus und Wien kehrte in die 
ahe patriardialisdie Behaglidikeit zurfick, die reidie 
Pradit großer Feste abwediseln ließ mit intimen zwang- 
losen Zusammenkünften einzelner Clans. Das bekannte 
Witzwort des Fürsten Ligne paraphrasierte Rückert in 
einem Gediditdien über die Glanzzeit Wiens, die für 
den Charakter der Stadt mehr als ein Mensdienalter 
lang maßgebend blieb. 

Was hat der Herr Kongreß getan? 

Er hat sich hingepflanzt 

Und hat nach einem schonen Plan 

Anstatt zu gehn getanzt. 

Frau Deutschheit war die Tänzerin 

Umtanzen mußte sie her und hin. 

Was war ihr Gewirm? 

Im Schwung franzosischer Tänze 

Verlor sie vom Haupt die Kränze. 
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SIEBENTER ABSCHNIIT 

Gräfin Albany in England — Die Haimonie des englischen Lebens 
und seine Wirkung auf den Kontinent — Die kurze Taüle und 
ihe riding coat — Ein Fest auf dem Lande — Das Urtefl eines 
Amerikaners — Waker Scott in Abbotsford — Die Aolsharfe — 
Die Londoner FoMhion — Der Hof Georgs HI. — Familienfeste 
— Die Verfasserin von Evelina als Hofdame — Der carä — Im 
Reich der Dandies — Der Prince of Wales — Brummel — Die 
dngeschatzte Schönheit — Puder und Perücke — Politische Gegen- 
satze in der GeseUschaffc — Eine Wahl — Die Herzogin Fox — 
PUi und Fox — Die kiinstlerische Behandlung der Politik — 
Splmdkl and idU — Sportsmann und Dichter — Carhon Houae — 
Die öffentlichen Balle — Die Oper — Ausblick. 

Im Jahr 1791 erschien Grafin Albany, die Witwe des 
Shiart-Pratendenten mit ihrem Geliebten, dem Diditer 
Alfieri in England und ließ sidi dem Konig Georg Ol. 
und seiner Gemahlin Karoline vorstellen. Darfiber 
witzelt Horace Walpole: On a vu dans ces deux 
demiers mois le pape brüli en effigie ä Paris, Ma* 
dorne du Barry inviÜe chez le Lord-maire de Londres 
et la veuve du priiendani preseniee ä la reine de la 
Grande Bretagne}^ Grafin Albany, Konigin von Eng- 
land in partibuSf entwarf von der Gesellschaft des 
Landes, das ihr Gemahl hatte beherrschen wollen, 
ein griesgramig aussdiauendes Bild. An die leidite 
und leiditlebige Art der italienischen und Pariser Ge- 
selligkeit gewohnt, ersdiien ihr die englisdie Sitte 
schwerfallig und geschraubt. Nessuna societä soltanto 
riunioni rumorosi, affollate. Neun Monate bleiben die 
Menschen auf dem Lande begraben und in dem 
fibrigen Vierteljahr, das sie in London zubringen, 
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^en sich die Gesellschaften so sehr, dafi die Pflege 
eines ausgedehnteren Verkehrs zur angestrengten Arbeit 
wird, hl diesem Lande ist nidits zu loben als die Re- 
gierung. — Diese ist allerdings ausgezeidinet. So 
ahnlidi lautete das Urteil der Grafin. 
Trotzdem sollte noch zu ihren Lebzeiten der Einfluß 
italienischer Geselligkeitsformen auf dem Kontinent 
vollständig verschwinden, jener der franzosischen be- 
deutend verlieren und gerade von England aus, das 
seiner Pseudo-Konigin so langweilig vorkam, Europa 
den modisdien Ton empfangen und die widitigsten 
Anregungen ffir modernes geselliges Zusammensein 
erhalten. 

Die Insel, von Krieg und Revolution versdiont, hatte 
Mufie ihre eigentumlidie, streng nationale Kultur aus- 
zureifen. Sie entwickelte sidi durdiaus nidit parallel 
mit anderen Kulturländern, sondern machte, fast wie 
ein kleiner Stern ffir sidi gravitierend, ihre eigenen 
Erfahrungen, die sich in den angemessenen Stilarten 
des Gesamtdaseins spiegeln. Darum bekam das englische 
Wesen ctie kräftige, selbstbewußte Note. Das ganze 
Leben war so einheitlidi durchgeffihrt und festgewollt, 
dafi diese Charakterfestigkeit sich audi dem geseDigen 
Verkehr mitteilte und überzeugend auf andere Völker 
wirken mufite. England hatte in der Architektur ffinfzig 
Jahre frfiher einen Empire^Stil, als es in Frankrddi 
ein Kaiserreich gab. Es hatte in der Malerei den 
Klassizismus schon, als David bei Boucher Amoretten 
malte und es sdienkte der Welt den typisdien Romantiker 
Walter Scott, als Literatur sowie allgemeiner Geschmack 
auf dem Kontinent Griedien und Römer bevorzugten. 
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Audi die Tracht ging ihre eigenen Wege« In England 
wurde die kurze Taüle erfunden und lange noch bei- 
behaken, nachdem die Damen in Paris sie aufgegeben. 
Der englisdie riding coat erschien spater als Redingote 
unter den Hauptbestandteilen des Manneranzugs. Die 
freiere Bewegung, die Vorliebe für das Landleben 
ließen bequeme Moden im Gegensatz zu den gezierten 
Pariser Erzeugnissen entstehen. 

Grafin Albany sdialt zwar die Englander wegen 
ihrer Gewohnheit, den größten Teil des Jahres auf 
dem Lande zuzubringen. Dodi diese Gepflogenheit 
der Reichen sollte eine besondere Form des Zusammen- 
lebens und der geselligen Freuden erzeugen, die sonst 
nirgends zur allgemeinen vollen Blute kommen konnte. 
Fernab von der glQddidien Insel moditen Dorfer in 
Raudi ansehen, Sdilosser geplündert werden, Städte 
sidi verzweifelt in den Armen des Feuers winden, 
Armut, Unmut und Kulturlosigkeit im Gefolge des 
Kriegs auftreten, hier freute sidi der Landmann wadi- 
senden Behagens, der rotbackige lustige Squire — wie 
er uns aus so mandiem englischen Bild sympathisdi 
und etwas versdimitzt entgegenlacht — pflegte der 
Jagd, des Weins, der lauten Freude mit der ganzen 
Nadibarschaft und auch kameradsdiaftlich genug mit 
den Farmern selbst. Addison hatte den Typus eines 
soldien Landjunkers vom alten Schlag und dessen 
einfädle Lustbarkeiten in Sir Roger de Coverley be- 
adurieben. Nodi heute heißt ein landlich naiver, etwas 
ausgelassener Tanz nadi dem alten Sir Roger. An- 
mutsvoll und charakteristisdi beschreibt der Diditer 
Robert Bloomfield ein Fest auf dem Land. Wie auf 
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dem sdiwellenden Rasen im Schatten eines blQhenden 
Weißdorns ein Thron erriditet wird ffir den Gastgfeber 
und er, der alte Squire selbst, in aller FrQhe aufge- 
standen, die Vorbereitungen leitet 

From the first glimpse of day, a husy scene 
Was that high'Swelling lawn, that destined green, 
Which shadowless expanded far and wide, 
The mansion!s omament, the hamlefs pride; 
To cheer, to order, to direci, contrwe, 
Even old Sir Ambrose had been up at five; 
There his tuhole household laboured in his view — 
But light is labour where the task is new, 
Some wheeled the turf to build a grassy throne 
Round a huge thom that spread his boughs ahne 
Rough-ringed and bold, as master of the place. 
Five geherations of the Higham race 
Had plucked his flowers, and still he held his sway, 
Waved his white head, and feit the breath ofMay.*'') 

Aus dem Warmhaus werden exotisdie Pflanzen ge- 
bracht und aufgestellt zum freudigen Staunen der Be- 
völkerung, das hohe Gras wird frohlidi niedergemäht 
von Alt und Jung, um einen Tanzplatz zu sdiaffen 
und KOfer rollen Fasser daher, deren Anblick schon 
die allgemeine Lustigkeit steigert. Der ehrwQrdige 
Kaplan gibt selbst das Zeichen zum Beginn von Schmaus 
und Trank* Der Landlord erhebt sidi, den Pokal in 
der Hand und wird ebenso ehrfurditsvoll wie herzlidi 
begrOßt als: the monarch ofhis own patemal ground}^ 
Ahnlidi behäbig -fröhliche Szenen englischen Land- 
lebens beschrieb der Amerikaner Washington Irving 
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auf seiner ersten Europafahrt im Sketchbook. Er be- 
wundert in dem schonen aken Landhaus Bracebridsfe 
Hall das zähe Festhalten an traditionellen Geriditen, 
Tanzen und Gesangen bei Hochzeiten und Weihnadits- 
festen; der Mann einer neuen traditionslosen Welt 
gedenkt mit Rfihrung der verschiedenen patriarchali- 
sdien Gepflogenheiten. Wohl hatten einst die gräm- 
Hdien Puritaner den Weihnaditspudding mince pie als 
heidnisdi und papistiscfa verfolgt, ja sogar das roast- 
beef antidiristlidi genannt, doch mit der Restauration 
unter Konig Karl belebte sidi die Tradition dieser 
guten und altdirwurdigen Dinge aufs neue. Wieder 
trieb in den Hallen der Schlösser und Landhauser 
froher Mmnmensdianz sein Wesen, bei dem auch die 
Nationalspeisen allegorisdi dargestellt ersdiienen, also 
Dame mince pie mit Mister plum pudding tanzte. Von 
Hand zu Hand ging der stark gewürzte Riesenpokal 
the wassail cup. Ein eigens gewählter Festkonig the 
Lord of Afisrule mußte sorgen, dafi moglidist viel Un- 
fug getrieben wurde, er glidi in einzelnen Zügen dem 
romantisdien Prinzen Karneval. Dodi Irving ffigte 
seiner Schilderung bei, dafi der alte Herr von Brace- 
bridge sdion den nahenden Untergang soldi guter 
aker Sitten beklage. 

GastCreundsdiaft in großem Stil mit offener Tafel ffir 
Reidi und Arm, imposante Gastereien mittelalterlidier 
Art erhielten sich noch lange in Sdiottland und der 
malerische Reiz derartiger Gelage in den finster- 
blickenden Burgen dieses Landes, bei denen die Riesen- 
scheite im Kamin ihren Feuersdiein warfen auf 
die aken Rüstungen an der Wand, auf die Prunk- 
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sdifisseln und Becher und auf die trunkfesten Manner, 
äbte auf die romantisdien Gemäter der Zeit einen 
großen Zauber aus. Als Waker Scott, zum sdiottischen 
Baronet erhoben, in das Schloß Abbotsford einzog 
und dasselbe ganz in romantisdiem Sinn ausbaute und 
einrichtete, wurde er der gastfreieste Herr im Reich. 
Er lud ganz Schottland zu Gast, bis er das Ungläck 
hatte, sein rasdi gewonnenes Vermögen zu verBeren 
und außerdem vier Millionen Schulden sein eigen zu 
nennen. Diese ungeheure Last tilgte der einst so frohe 
Schloßherr zum größten Teil mit seiner Feder, bis sie 
den gelahmten Fingern entfiel. 

Andere Dichter lebten wohl audi auf dem Lande, doch 
in bescheidenen, feinsinnigen Kreisen. So Cowper und 
die Lakisten, deren Einfluß durdi Werke und Briefe 
auf den Zeitgeschmack bestimmend wirkte. Sehr dia- 
rakteristisdi für das Zeitromantische dieses Einflusses 
war die Mode der Aolsharfen, denen die sdionen 
Seelen gern andachtsvoll lausditen, wahrend sie sidi 
in idyUisdien Garten um ihren Tee versammelten. Der 
Dichter Robert Bloomfield lebte von der Anfertigung 
soldier Harfen, als er in Armut geraten war. 
Englands Landleben bot genOgend Abwechslung für 
den geselligen Geist. Der frohUch hundehetzende und 
becherschwingende Squire, der große Herr, der aus 
Italien Gemälde, Statuen und Bücher nach seinem 
Besitz brachte, und fQrstlich Hof hielt, der glatte Re- 
verend, der mit einigen Qeic^gesinnten Ober schwie- 
rige Stellen antiker Klassiker disputierte, die schon- 
wangigen Frauen und Madchen, die den derben 
ländlichen Freuden nicht abhold waren, obwohl «c^ 
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ihre Seelen noch an den empfindsamen Moderomanen 
erbauten, sie aDe bildeten einen bunten Reigen jahr- 
aus jahrein, der sich lustig abhob vom wunderbaren 
GrOn englischer Triften — modite es in ganz Europa 
dröhnen, blitzen und wettern I Widergespiegelt in 
der Ph>sa und in den Versen der Zeit, ist dieses 
Treiben lebendig geblieben und sdieint vom Ende 
des 18. Jahrhunderts bis gegen Mitte des 19. keine 
gewaltsame Störung, keine tie^ehende Änderung 
erfahren zu haben. Lebensart und Lebensfreuden 
eriiielten sich auf dem Lande ziemlidi gleidi; an diesem 
friedlichen Strand brachen sich die Wogen der Zeit. 
Um das Echo europaischen Linnens zu vernehmen, 
um den Einfluß der großen kontinentalen Wirren zu 
!^iiren und den kulturfordemden Einfluß Englands 
wahrend und nadi diesen Wirren zu begreifen, muß 
man die interessanten WidersprQdie des Londoner 
Lebens, die Hofhaltung der Konige, die Sdiöngeister 
und Witzbolde der Großstadt ins Auge fassen und 
endKdi jene Leute betrachten, die den Begriff der 
fashion einführten und damit das moderne europäische 
Gesellsdiaftsleben anstecken soDten. 
Die großen Veränderungen auf dem Festland und 
Amerikas Trennung von dem großbritannisdien Staats- 
verband gingen vor sidi während der sedudgjährigen 
Regierung des wohlmeinenden aber engherzigen, eigen- 
sinnigen und inteDektuell sehr kurzsiditigen Georg III., 
der sdiHeßBdi geistiger Umnaditung verfiel. Die Konigin, 
eine kleine, unbedeutende und wenig schone Prinzessin 
von Mecklenburg -Strelitz paßte genau zu ihm. Er 
zeugte in glüddidier Ehe viele Prinzen und Prinzessinnen. 
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In drolligem Geg^ensatz zu der Sultanswirtsdiaft seines 
Vorgangers strotzten Hof und Haushalt von so tugend- 
hafter Langeweile, dafi selbst der Satiriker Thackeray, 
dem Tugend und Moral sehr teuer waren und der 
sid) nie genug über die Laster der Aristokratie ent- 
rQsten konnte, die Lebensart des musterhaften Königs 
also beschreibt: King Georges household was a model 
of an English genilemans household. It was early; 
it was kindly; it was chariiable; it wuas frugal; it was 
orderly; it must have been stupid to a degree which 
I shudder now to contemplate, No wonder all the 
princes reut away from the lap ofthai dreary domestic 
virtue. It always rose, rode, dined at stated intervals. 
Day after day was the same. At the same hour at 
night the king kissed his daughiers' jolly cheeks; the 
princesses kissed their mothers hand; and Madame 
Thielhe hrought the royal night cap. At the same 
hour the equerries and woman'in-waiting heul their 
little dinner, and cackled over their tea, The King 
had his backgammon or his evening concert; the 
equerries yawned themsehes to death in the anieroom; 
or the King and his family walked on Windsor slopes, 
the King holding his darling little princess Amelia 
by the hand; and the people crowded round quite 
good-naturedly ; and the Eton boys thrust their chubby 
cheeks under the crowds elbows; and the concert 
ouer, the King never failed to take his enormous 
cocked hat off, and to sabite his band, and say: „TTiank 
you genüemen." ^^ 

Einmal dachte Konig Georg daran, sich der Literatur 
anzunehmen und wollte fQr solche, die skh ihrer be- 
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fleißigten einen Orden — den Orden der Minerva — 
stiften, aDein der Plan sdieiterte kläglich. Im Grunde 
seines Herzens liebte Georg nur Possen und Kunst- 
stQcke der Clowns. Außerdem besaß er ein Herz für 
Hindeis Musik und behielt diese Eigensdiaft bei, audi 
nachdem er irrsinnig geworden. Das Königspaar er- 
sdiien am liebsten leutselig bei einfachen Familien zu 
Tee und Butterbrod. Der Hofanzeiger erzahlt aber, 
wie sich die Majestiten in großem Staat als Taufpaten 
zu Lord Salisbury und Lord Chesterfield begaben. 
Die Taufen in aristokratisdien Häusern waren FestKdi- 
keiten, bei denen die Familien jeden erdenklichen 
Prunk entfalteten. Die junge Mutter empfing in einem 
Rrachtbett von weißem Atlas und Spitzen. Bei den 
Majestiten selbst ging es sehr einfach zu. Große 
Festlidikeiten und Empfange waren abgesdiafft, höch- 
stens tanzten einige Pardien zu einer landlichen Musik, 
voran der Konig selbst mit großer Ausdauer» zu essen 
gab es jedodi nichts, worQber die Gesellsdiaft viel- 
fadi klagte. 

Das anschaulidiste Bild dieser anspruchslosen, steif 
wiirdevollen Gastlicfakeit Georgs gibt das Hofdam- 
chen Fanny Bumey, das man zu diesem Ehrendienst 
gepreßt hatte. Ungeheizte Räume und ungenügende 
Kost schadeten Fannys Gesundheit, vor allem aber 
krankte sie an der geistigen Enge des Hofs, obwohl 
sie selbst nicht zu den weitherzigen Naturen gehorte, 
sondern in Anbetung vor sozialer Konvention versank 
wie nur je eine Engländerin. Doch hat sie bei ihrer 
Freundin Mrs. Thrale in Streatham und bei ihrem 
Vater die anregenden Gesprädie der Bedeutendsten 
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^nossen. Nadi der VeroffentUdiun^ ihres humorvoDen 
Zeitromans j^Evelina^ hat Johnson, der geistigfe Diktator 
jener Jahre, sie sfekQßt und seine kleine Fanny ge- 
nannt Miß Bumey wurde so berühmt, dafi es sogar 
der Hof erfuhr und besddoß, ihr zum Lohn den 
Dienst eines Hoffräuleins zu geben, das heißt den 
Dienst, der Konigin beim An- und Auskleiden behilf- 
lid) zu sein. Daß Georg DI. wirklidi dem Genius der 
Schriftstellerin hohen Lohn zuspredien wollte, wird 
nur begreiflidi durdi die Ansdiauungen eines Landes, 
dessen Loyalität damals so groß war, dafi bedeutende 
Minister Tränen der Rührung fanden, wenn sie von den 
Majestäten huldvoll angesprodien wurden. Die Mischung 
von loyal-snobiscfaen Geffihlchen und dem Bewußtsein 
der eigenen Überlegenheit madien die Tagebficher 
der Bumey sehr mericwQrdig und erklären mandien 
seltsamen Zug aus dem sozialen Empfinden der Zeit. 
Der cant ersdieint sdion bei dieser sonst liebens- 
würdigen und gescheiten Frau in seiner eigentümlidien 
Kraft. Durdi die Berühmtheit ihres Romans war ihre 
Bekanntschaft gesudit und selbst ihre Sdiwestem in 
ApoD aus fremdem Land begehrten ihren Umgang. 
Madame de Genlis wollte Freundsdiaft mit ihr an- 
knüpfen, ebenso etwas später Frau von Stael, deren 
glänzender Geist die kleine Kolonie der franzosischen 
Emigrierten unterhielt. Sowohl Madame de Genlis 
wie Madame de Stael maditen den besten Eindruck 
auf die englische Kollegin. Miss Bumey war ganz 
entzückt von der Leiditigkeit in der Konversation — 
allein leider galt eine wie die andere der fremden 
Berühmtheiten für moralisdi nidit ganz einwandfrei 
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und leider, leider mußte die Verfasserin von EveUna 
den Umsfangf der geistig so g^eschatzten Damen meiden. 
Trotz der Obematurlichen Tugfendhaftigkeit am Hofe 
Georigfs lü., trotz dem sozialen Strengsinn ffihrender 
literarisdier Kreise, den dies Beispiel aus Fanny Bur- 
neys Leben so stark beleuchtet, gab es in London einen 
mande aä Von s'amuse und zwar mit einem Taumel 
des Leichtsinns, der an die Tradition des frQheren 
Hofes knüpfte. Reichtum und Macht wurden ausge- 
kostet und ausgescfalfirft bis aufs äußerste von vielen 
der stattlidien Lords und Ladies, die uns so würdevoll 
grfißen aus Thomas Lawrence und Sherwins eleganten, 
modischen Portrats. An diese genießenden Herren 
hefteten sidi Parasiten aDer Art, darunter mandie aus 
geisdichem Stand, viele aus dem Schauspielerkreis und 
einige Streber, die von dem Vorzug lebten, amfisante 
Witzbolde zu sein und in ihrer Person die ausge- 
storbenen Hofnarren und die nodi fehlenden Witz- 
blatter ersetzten. Zur Zeit Georgs 11. hießen die ele- 
ganten jungen Leute macaronU unter seinem gestrengen 
Nachfolger nannte sie der Jargon zuerst buek^ dann 
dandy. Sie bildeten eine Eigentfimlidikeit der eng- 
lischen Gesellschaft, die bald genug in Europas Haupt- 
städten der großen Wdi imponieren sollte. Monterond 
in Paris, die jungen Diplomaten des Kongresses in 
Wien, Berliner Hofherren, die in London waren und 
6ranz5sische Gaste in Petersburg maditen das Wesen 
des dandy intemationaL In London sdiarten sich die 
Dandies um den Kronprinzen, der im Gegensatz zu den 
spartanischen Sitten des vaterlichen Hofes in Windsor 
in seinem Palast, Carlton House, seit seiner MOndigkeit 
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das fippisfste Leben (fihrte und auf nidits bedadit war, 
als über EtcgBnz und Mode unbesdurankt zu herrschen. 
In seber. ihm eisfentumlidien Weh (eierten ihn die 
Freunde als Erfinder einer neuen Schuhschnalle. Seine 
Westen waren unbeschreiblich schon und dement- 
sprediend teuer, seine Toiletten kosteten jahrlich an 
zehntausend Pfund, aber sie kleideten ihn. Der Prinz 
von Wales ;alt für Europas schönsten Prinzen, seine 
Freunde eiferten ihm nach und so entstand Englands 
unbestrittene Vorherrschaft in der Herrenmode, um 
im ganzen zivilisierten Europa seit mehr als einem 
Jahrhundert zu dauern. 

Es gab zu jener Zeit einen Mann in London, dessen 
Großvater nur Zuckerbacker gewesen, dessen Ver- 
mögen nicht sehr bedeutend war, der aber dennoch 
durch seinen Witz und Geschmack als Modekönig 
nicht nur mit den ersten Lords im Reich rivalisieren 
sollte, sondern den Prinzen Georg selbst zu fiber- 
bieten trachtete. Dieser Mann hieß Brummel. Lange 
hielt er die Freundsdiaft und Nebenbuhlerschaft mit 
Georg aufrecht, bis ihm endlich ein kfihner Witz den 
Haß der Mrs. Fitzherbert, der Maitresse des Prinzen 
zuzog und seinen Untergang vorbereitete. 
In England, wo kuhner Gleichmut, schlagbereites Wesen 
und raffinierte Vollkommenheit in irgend einer Art 
hodigesdiatzt werden, konnte sidi auch ein Brummel 
mit seinem unerreichten Genius ffir Eleganz durchsetzen 
und lange behaupten. Er glänzte in den Salons der 
Herzogin von Devonshire in blauem Frack, weißer 
Weste, die sdiwarzen Beinkleider geknöpft und eng 
am Knöchel, neben den berühmtesten und vornehmsten 
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wie Charies Fox, Bulke, dem tiefen Politiker, Lord 
Townsend und Sheridan, dem witzigen Komödien- 
dichter. Er war in Brighton bei dem Prinzen yon Wales 
willkommen, in Belvoir bei dem Herzog von RutUnd, 
in Wobum bei dem Herzog von Bedford und die 
grofien Herren wurden seine SchQler in der Kunst 
die Kravatte zu binden. Er tanzte mit den schönsten 
Frauen der Zeit, mit der Herzogin von Rutland, Lady 
Stormont, Lady Anne Fitzroy, Lady Anne Lambton, 
mit Pamela Fitzgerald, der reizenden Tochter des 
Herzogs von Orleans, mit allen Holden, die Hoppner, 
Romney, Lawrence so zierlich darstellten, bald in 
klassisdien AttitQden, bald in zarten Gewändern durch 
abgetönte Landsdiaft eilend, an eine Säule gesdimiegt 
oder mit dem Qbergroßen Muff kokett manövrierend. 
Alle hellwangigen Schonen waren ihm bekannt: Lady 
ir, Lady Campbell, Lady Lambert, deren sufie 
nicht ohne Schalkhaftigkeit grüßen aus den 
beautg books der Zeit. Ein mathematisdi gesinnter 
Kopf hat auf amüsante Art die eigentumlichen Ver- 
dienste dieser Ladies in Punkten berechnet und gegen- 
einander abgemessen. Die höchste Zahl der Punkte 
fOr eine Eigenschaft betrug 20. Die Herzogin von 
Devonshire bekam 20 fGr die Anmut, 18 für Liebens- 
würdigkeit, 17 für Eleganz, 16 ffir den Ausdruck, 15 für 
den Teint, 16 für die Gestalt und nur 14 für die Zfige. 
Soldie Ziffern erzählen beredt, weldie Eigensdiaften am 
hodisten galten. Sie vervollständigen das Verständnis 
der Portrats und offenbaren, wie sehr man Liebenswür- 
digkeit und Anmut bei den großen Damen bewunderte. 
Ihr eigentliches Prestige bestand in diesen Eigenschaften. 
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Der verfeinernde Ebfluß der Frauen konnte mit der 
Zeit nicht ausbleiben, wenn audi die Sitte bestand 
(und sidi bis zum heutigfen Ta; erhalten hat), daß die 
Damen sich nadi Tlsdi zurQckziehen und die Herren 
unter sich bleiben, um weiter zu trinken, wahrend 
durstreizende Gerichte auf der sdionen Credenz bereit 
gfestellt werden. 

Mit drei Freunden, Lord Alvanley, Henry Pierpoint 
und Sir Henry Mildmay, gab Brummel nadi einer ge- 
lungenen Spielpartie den berQhmten Ball der dandies. 
Allein das Spiel sollte ihm nicht immer hold sein. 
Schulden zwangen den Konig der Mode zur Abdankung, 
zur Flucht Er vegetierte noch lange in Frankreidi, 
von seinen einstigen Freunden großmutig unterstutzt, 
elegant bis zum Tode, denn er vermißte lieber Speise 
und Trank als Parfüm und Starkwasche« Elegant blieb 
er audi noch, als die Krallen des Irrsinns den armen 
alten Beau erfaßten. Umnachtet träumte er Tag und 
Nadit im elenden Stflbdien, daß er mitten in Londons 
Glanz sidi bewege. Er dichtete ein Madrigal auf die 
sdione Georgiana, hieß die Liditer anzfinden, lud 
seine Freunde zum Whist, machte seine ältesten und 
besten Witze, seine schönsten Verbeugungen, ah, 
hungrig und vergessen. So endete pathetisch dieser 
eigentQmliche Heros und Sklave der großen Tyrannin, 
die von nun an the f€ishion heißen sollte. Die Jagd 
nach fashion forderte in der Gesellschaft fast ebenso 
viele Opfer als die Jagd nadi dem GlQck. 
Brummel hatte sich audi mit Leidensdiaft an der Re- 
volution gegen Puder und Perficke beteiligt, als die 
Gegenpartei die Pudersteuer einführte. Die Whigs 
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vereiiiigfleii sich im Jahr 1795, um feierlich in Wobum 
bei Russell der weißen Mode abzuschwören. Die 
größten Herren boten ihren Einfluß auf mit der aken 
Gewohnheit zu brechen, denn es war niemals ein ge- 
ringes Unterfangen in England, an irgend einer Kon- 
vention zu rütteln. Es war. aber hohe Zeit, denn um 
1800 wurde das Mehl infolge der Kontinentalsperre 
so teuer, daß die Zuckerbacker im königlichen Haus- 
halt Reis statt Weizenmehl verwenden mußten. 
Brummel gehorte zu der prezios gezierten Riditung, 
die neben der brutal lustigen bestand. Er machte 
Verse, hielt Wolle und Seide ffir die Handarbeit der 
Damen. Mandiem Dandy gelang es, das geziert Ele- 
gante mit dem brutal Jovialen zu vereinen. So der 
Prinz von Wales selbst, der stark pokulierte, aber die 
zartesten Anzfige trug und alsFlorizel gefeiert wurde, 
wahrend seine Liebe, die reizende Schauspielerin Ro- 
binson, den Namen Perdiia erhielt. 
Der Sohn des einfachsten aller englisdien Konige 
Qbertraf den besten Herrenfahrer Sir John Lade in 
der Kunst des Zfigelfuhrens und in der Eleganz des 
Stalles, er Qberbot den kfihnsten Spieler Qiarles Fox 
beim Würfelspiel, das unter Herren oft den widitigsten 
Zeitvertreib bildete und konzentrierte auf die Wett- 
rennen sein hodistes Interesse. Soweit die Gesellschaft 
zurückdachte, sah sie immer eine Wiederholung des 
alten Spiels, der künftige Konig lehnte sidi, was seine 
politischen Ansiditen und seinen Umgang betraf, gegen 
den Regierenden auf und fand eine vornehme Partei 
zu seinem Dienst. Der beste und wohlmeinendste 
Herrscher, der sein Volk beglücken wollte, Handeische 
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Musik Hebte und Johnsons moralisdie Schriften gerne 
las, war unbeliebt, aber der Prinz, der Geld ver- 
schwendete, der lust^e Feste gab, die italienische 
Oper und Sheridans Lustspiele der ernsten Kunst 
vorzog, war der Abgott von London. Die beiden 
Parteien, die gesellschaftlich dem alten und dem jungen 
Hof nahe standen, trugen politische Gegensatze in den 
Verkehr der großen Welt, die in dem parlamentari- 
sdien England ganz anders wirkten ab in den Haupt- 
städten .des Kontinents, wo sie sich nur in Klatsch 
und personlidien Intrigen verloren. Die führenden 
Manner waren der jQngere Pitt und Fox, der Vertreter 
der extremen Whigs, denen audi der Prinz von Wales 
bis zu seinem Regierungsantritt angehorte. Selbst die 
jungen Damen, die vom Land kamen, wurden fortge- 
rissen im großstädtischen Trubel. Aus ihrer landlichen 
Jugend erzahlt Lady Chariotte Bury: Meine BesAaf' 
tigungen, wie die der meisten Tochter der Landedel' 
ieute, besthrankten sich auf das Lesen von Tiüotson 
und auf Handarbeiten. In unserem Hause wurden die 
Politik sowie die Livreen als Familienerbteil gehalten. 
Afeines Vaters Schneider kleidete mechanisch die Be* 
dienten in Rot und Silber und meines Vaters Tochter 
verneigten sich ebenso mechanisch bei dem Toast: ndie 
Kirche und der Koiäg." 

In London verkehrte sie aber als junges Madchen mit 
der coterie des Prinzen von Wales und mußte deshalb 
ihre gesellsdiaftlichen Beziehungen ausnutzen, um An- 
hanger für Qiarles Fox zu werben. Die offendiche 
Wahl, schrieb sie, die zu jeder Zeit eine so aufregende 
berauschende Krisis ist, war in diesem Augenblick 
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durch die Gegenwart von Geist, SchönheU und Rang 
beehrt . . . Die Vormittage waren wir beschäftigt, für 
die Reden von Fox und von seinen Sadiwaliem zu 
begeistern und uns dem Publikum zu zeigen. Wir 
speisten meistens vor aller Augen bei WeUjes, wo der 
Abend sehr heiter und mit hohem Spiel beschlossen 
wurde. Wir trugen die Farben unserer Partei, die FoX' 
medaille um den Hals und den Foxlorbeer um die 
Stirn. Noch nie hatte man einat Kcmdidaten mit so 
viel Eifer und Feuer unterstutzt Der Prinz t^n WcJes 
trug die Foxischen Abzeichen auf seinem Wagen und 
die schönsten Ponie^Phaetons waren mit diesen Fflrben 
^schmückt. Und das nur, weil Fox Mode war. 
Die Bedeutung der voroehmen Gesellsdiaft für das 
offentlicfae Leben war von jeher in London grofier 
als auf dem Kontinent. Georgiana, die Herzogin von 
Devonshire wurde sdierzweise Herzogin Fox genannt, 
weil sie mit solcher Leidenschaft fflr ihn eintrat. Ihre 
herrlichen Augen funkelten, wenn sie fQr ihn warb, 
so sehr, daß dn Kohlentrager ihr zurief, er könne 
seine Keife an diesem Feuer entzünden. Em anderer 
Mann aus dem Volk, ein biederer Metzger, verlangte 
einen Kufi fOr seine Stimme. Sie gewährte den Kufi 
und Ober diesen Vorfall wurden mehr als 300 Sonette 
gedichtet Die Art, wie die Geselligkeit m die Politik 
und die Politik in die Geselligkeit hineinspielt, ist 
sdiwer zu erklaren, wenn man nicht emsdich versucht, 
Englands pariamentarisdien Werdegang ins Auge zu 
fassen. Während der Regierung Georgs I. und IL, 
die sidi hauptsädilich für Hannover interessierten, 
reifte der politisdie Sinn des englischen Publikums 
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und ab der Dritte wohlmeinend aber ungesdiickt 
wirklidi zu herrschen b^ann, stieß er auf sehr ge- 
rechtfertifften Widerstand« Es ffelanff der Majoritats- 
parte! den unheilvoDen amerikanischen Kxieg gegen den 
Willen des Königs zu beenden. Dann handelte es sidi 
um eine andere grofie Frage. Die Aktiengesellsdiaft 
the EastJndian Compang, die Indien dienstbar gemadit 
hatte, war unfähig, ihr Riesenreich selbst zu regieren. 
Ungereditigkeiten erregten Empörung, Frevel mußten 
bestraft werden, aber das Ansehen Englands durfte 
nidits verlieren. Um diese heikle Sache zu ordnen, 
bradite Fox einen interessanten Vorschlag ins Parla- 
ment, Pitt einen anderen, der sachlicher war aber 
idealen Anforderungen weniger genügte. Beide Manner 
verfügten Qber glanzende Beredsamkeit, jeder besaß 
als geborener Aristokrat in seinem Clan maditige An- 
hanger. Pitt verffigte außerdem über das Ohr des 
Königs. Die indisdie Frage hing mit praktischen Ge- 
sichtspunkten , aber audi mit idealen ethisdien Auf- 
gaben zusammen; Gerechtigkeit und Gewinnsudit 
sollten sidi vertragen lernen. Welche Gelegenheit zu 
schönen Reden 1 Und wie vorteilhaft stechen diese 
Reden ab m ihrer Klarheit, in ihrer klassischen Durdi- 
bildung des Inhalts und der Form von den zeitge- 
nössischen Reden in Frankreich, wo die hohle Phrase, 
die süßlidi wideriiche Deklamation herrschten und wo 
man Abgötterei trieb mit leerem Wortl Wir haben 
es hier nicht mit politischen Abenteurern und Di- 
lettanten zu tun, sondern mit Männern, deren Lebens- 
element die Politik ist und sein muß. Mit sieben Jahren 
hörte der kleine Pitt als Sohn Lord Chathams, der 
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viendg Jahre Minister war, poUtiscfae Frasfen erörtern 
und wurde auf gfef ordert , die eigfene Meinung zu ver- 
fediten. Als Jüngling bildete er einen Klub mit seinen 
Freunden, dessen ZusammenkQnfte durch wetteifernde 
oratorische Künste an der Hand klassischer Beispiele 
diarakterisiert werden. Diese Vorbildung erinnert an 
Rom. Auch Fox, Pitts Nebenbuhler, war ein femge- 
bildeter Mann, nadi einer aufregenden politischen De- 
batte, nach emer durchwaditen Spielnacht traf man ihn 
oft vergnQgt und ruhig in der Gesellsdiaft von Vergil 
oder Horaz. 

Die Politik wurde kunstlerisdi behandelt und die Be- 
schäftigung mit den öffentlichen Angelegenheiten er- 
höhte das Wesen der Geselligkeit, aber nicht künst- 
lerisch im Sinn wertloser Utopientraume, sondern von 
sehr realen Beweggründen aus. Das Haus der Lords, 
der Commons, die Armee, die Verwaltung und die 
Kirche waren gleichsam die fünf Finger derselben 
Hand, nämlich der Hand einer Aristokratie, die nicht 
— wie es die französische getan — von Gnaden des 
Königs lebte, sondern ihren Reichtum durdi ihre Madit 
und ihre Madit durch ihren Reichtum behauptete. Das 
streng durdigesetzte Redit der Erstgeburt hatte er- 
reicht, daß jeder, der das öffentliche Vermögen mit- 
regierte, Aktionär dieses Vermögens sein mußte und 
zwar je reidier er an Besitz war, desto bedeutender 
konnte er sich betätigen. Die jüngeren Söhne bildeten 
den Ausgleich zwischen den Herren des Landes und 
dem Publikum, ohne Titel und Vermögen waren sie 
versöhnende Mittler zwisdien den Standen. Widitig 
für den Dienst in den Kolonien spielten sie im ganzen 
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eine ihnlidie RoDe wie die junsferen Söhne mittelalter- 
lidier Dynasteui die auf Abenteuerzojfen, ihres Herrscfaer- 
bluts bewußt, bis sie sich ein eij^enes Reich gründeten. 
Wahrend in anderen Landern der Adel durdi Dienst 
am Konigshof erworben wurde, herrschten hier völlig 
verschiedene Begriffe. Man war so unabhängig und 
frei, daß ein französisdier Schriftsteller mit Recht 
sagen konnte: En Angleterre la liberti etaii dejä une 
ajfaire de minage, tandis quen France eile n etaii encore 
quune decoaverte philosophique.^^ 
Es fehlt diesem glanzenden Bild nicht die Schatten- 
seite und die Satiriker wurden nidit müde darauf hin- 
zuweisen. Die Kosten der napoleonischen Kriege fielen 
zu Carlyles Entrüstung dem Volk und nicht den Reichen 
zur Last, der elegante Georg IV. kam seinem Lande 
gleich teuer als Prinz von Wales, als Regent und als 
König, und die Aristokratie, wie sie sich tummelt 
wahrend der Londoner seasoHf in ihren rddien Ge- 
fährten von einem Vergnügen zum andern eilend, wird 
von Thackeray mit dem geflügelten Wort splendid and 
idle bezeichnet. Als der Satiriker eine SdiOderung der 
verderbten Zeit entwarf*), freute er sidi, daß in seinen 
biederen Tagen Carlton House, wo jene Orgien statt- 
gefunden, niedergerissen sei gleich Nebukadnezars 
Palast und daß im Hyde Park ein einziger Viererzug, 
nadi der Mode von 1820 ausgestattet, melancholisch 
dahingeistere, alles daran so abgestorben und alt, als 
müsse der greise Kutscher den greisen Lord, der wohl 
in seiner Jugend zu den bösen dandies gehörte, bald 
in den Hades fahren 1 Der Moralist freut sich auch, 

^ The four Georges. London 1845. 
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daß zu seiner Zeit das hohe Spiel verschwunden sei 
und ebenso gewisse barbarisdie Belustigungen , die 
unter den Georgs noch die ganze vornehme Welt für 
sich hatten, wie das Nationalvergnfigen des Boxens« 
Byron schwärmte noch sehr für diesen Ausdruck körper- 
licher Kraft Freundsdiaft und reger Briefwechsel ver- 
banden ihn mit dem Champion der Berufsboxer. Der 
Diditer war auch dem Criquet sehr ergeben und feiert 
dieses Spiel in seinen Versen als manly toil. Um 
1815, als der Prinz von Wales den Prince^s Cricket 
Ground gründete, kam dieser Sport zu besonderer 
Bifite. Das Interesse daran, sowie an Wettrennen und 
ahnlidien Vergnügen bradite die verschiedenen Klassen 
der Gesellschaft harmlos zusammen. Die gemeinsame 
Leidensdiaft ffir den Sport — auch in seiner brutalsten 
Form — weckte eine eigentfimlidie Kameradsdiaftlich- 
keit trotz des starken Selbstbewußtseins der Aristokratie. 
Es herrschte aber audi in hohen Kreisen eine Vorliebe 
ffir Trinken und Fluchen, die ganz selbstverständlich 
erschien. Sogar Byron, der Diditer des Weltschmerzes, 
kann sich im Verkehr und im Briefwechsel mit den 
Freunden kraftiger Flfiche nidit enthalten. Auf seinem 
Schloß ging es recht wild zu. Man erzahlte sidi, daß 
die in Mönchskleider gehüllten Gaste sidi sdiließlich 
aus Schadein zutranken. 

Die edlen Herren vergnügten sidi nidit immer auf die 
feinste Art, allein Komfort und Reinlidikeit maditen 
bereits Fortsdiritte, die auf dem Kontinent niemand 
ahnte. Um 1800 waren die Hauser nicht nur praditig, 
sondern bereits hygienisch eingeriditet. Die Straßen 
MTurden so gut gehalten, daß der deutsche Reisende 
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Campe erzahlt i sie seien zu ;]att, denn man führe 
sdmell dahin wie im Traum, viel zu sdmell um die 
sdione Landsdiaft zu genießen. Diesen Fortschritt im 
Straßenbau dankte man der Vorliebe Georgf IV. fOr 
den Fahrsport. Er wirkte audi wieder auf das Fahren 
zurück, sodaß die sdiwerfälligfen Wagfen alter Kon- 
struktion lanjfsam verschwanden und jenen leiditen 
Gefährten wichen, die in Paris und spater auf dem 
Wiener Kongreß berechtigtes Aufsehen machten. Die 
Mode der guten Wagen kam schneller nach Europa 
als die der guten Straßen. 

Daß Komfort und Eleganz nicht allzu sQndhaft sind, wird 
nach und nadi auch von der Burgerschaft anerkannt, 
selbst leise von den Frommen begriffen. Nach dem Brief 
eines franzosischen Emigranten zu sdiließen, haben sie 
sich überzeugen lassen, qu'on est autorise ä porter des 
gants tout en restant detwt, et qu'on peut se montrer 
poli envers les dames sans cesser d'aller en priche.^^) 
Der Nebukadnezar' Palast Carlton House mit seinen 
sdionen Garten, die nodi im Stil des 18. Jahrhunderts 
gehalten waren, erhielt zuerst Gasbeleuchtung. Zur 
Zeit des Wiener Kongresses, wo die Kaiserstadt noch 
im tiefen Dunkel lag, genoß London schon auf der 
Straße das neue Licht. Trotzdem war die Stadt erfüllt 
von Serenaden, deren Teilnehmer in übermütiger Wein- 
laune sich mandien Unfug erlaubten. In einem Lieblings- 
lied der Zeit, das Morris verfaßte, hieß es darum: 

The joüy nuue her wingt io try no frohe flighte need take 
But round the bowl would dip and fly like tmaüow» round a lake. 

Der Refrain lautet: 

And ihal I think'e a reaeon fair io drink and fill again,*^) 
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Soldie Lieder voirden frisdi, froh und frei an der Tafel 
des Prinzregfenten gesunsfen. Prinz Georgf, Walter 
Scott, Thomas Moore und Pitt fanden es ganz richtig, 
ein six-batües-man zu sein, nämlidi sedis Flaschen 
Porter vertragen zu können. Von Pitt erzahlt Wraxhall 
in seinen Denkwürdigkeiten, daß er mit anderen hohen 
Herren in guter Laune über einen Sdilagbaum zu 
Pferd gesprungen sei, und daß der Wächter nadi dem 
ersten Minister geschossen habe, doch ohne zu treffen. 
Diesen Knabenstreich besang die zeitgenössische Muse : 

How as Pitt wandered darkling oer the piain, 
His reason drownd in Jenkinsons Champagne, 
A rustics hand, bat righteous fate withstood, 
Had shed a premier*s for a robbers blood.^^ 

Die Geselligkeit der Manner untereinander blieb frei- 
lich beliebt und ein ausgedehntes Cafileben gesellte 
sich dem beginnenden Verkehr in eleganten, wohl- 
eingeriditeten Klubs. Das interessanteste Cafe, in dem 
hauptsadilidi die Literaten, Witzbolde und Neuigkeits- 
sucher verkehrten, hieß the Türkis head. Von Herren 
und Damen sehr versdiiedener Kreise gern besucht 
waren am Abend die lustigen Säle und Garten, in 
denen man Musik hören, soupieren und spielen konnte. 
Raneb^h, VauxhaU und Weltjes waren fashionable. 
Wer gerade den Vorrang hatte, hing von den ton- 
angebenden Damen und ihren Kurmachem ab. Rane- 
laghf das an der Themse lag, wurde oft von lustiger 
Gesellsdiaft in Lampion geschmückten Booten erreidit. 
Vauxhall glich in mancher Beziehung dem Wurstipraier 
in Wien, nur war es elegant und für die vornehme 
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Welt eingeriditet Grotten im Garten enthielten 
Wasserkfinste und andere Überraschungen. Eine Ein- 
siedelei stimmte sentimental, Lauben luden die Gesell- 
sdiaften ein und Zigeuner spielten auf, wahrend die 
Damen und Dimchen verschiedener Welten in ihren 
Rosa-HQten und Kaschmirsdiak am Arme ihres Galan 
zum Spiekaal schlenderten. 

Die Oper bildete — so wie heute nodi — das Rendez- 
vous der grofien Welt und mit beinahe sportlidiem 
Interesse verfolgte man die Nebenbuhlersdiaft der 
Primadonnen. Das Sdiauspiel erlebte seine glänzendste 
Zeit mit Garrick , den audi die Gesellschaft hoch 
sdiatzte. Er verstand in seinem gesdimadcvoll aus- 
gestatteten Heim gesdimadcvoll zu empfangen, aller- 
dings rfihmt seine Freundin, die Buhnensdiriftstellerin 
Hannah More, dafi er nur selten Kollegen bei sidi sah. 
Die klassischen AttitQden der Mrs. Siddons gaben die 
Moden an. Einige Lords braditen von ihren Reisen Luxus- 
ideen mit, die in ihren Hausem verwirklidit wurden. Man 
erzählt von einem solchen, dafi ein Gemach ganz mit Elfen- 
bein und weifiem Sammet, ein anderes mit Ebenholz 
und schwarzem Sammet ausgestattet sei, ein drittes 
habe Cosway mit pompejanischen, sehr pompejanischen 
Bildern geschmückt, die Miniaturkudie , worin die 
grofien Herren zum Scherz selber kochten, sei mit 
silberner und goldener Einrichtung versehen. 
Im allgemeinen ist es nidit sehr verwunderlidi, dafi 
dieser reidie, mächtige Adel, aus physisch ausgezeichnet 
trainierten Leuten bestehend, nadbdem er die katho- 
lische Religion abgesdiuttelt, der neuen Lehre teilweise 
ganz äufierlich zugetan, eine gewisse Zfigellosigkeit 
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entfaltete. DaB diese Zügdlosigkeiit der brutale Sport 
und die uralten Trinksitten noch lange fortbestanden, 
trotz sentimentaler und prezioser Moden in Salon und 
Literatur, trotz den plötzlichsten Fortschritten in Kultur 
und Komfort erinnert lebhaft an ahnliche wenn auch 
primitivere Zustande im Frankreidi des 17. Jahrhunderts. 
Wie jene Zeit dem grand siede vorausging, so bildet 
dieser Übergang voll schroffer Gegensatze die Ein- 
leitung zu einer großen Ära Englands. Auf dem 
fruditbaren, tiefgeackerten Boden wuchs politisch, sozial 
und gesellsdiaftlich eine einflußreidie Glanz- und 
Ruhmesperiode. 
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ACHTER ABSCHNTTT 



Die Macht der An^manie — Funtin lieven und die AlmackbaPe 

— Dir $aini flirt — Wilhelm IV. — Byrons Triumph und Ver- 
bannunjf — Die Dame in der Politik — DiaraSii Schneider — 
The maniaa'maker — Adel und Finanz — Das Turnier in Schott- 
land — Lady Blessington — Der Gesang des AduDes — Leicht- 
sinn und Kunst — Sir Rogers Itmeh — Spiel, Sport und Mode — 
Gemischte Gesellsdiaft — Die Klubs — Bulwer und Disraeli — 
Der Snobismus — Die tadellos^ Lady — Die fruhviktorianische Ära 

— Lady Nevills Garten — Geld, Geist und gute Gesellschaft — 
Die beiden Hofdamen — Die neuen Leute und der ahe Ton. 

Die Reg^eningfszeiten Georg's IV. als Prinzregent 
und Konig 9 sowie diejenige seines Bruders und 
Nachfolgers Wilhelm, Herzog von Clarence, fanden 
eine diarakteristisdie Beleuditung im Briefwedisel der 
Gattin des nissisdien Botsdiafters Fürsten Lieven mit 
versdiiedenen politischen Personlidikeiten. Im Namen 
ihres unbedeutenden Mannes vertrat sie jahrzehntelang 
die Interessen Rußlands mit Intelligenz und Energie, 
eine führende Rolle in Englands diplomatisdier Ge- 
sellsdiaft spielend. Die ersten Eindrucke, von der 
jungen Frau empfunden und niedergesdirieben, waren 
keine günstigen: Cette belle Angleterre est toujours 
la mime chose; cest une chatne de perfections, mais 
qui ne frappent que votre raison et qui sont muettes 
pour votre Imagination. Je vous accorde deux mois 
dengouement, parce qu'en effet tout est beau ici, et 
puis si extraordinaire que votre curiosite et votre ad' 
miration sont sans cesse en Jeu ... Je suis toujours 
itonnee de Fanglomanie qu^ont prise tant de mes com* 
patriotes. II y a de quoi se degriser lorsqu^on vit avec 
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les Anglcus.^*) Doch nach und nach wurde auch sie 
trotz ihres stets lebendigfen Patriotismus von Angflo- 
manie erfafit und nahm leidenscfaaftlidi Partei in allen 
Fragen, die London bewegten. 

Der König* gehörte bald zu ihren Verehrern, so dafi 
es ihr verhältnismafilg* leidit wurde, die bedeutendsten 
Männer des Landes in ihren Salon zu ziehen und im 
Kampf der Meinungen geschickt die Karten zu mischen. 
Um das Jahr 1824, in ihrem vierzigsten Jahr, reidite 
ihr Einfluß außerordentlich weit, fremde Diplomaten 
und Englander in hoher Stellung wetteiferten darin, 
sie um Rat anzugehen. Sie empfing fast jeden Abend 
und gehorte zu den wichtigsten Patronessen der exldu- 
siven Almackballe. Dies waren Subskriptionsballe, deren 
Eintrittskarten die Damen zu hohem P^eis verkauften. 
Die Diplomaten erhielten die ihrigen für die ganze 
Saison, die Einheimisdien kauften sie einzeln nach 
Bedarf. Wer eingeführt war, wurde zur ersten Gesell- 
sdiaft gerechnet, deshalb bildete es einen Ehigeiz aller 
Damen, vorzüglich der fremden, zugezogen zu werden. 
Die Fürstin Lieven geriet einmal mit der franzosischen 
Botsdiafterin in Streit, weil diese eine Franzosin vor- 
schlug, die zwar hfibsdi und elegant aussah, aber an 
einen Bankier verheiratet war. Da die Finanzwelt 
damals schon in hohes Ansehen kam, gelang es der 
Fürstin nicht, ihren Willen durdizusetzen. Politik und 
Weh mußten die temperamentvolle Frau für ein ge- 
heimes Leid entschädigen. Von ihrem Liebesroman mit 
Mettemidi erzählen die erhaltenen Briefe, die eine 
seltsame Misdiung von Zärtlidikeit und politischer Be- 
trachtung geben. Die Angelegenheit fand für sie ein 
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so tief schmerzliches Ende, dafi sie nach dem Bruch 
mit Mettemich den Einstgeliebten mit jenem rastlosen 
Hafi verfolgte, der allen ihren spateren politisdien 
Intrigen zugrunde lag. Das ironisdie Spiel der Wek- 
gesdiichte wollte, dafi die heimliche Liebeswunde einer 
genialen Russin ihr Anlafi gab, mafigebend in die 
Geschichte des klugen England einzugreifen. Mettemich 
zum Trotz arbeitete sie gegen Wellington, protegierte 
Canning, sdilofi Freundsdiaft mit Lord Grey, den sie 
ihren saint flirt nannte, und machte Lord Aberdeen 
Schwierigkeiten. 

Ihre Beschreibung Wilhelms IV. lautete nadi der Thron- 
besteigung dieses Königs: D^abord le Roi, quel drök 
de Roil Quel bon enfanl, quelle pauvre tUe/ Hchange 
tout, hors ce quUl devrait changer; il renvoie les cui' 
siniers, les domestiques frangois; il rten veut que 
danglais. Uaffaire des cuisiniers a ete la premiere 
de son rigne. Oetait lejour mime de la mort du feu roL 
Ilfait couper toutes les moustaches, il court dans les rues, 
il bauarde avec tous les passants. Amoureux de ceri' 
monies, de riceptions, prodigue de sa personne en public, 
il emploie toute sa Joumee ä des petiies choses. ^^) 
Das England, dessen Sitten der Fürstin Lieven mifi- 
fielen und zu dem der populäre, mit Soldaten spielende 
Konig Wilhelm viel besser pafite, als der präditige 
fashionable, aber in bezug auf Moral leichtfertige 
Georg IV., vertrieb seinen damaligen grofiten Dichter 
Lord Byron, nadidem er zur Kongrefizeit die schönsten 
gesellschaftlichen Triumphe gefeiert hatte. Mehr nodi 
als die Wirren seiner Ehe störte der Ton seiner Dich- 
tung den cant der vornehmen Welt, er mochte noch 
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so laut versichern 9 sein Don Juan sei eisfentUcfa ein 
moralisdies Budi. Der Ton des ST^cUigen Verkehrs 
trat in ein Stadium der Verfeinerung' , doch zugleich 
wuchs bei den höheren Standen die Enjfherzigkeit 
Weil die hochjfestellten und reichen Leute gleidizeitig 
das politisdie Heft in Händen hielten und diese Macht 
keinen Augenbli^ vergaßen, fibten sie in moralischer 
Hinsicht alle Gewalt einer Despotie aus und erzeugten 
auch wie diese ein Strebertum voll Unterwürfigkeit, 
das viele Sdiichten durchdrang. Trotzdem sollte es 
gelingen, eine Glanzzeit zu schaffen, deren heller Schein 
manche Kleinlidikeit besiegte. Die Wunde, die dem 
Land die napoleonische Zeit geschlagen, vernarbte. 
Obwohl die Zustande in Irland drohend aussahen, 
obwohl die neuentstehenden industriellen Verhältnisse 
bisher unbekannte Gefahren mit sich brachten, obwohl 
bald nach dem Regierungsantritt der jungen Königin 
der bed Chamber plot und nachher die sogenannte 
anticom league die Politiker aufregten, der Wohktand 
hob sich auf ungeahnte Weise und mit ihm gedieh 
eine vornehme gediegene Geselligkeit 
Weil der Verkehr in höheren Kreisen durch und 
durch von Politik getränkt war und sidi die Frauen 
mit Geschick oder wenigstens mit Liebe daran be- 
teiligten, so hielten sidi die gesetzten und bedeuten- 
den Leute nicht fem von der Geselligkeit. Jüngere, 
klügere Herrn ließen sich von den Damen der Partei 
einweihen, die älteren suditen Erholung und Er- 
frischung von den Gesdiäften des Tags, sicher stets 
ein verständnisinniges Ohr zu finden. Weil den 
Damen politisch eine bedeutende Rolle zufiel, war es 
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selbstverständlich y dafi auch ernste Manner im Salon 
bestrebt blieben, jforteilhaft aufzufallen sowohl durch 
die Pflege ihres Äußeren, als durch geistisf vertieftes 
Gesprach. Eleganz war Trumpf auch aus praktisdien 
GrQnden, um Karriere zu machen. Die versdiiedenen 
Gesellschaftskreise beschäftigten sidi mit den Männern 
des Tags und ihren vermutlidien Nadifolgem. Ein 
gewisses sportliches Interesse beseelte dabei die Par- 
teien. Dieses Treiben spiegelt sich in den politisdien 
Sdilussebromanen eines Disraeli ; er zeigt mit trockenem 
Humor, wie eine führende Dame der Whigs die fuhrende 
Dame der Gegner that Torg woman nennt und wie 
der berühmteste Schneider Londons, ein gentlenum, 
der über die Einkünfte eines Herzogs verfügt, sich 
einen hübschen, intelligenten, aber vermögenslosen 
jungen Herrn engagiert. Der Sdmeider prophezeit 
seinem Schützling eine politische Zukunft und schlagt 
ihm vor, die notigen Kleider zu einem standesgemäßen 
Auftreten kostenlos zu liefern. / have known many an 
heiress lost by her suitor being ilMressed, laßt DisraSli 
den Sdmeider sagen. You must dress according to your 
oge, yourpursuits, your object in life; you must ilress too, 
in some cases, according to your sei. In youth a Utile 
fancy is rather expeded, but if political life be your 
object, it should be avoided at least after one-and^twenty. 
I am dressing toßo brothers now, men of considerable 
oosition; one is a mere man of pleasure, the other will 
probably be a minister of state. They are as like as 
tajo peas, but were I to dress the dandy and the minister 
the same, it would be bad taste — it would be ridi» 
culous. No man gives me the trouble which Lord 
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Eglantine does; he has not made up his mind whether 
he will be a great poet or prime minister. You musi 
choose, my lord I teil him. I cannot send you out 
looking like Lord Byron if you mean to be a Canning 
or a Pitt. I have dressed a great many of our stateS" 
men and orators, and I akuays dressed them according 
to their style and the nature of their duties. What 
all men. should avoid is the shabby genteel. No man 
ever gets over it I will save you from that You had 
beäer be in rags,^^ Der Kleiderkünstler organisiert 
Srlanzende Empfänge in seiner Villa, die im Palladio- 
stil erbaut ist Die Zedern seines Parks und der saft- 
grüne Rasen spiegeln sich in der Themse. Nicht nur 
hoffnungsvolle Jfinglingei auch Herren in bereits ge- 
sidierter Position nehmen gern an den reicfabesetzten 
Dinners teil, wahrend Musik und Gesang vom Garten 
her ertönen. 

Ein Gegenstück zu dem grofien Sdineider, dessen Pro- 
tektion so nützlich ist, bildet die große Sdmeiderin 
oder mantua^maker — wie sie genannt wurde. Der 
Diditer erzahlt, daß ihre Zustimmung Gewicht hat bei 
den political kulies, daß ihre hübsche Schwester sdiliefi- 
lich in die Gesellschaft heiratet und ein führender Stern 
in der konservativen Partei Mrurde. Disraeli — selbst 
ein interessanter Parvenü und seinerzeit ein berühmter 
und vielbelachter Dandy — sdiildert mit behaglichem 
Wohlwollen die neue Welt der Emporkömmlinge, in 
der man nun begann, den Geburtsadel an Üppigkeit 
zu überbieten und sidi möglichst mit den alten Familien 
ehelich zu verbinden. 
Ein solcher Krösus, der sich selbst a poor City man 
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Danntey besaß ein Sdiloß, im neuen Stil von Sir Wil- 
liam Chambers erbaut, so sdiön wie das berQhmte 
Stowe und mit palastarti^ren Stallen versehen, deren 
Bedienung allein aber SO Leute erforderte. Er hatte 
den ersten Kodi Europas und geh tagflidi ein Bankett 
Wenn seine Finanzkollegen demselben zuspradien, 
meinte der reiche Mann freundlidi : Business gives one 
an appetite, eh? Einige große Adelsfamilien blieben 
jedoch imstande, mit den neueingedrungenen Finanziers 
an Aufwand zu wetteifern. Aber sie verstanden diesen 
Aufwand im Stil der Zeit gesdimackvoll in Szene zu 
setzen. An der schottbdien Grenze wohnte eine Lady 
in imposanter alter Burg und veranstaltete mit der 
Blute der eleganten Welt ein edites Turnier in echten 
KostQmen mit einem Festzug nach romantisdier Mode. 
Bei diesem Turnier war es den jungen Männern eriaubt, 
allerlei Fehde auf gesellsdiaftlichem und politischem 
Gebiet ritterlich auszutragen. 

In dieser eigentfimlidien Welt bewegte sich, unbeliebt 
und als falscher Verschworer schief angesehen, Prinz 
Louis Napoleon. Lady Dorothy Nevill erzahlt in ihren 
Memoiren, daß sie sich auf Ballen gern mit ihm unter- 
hielt, obwohl ein gewisser moralisdier Mut dazu ge- 
horte, dem wenig geachteten Prätendenten freundlich 
entgegenzukommen. Die literarischen Großen, mit 
denen die Lady verkehrte, hat sie mit einigen Strichen 
fein gezeichnet. Sie sah noch Lady Blessington, in 
einer barouche London durchquerend, mit turbanartigem 
Kopfputz, an ihrer Seite den Comte d'Orsay. Er war 
ein vollkommener Typus des Beau aus den roman- 
tisdien Jahren und begleitete als treuer Ritter die 
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geistvoDe, literarisdie Dame. Sie war eigentlich seine 
Stiefsdiwiegermutter, da Graf d'Orsay der gesdiiedene 
Gatte ihrer Stieftochter war. Die Gesellschaft duldete, 
wenn auch kopfschättelnd, seine Anhang^dikdt an Lady 
Blessingion, da beide einen gastfreien, interessanten 
Salon in Gorehouse, Kensington, führten. Der Graf 
spielte seine Rolle als Maler, Bildhauer, brillanter 
Causeur und Modeheld, die Lady war als einstige 
Freundin Byrons bekannt und hatte ein Bfidilein über 
ihre Gespräche mit dem Diditer herausgegeben. In 
ihrem Salon spottete Osbome Qber die englisdien 
Frauen, die im Jahr 1822 zu Ehren Wellingtons die 
Achillesstatue im Hydepark erriditet hatten. Sein Ge- 
dicht, das im Jahr 1838 die Abonnenten des New 
Sporting Magazine unterhielt, the chant of Achilles^ 
sdiildert mit Humor die bekanntesten Figuren, die 
damab die fashionable Promenade belebten. 
Paiting the crest of his well-managed steed, 
Proud of his aciion, d'Orsay vaunis the breed; 
A coat of chocolate, a vest of snow, 
Well brush'd his whiskers, as his boots below; 
A short-napp'd beaver, prodigal in brim, 
With trousers tightend to a well-tumd limb; 
O'er plag, oer dress, extends his wide domain, 
And Crockford trembles when he calls a main. 
No joys for him can vulgär pleasures yield, 
Good taste /lis forte, he stidks to Chesterfield. 
Following his trade succeeds a numerous band, 
Who vainly strive to toork their fours-in-hcaid, 
For Richmond bound, I view them passing by, 
Their hands unsteady and their reins atury; 
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Some Scratch their panels, same their horses' knees — 
Beaufort and Payne, I class ye not tuith these; 
For wko so smoothly skims along the plain 
As Beaufort s duke? What whip can equal Payne?^'') 

Über den Salon von Lady Blessingfton madite sidi 
der Dichter lustig in leiditen Versen, die das Sportinsf 
Mag'azine als Antwort der Statue Georgs HL auf die 
Rede des Adiilles bradite: 

Queen of this band, behold a portiy dame, 
Gifted with fortune and well known to fame; 
For beauty once, bat now for dinners prized. 
And novels by another hand revised. 
Winter and summer, autumn, spring roll onl 
Fixed thro^ all months see Lady Biessingtonf 
B<irds and sub^editors infest her rout 
With peers renowned for nothing bat the gouti 
Skiifui both truth and flattery to biend, 
A steady hater, bat a constant friendl 
Long may she ride from care and sorrow free 
Luxurious ißotary of a vis-ä-vis.^^ 

Die reizenden Unterhaltungsgärten von Vauxball, wo 
die vornehme Welt sich früher zusammenfand und oft 
von einer Zigeunerin wahrsagen liefi, kamen ebenso 
wie die von Cremome allmählich aus der Mode und 
wurden den niederen Volksklassen preisgegeben. 
Lady Nevill kannte auch noch den berQhmten alten 
Sfinder Lord Herford, das Urbild von Thackerays Lord 
Steyne, dem Helden des Romans Vanity fair. Herford 
sammelte den größten Teil der unbezahlbaren Kunst- 
schätze, die heute in der Wallace Collection vereinigt 
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sind 9 ein Zeichen , daß die nicht sehr tujfendhaften 
Grandseigneurs genufifroher Jahre in ihrer Kunstliebe 
dodi recht nützliche Bürger sein konnten. 
Der liebenswürdige und mutvoll witzige Dichter Samuel 
Roger führte eine besondere Art literarischer Emp- 
fange ein, deren feiner Ton einen lebhaften Gegen- 
satz bildete zu den früheren Zusammenkünften von 
Literaten und Witzbolden in Tavernen oder Cafis. Die 
mit Kunstschätzen wundervoll ausgestatteten Räume 
Rogers, wo über den von Flaxman gemeißelten Ka- 
minen Gemälde von Tizian, Giorgione und Reynolds 
hingen, wo griediisdie Vasen die Büchersdiränke 
krönten, vereinten täglich vier bis sechs auserlesene 
Gäste zu kleinem lunch. Roger, der es meisterhaft 
verstand von seinen Kunstschätzen ausgehend, ein 
anregendes Thema anzuschlagen, leitete die Konver- 
sation. Da wanderte man geistig nach dem geliebten 
Land Italien, dem er so sdione Verse gewidmet hatte, 
dann wurde mit funkelndem Witz irgend ein literarischer 
Angriff zurückgewiesen, oder es würzten das Gespräch 
am gastfreien Tisch klassisdie Zitate und guterzählte 
Anekdoten von Fox und anderen, deren witziger Mund 
nodi kaum gesdilossen war. 

Es ist pathetisdh zu denken, daß zu Rogers Glanzzeit 
der von ihm unterstützte Dichter Sheridan sein Leben im 
Elend beschloß, der als Dramatiker wie als gefeierter Poli- 
tiker einst über bedeutenden Einfluß verfügte. Sheridan 
hatte zu den leidensdiaftlichsten Spielern gehört. Nun 
kamen die Würfel und Karten, wie sie bei Crockwood 
viel benutzt waren, aus der Mode, besonders als man 
Crockwood schloß. Dodi an Stelle dieses privaten 
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Spiels trat das gfroße offentlidie Hazard, das Wetten 
bei den Rennen , wobei sich alle Gesellschaftskreise 
beteiligften vom Lord, der stolz im Viererzusr anfuhr, 
bis zu seinem Diener, der nun der Sitte entsprediend 
mit verschrankten Armen und Sfleidigfultisrer Miene auf 
dem Wagen thronte. So sehr der Sport Mode war, 
die Literatur geriet für einen genileman nicht in Ver- 
ruf, verschiedene edle Herrn äbten sich mit der Feder 
nach Lord Lyttons Beispiel, der anfangs Dichtungen 
im Stile Byrons schaffen wollte, dann aber europaischen 
Erfolg mit seinen Romanen errang. In Pelfuun, Devc" 
reux und Clifford schilderte er die Gesellschaft seiner 
Zeit. Die Entstehung des bekannten Almack-Klubs 
gab dem weitdenkenden Edelmann Gelegenheit, sidi 
fiber exklusive und gemisdite Kreise auszusprechen. 
Ab die Almacks gegrfindet wurden, war die Absidit, 
die reidien Roturiers von einer Gesellschaft fem zu 
halten, deren Ton dem ihrigen widersprach. Deshalb 
wählte man die sogenannten Patronessen, setzte ein 
verhaltnismafiig geringes Eintrittsgeld an und vermied 
fippige Mahlzeiten. Diese Einrichtung diente wohl 
zum besten der kleinen Oligarchie, rief aber nur all- 
gemeine Nachahmung hervor. Bulwer ließ seinen Helden 
darüber Betraditungen anstellen : Wenn ich auch Mannig» 
faltigkeit liebe, das Gemischte ist mir zuwider. Kennt 
man die Person nicht, neben der man sitzt, worüber 
kann man ohne Unvorsichtigkeit sprechen ? Ich nehme 
sogar die Politik aus, weil wir dank dem Parteigeist 
mit unseren Gegnern kaum zusammentreffen. Aber 
zvenn wir die Methodisten verhöhnen, ist unser Nach» 
bar vielleicht solch ein Heiliger, wenn wir über ein 
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neues Buch herfallen, er kann es geschrieben haben; 
wenn wir bemerken, daß der Ton des Fortepiano schlecht 
klingt, möglicherweise hat es sein Vater gebaut Wenn 
wir die Unsicherheit des Geldes bei den Bankiers 6e* 
klagen, so stand vielleicht in der letzten Zeitung der 
Bankerott seines Oheims. Ich nenne keine übertriebenen 
Fälle, im Gegenteil, wir alle haben gewiß mit solchen 
Leuten gesprochen. Das freie Gespräch ist aus ge^ 
mischtem Kreis verbannt, weil sicher der eine oder der 
andere Anstoß nimmt Doch ist das nur ein geringer 
Grund gegen die große, bei uns jetzt übliche Mischung. 
Einen wichtigeren sehe ich in der allgemeinen Nach" 
ahmung, die als Folge davon auftritt. Sowie der Ein' 
tritt gewohnlicher Personen gestattet wird, ziehen sich 
gewisse Kreise ifollständig in sich selbst zurüde. Weil 
sie nun unter sich eine Art von geschlossenem Familien' 
leben führen, nehmen sie ein ganz besonderes Benehmen 
an, braudien gewisse Redensarten, die sie allein ver» 
stehen, und verdammen alle, die sich ihrem Brauch 
nicht unterordnen, als kleinstädtisch und nicht fashio- 
nable. Da aus diesem Kreis auch Jene an sich 
ausgeschlossen sind, die einen höheren Reuig erwerben, 
so werden diese die ersten, die sich heiß um den Zu- 
tritt bemühen und, wenn sie ihn erreicht haben, die 
Sonderbarkeiten als Zeichen der Aufnahme sofort nach- 
ahmen. Denn diese Hieroglyphenschrift bildet das Merk- 
med der heiligen Sdiar. Die unteren Klassen werden 
angesteckt und sie kopieren denjenigen, den sie für 
den größten Adepten in Sachen des guten Tons halten. 
Unnatürliche Sitten gehen durch zweite, dritte und vierte 
Hand, bis zuletzt etwas aus ihnen geworden ist, das 
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schlimmer aussieht als gar keine Manieren. Daher 
sieht man so viel schüchterne, steife, unbehagliche Leute 
in einen Anzug gesteckt, der ihnen mcht paßt und an 
den sie sich nie gewöhnen. Sie fShlen sich so wenig 
darin heimisch, als der wilde Indianer in den Stiefeln 
und Kleidern des zivilisierten Europaers. ^ 
Das Streben nach Zusammenscfaluß und Absondoiug, 
die Leidenschaft des Eindringens und sich Behauptens, 
die ganze Komödie des Snobismus steht mit dem Ur- 
sprung des Klublebens in Verbindung. Die Mitglieder 
der ersten Klubs gehorten ausschliefilicfa dem Adel 
an. Am schwierigsten war die Aufnahme in Whites- 
Klub, der zugleidi die politisdie Feste der Torys war. 
Neben ihm gehorten Boodles, Brookes und Wattiers- 
Klub zu den elegantesten, audi der Garde-Klub» der 
aus sehr besdieidenen Anfangen hervorging. Die 
Diplomaten gehorten selbstverständlich dem Crockford- 
Klub an. Dort nahmen auch die beiden grofien Ro- 
manciers Disraeli und Bulwer-Lytton an dem glänzend 
servierten Diner teil und kokettierten der eine mit 
seinen hellblonden, der andere mit rotbraunen Locken.^ 
Bulwer, der die große Welt so gut beschrieb, war 
selbst ein bekannter Dandy. Von ihm soU die schwarze 
Herrentracht stammen, da sein Held, der Stutzer Pel- 
ham, sich sdiwarz trug, ahnlich wie das WertherkostQm 
durch Goethes Roman in Mode kam. Ein pathetisdies 
Beispiel fQr die Macht des Snobismus bietet Cariyle. 
Wie Rousseau, der Bar und Revolutionsmann, sich 
gern von vornehmen Damen verwöhnen ließ, so eriag 

^) Die SteUe ist zusammen^Eo^en aus Bulwer, PeDiam, 67. Ki^. 
**) Captain Gronow. 
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Carlyle den Sirenenkfinsten der eleganten Weh. Er 
vemadiliasigte seine tapfere und geistvoDe, aber un- 
scheinbare Frau 9 loste sich leise von den politisdien 
Parteigenossen I weil ihn» den bärbeißigen Gelehrten, 
die Huld einer großen Dame kirrte, und bequemte 
sidi dazu, an der Tafel von Lady Ashburton dem 
feindlichen Minister Sir Robert Peele zu begegnen. 
Noch satirischer als Bulwer, ja vielleidit als Thackeray, 
dessen Artikel Ober den Snobismus im Punch größtes 
Aufsehen erregten, faßte eine zu ihrer Zeit gern gelesene 
Schriftstellerin die Gesellsdiaft auf. Mrs. Gore behan- 
delte meisterhaft die Welt der Snobs und die Selbst- 
gerechtigkeit gewisser Kreise, so in ihrer Skizze von der 
tadeDosen Lady, die acht Monate auf dem Land ihre 
Pfliditen peinlich erfüllt und sie damit würzt, den länd- 
lichen Freunden mit Erzählungen von London zu impo- 
nieren, und vier Monate in der Hauptstadt ebenso müh- 
sam und gewissenhaft den Pfliditen ihres Namens obliegt 
und diese wiederum dadurdi würzt, daß sie von ihrer 
Wichtigkeit am Lande spridit und sidi rühmt, den Ver- 
lockungen fashionabler Erholungsorte wie Kingstown, 
Baden-Baden oder Spa zu entsagen, um ihren Platz 
im Schloß der Vater würdig auszufüllen. Nothing can 
be more minutely manoionous ihan ihe recreations of 
the really fashionable, monotony being in fad essen^ 
tial to ihe distincäon}^ Diese Definition der Mrs. Gore 
ist amüsant und riditig, allein sie übersieht den tieferen 
Zusammenhang der Dinge. Gleichgültigkeit gegen so- 
ziale Konvention, leiditlebiges Hinwegsetzen über die 
Mdnung anderer kann genial sein, mündet aber ge- 
sellschaftlich in einer Art Bohime-Existenz, die selbst 
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dem wandernden Lord Byron nidit erspart blieb. Selbst- 
zucht s^erade in geseUsdiaftliGfaen Dingen, Uberzeugfung 
von der eigenen Wichtigkeit , die eine Oberzeugung 
von der Wichtigkeit der gesellschaftlichen Position mit 
sich bringt, waren Eigenschaften, denen besonders für 
England großer kultureller Wert innewohnte. Die Men- 
schen flatterten nicht auseinander und durcheinander, 
sie bildeten eine kompakte Masse, die unter Umstanden 
zur fürchterlichen Phalanx werden konnte. Das Forum 
der Gesellschaft war nützlich, um die in sdieinbarer 
Kalte verborgene Leidensdiaftlichkeit einzudämmen. 
Ein Gepräge der Vornehmheit der klaren Majestät — 
wenn auch äußerlich von anderer Art, so doch inner- 
lich verwandt dem pomphaften grand siecle^ Frank- 
reidis — bezeichnet die frfihviktorianisdie Ära und 
verlieh dem Leben, der Kunst und der Literatur einen 
unverkennbaren Stempel. Die höfische, gemessene Art, 
der edle Anstand zeitgenossisdier Diditung erinnert 
besonders daran. Die Sprache erreicht wie im grand 
siede Frankreichs hohe Vollendung. Soziale Reformen 
und wissensdiaftlidie Emsigkeit werfen ihr helles Lidit 
bis in das Leben der Salons. Gewisse Maximen wurden 
in der großen Welt sdion von der Kinderstube an 
zu unumgänglichen Geboten und bestimmten fest die 
Formen, unter denen sich alle Dinge. abspielten. Eine 
der wichtigsten hieß: man muß verstehen, sich mit 
Anstand zu langweilen» Eine andere faßte Lady Ra- 
venswood in einem Brief an ihre Toditer zu dem Wort : 
Recollect that the first thing to leam is to say no to 
yourself. Je nadi dem Boden, auf den sie fallen, 
wirken freilich solche Lehren verschieden. Eine Rdhe 
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herzenswanner, lebendig' fohlender Frauen kann da- 
durch zu den liebenswürdigsten Formen herangebildet 
werden, die Damen entwickeln sich zu Freundinnen 
bedeutender Manner und Ffihrerinnen hochstehender 
Gesellisfkeit. Trockene, armlidie Naturen veiicümmem 
aber noch mehr unter dem Zwang und brüsten sich 
mit einer trostlosen Korrektheit in Tun und Lassen: 
content to dwell in decency for ever, 
Mrs« Gore, die so bitter die besonderen Schwächen 
ihrer Zeit beleuditete, versöhnt jedodi durdi ein 
reizendes Budi fiber die Rose, deren Kultur — wie 
überhaupt fortschreitende Gartenkunst — in den Vor- 
dergrund des Interesses trat. Mancher Herr in steif- 
ehrwQrdiger Gewandung, manche Dame mit breitaus- 
ladendem Rock wird uns sympathisch durch ihre 
liebevoll verstandige Beschäftigung im Blumengarten, 
dessen langsam aufstrebender Entwiddung wir zarteste 
Schönheiten modemer Kultur verdanken. Ein ideales 
Landleben aus den dreißiger und vierziger Jahren be- 
sdireibt Lady NeviU mit liebenswfirdigem Humor, sie 
korrespondierte mit Darwin und anderen naturwissen- 
scfaaftlidien Großen wegen ihrer Pflanzen und ver- 
sammelte Gaste mit ahnlidien Interessen in ihrem Haus. 
Durch die reichen Garten wandelnd, unterhielt man 
sich Ober die neuesten Errungenschaften der Horti- 
kultur, sobald die Politik durch steigende Madit und 
standiges Gedeihen des Landes mehr als vorher zum 
Schweigen kam. Man fuhr in die Nachbarsdiaft, tauschte 
Anregungen aus und ergötzte sich an stärkendem Sport. 
Lady Nevill wußte auf ihrem Landsitz die versdiieden- 
sten Mensdien zu versammeln und in angenehmen Ver- 
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kehr zu bringen, so den geistvoDen Bisdiof Wilberforce, 
den Erfinder WOson, den Maler Frederick Leis^hton, 
den Schriftsteller Hamilton Aldi. Disraeli und sein 
politischer Gegfner Cobden jfehorten zu den belieb- 
testen Gasten, dann Lord Leconfield, der fiberzeugte 
Sportsmann, jeder in seiner Art von angenehmer lehr- 
reicher Konversation, und der witzigste Causeur der 
Londoner Salons Bemal Osbome, der alle fibertrumpfte, 
wenn er bei Laune war. 

Die Madit des Geldes, die m der Zukunft so sehr 
überhand nehmen sollte, war vor der Mitte des Jahr- 
hunderts noch nicht fiberwaltigend. Man Udite nodi 
laut über die Frau eines Eisenbahnkonigs, Mrs. Hud- 
son, die ihrer Jungfer befahl: Dress me for W, dress 
me for 20, je nadidem sie zehn oder zwanzig Gaste 
empfing. Als Samuel Warren das Budi schrieb 10000 
o y^otf galt ein solches Vermögen ffir äußerst betradit- 
lich, da der gesellige Empfang noch nidit auf Vor- 
protzen eingerichtet war, sondern von vornehmer Horz- 
Kdikeit beseelt. Glanzende Geisteseigenschaften, nidit 
Besitz allein, vermoditen die Türe der exklusivsten 
Salons zu offnen. Sport beschäftigte die Männerwelt, 
die Damen beteiligten sich wohl am Reiten, Fahren 
und manchmal an der Jagd, doch bursdiikos sportlidies 
Benehmen galt für unmöglich in der guten GeseUscfaaft. 
In London gehorte es sidi ffir die Damen der großen 
Weh, im eigenen Wagen zu fahren und, wenn sie sich 
ergehen wollten, mußte ihnen in abgemessener Distanz 
ein livrierter Diener folgen. 

Ein Verj^eidi zwisdien den Tagebudiem der Hofdamen 
Fanny Bumey und Lady Bloomfield, die im Gefolge 
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der Königin Viktoria war^ ist für den Wandel der 
Zeiten duurakteristisch. Die Hofdame versieht nicht 
mehr ermüdenden Kammerfrauendienst i sondern ihre 
Obliegenheit besteht hauptsächlich darin, ihrer Herrin 
den konventionellen Blumenstrauß nadizutragen und 
an deren Platz zu legen. Dann und wann mufite sie 
vierhändig mit der Konigin spielen. Zarter, bb ins 
kleinste durchgeführter Komfort hat die UngemQtlich- 
keit von einst ersetzt Obwohl Konigin Viktoria in 
der Offentlidikeit sehr würdevoll aufzutreten wußte, 
unterhielt sie sidi gut im kleinen Zirkel, verschmähte 
es nidit, schottische Tanze redit ausgelassen mit ihren 
Damen auszuführen oder die damals neueingefQhrte 
Polka zu tanzen. 

Schaffung des großen Eisenbahnnetzes loste die 
Spannung etwas aus und bereicherte das 
Land, so daß Hof und Gesellsdiaft ein Dasein behage 
lidier Freude genossen. Aber gerade diese Speku- 
lation hob überwältigend viele Neureiche empor, schuf 
neue Lebensbedingungen wie neue Lebensfragen und 
die englisdie große Weh, die nun ihren reifsten, schönsten 
und vornehmsten Ausdruck gefunden hatte, konnte sich 
den Eindringlingen auf die Dauer nicht verschließen. 
Schon ist die langsam, aber sidier steigende Flut be- 
reit, in das SUiuberschloß geheiligter Tradition ein- 
zudringen, sie frißt leise an den Dämmen des Alt- 
hergebrachten, in deren Schutz die Gesellschaft so 
sicher und behaglidi edlen Liebhabereien lebte. 
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NEUNTIER ABSCHNITT 

Roms poetiich romantische Nachblute — Die HerxQgin von De- 
vonshire — Künstler und Gelehrte im Salon — Kardinal Consalvi 
— Der preuftische Gesandte — Die deutsche Künstlerkolonie — 
n camevale tedeaeo — Madame Recamiers romisdie Empfange — 
Der Mittelpunkt der romisdi- katholischen Welt — Prineipi und 
Botsdiaften — Die Konigin Hortense auf dem Maskenhall — Der 
Kongrefi von Verona — Das Galatheater — Napoleons Witwe — 
Das kranke Venedig — IsabeDa Albrizä — Die Cavaldäna — 
Lord Byron in der Venezianer Gesellschaft — Promenade und 
stagione — Mailands Skalatheater — Der Salon Maffei — Der 
Hafi gegen Österreich — Die Lesezirkel — Die politisch-nationale 
Stimmung — Die alten Sitten und die neue Zeit 

Der Wedisel im politischen Leben, der naturgemafi 
mit dem Ende der napoleonisdien Staaten und 
der gewaltsam durdigeffihrten Ruckkehr zu seinerzeit 
ebenso jfewaltsam abgeschafften Verhaltnissen eintrat, 
schien in Bezug auf gesellschaftliche und kfinstlerisdie 
Fragen in Italien gunstig zu wirken. Er brachte nament- 
lich für Rom eine poetisdi-romantisdie Nachblute zu- 
stand. Aus der durch Krieg vereinsamten, jahrelang 
vom Fremdenverkehr abgeschlossenen Stadt wurde von 
neuem ein beliebtes Reiseziel, das den Gebildeten 
aller Volker tausendfaltige Reize bot und von ihnen 
Anregung zu kOnstierischem Schaffen empfing. Die 
lange und schmerzlich vermißten Reisewagen der 
englisdien Lords fuhren wieder durch die Porta del 
Popolo auf den weiten Hatz, an dessen Ende der 
Albergo di Britaimia lag, der deutsche KunsÜer- und 
Gelehrtenstand zog mit frischer Begeisterung Ober die 
Alpen, in der ewigen Stadt romantisches Traumen mit 
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ernster Arbeit zu verbinden, die Sprossen altfranzosi- 
sdier oder neu unter Napoleon emporgekonunener 
Gesdilecfater kamen, dem Papst zu huldigen und reiche 
Russen folgten dem allgemeinen Drang auf ihrer ruhe- 
losen Fahrt durch Europa la Sensation de Rome zu 
empfinden. 

Elisabeth Hervey, Herzogin von Devonshire, liefi sich 
als Witwe in Rom nieder, versammelte in ihren Salons 
die Fremden und den einheimischen Adel. Den 
Mittelpunkt ihres Kreises bildete der Kardinal Con- 
saM, der Trager jener Politik unter Pius VII., die 
mit Bann und Gewalt dem Kirchenstaat idyllisdie 
Ruhe aufzvringen wollte. Es war ein Unglück, dafi 
Leute wie Kinder behandelt werden sollten, die in 
der Schule der Revolution zu Erwachsenen herangereift 
waren. Im Salon der Herzogin fiel manches kluge 
Wort Qber diese Zustande, aber man begnügte sich, 
über Dinge zu philosophieren, die praktisdien Sinn 
und modernes Empfinden verlangt hatten. Solches blieb 
jedoch ferne von Rom, wo man träumen, Erinnerungen 
wecken und friedvoll Gedanken austauschen wollte. 
Echt romisdie Stimmung herrsdite an den Abenden 
der Herzogin, von der ein Freund an Madame Ri- 
camier sdirieb: C'est la plus liante de toutes les 
femmes, qui commande par la douceur, et eile s'esi 
fall constamment obeir; ce quelle a fait ä Londres 
dans sa jeunesse eile le recommence icL Elle a tout 
Rome ä sa disposition; ministres, cardinaux, peintres, 
sculpteurs, societe, tout est ä ses pieds,^ 
In der ewigen Stadt liebten von jeher Leute in die 
große Welt zu gehen, die sich sonst angstlich von 
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Empfangen fernhalten. Der malerisdie Reiz der Salonsi 
das eigenartige aber geistvolle Gespräch der Priester» 
das Fehlen jeder anderen Abendunterhaltung bringen 
eine Lust sich mitzuteilen hervor. Ungestört vom Gang 
des europaischen Lebens fanden sich Fremde und Ein- 
heimische zusanunen. Die Romer, vollbeschäftigt mit 
Liebesintrigen und Geldangelegenheiten, Uchelten spöt- 
tisdi aber froh Qber die Gaste, die mit ihrer Phantasie 
die alten Steine belebten und mit ihrem Reichtum ver- 
blidienen Glanz auffrischten. Künstler fanden sidi ein, 
lernten und ergötzten ihr schonheitsfrohes Auge an jenen 
Festen, wo sidi die große Welt geschmfickt und feierlidi 
darin gefiel, das Vergangene wie ein Komödienq)iel 
aufleben zu lassen. Es bot einen eigenartigen Anblick, 
wenn der Kardinal Consalvi von fackeltragenden Dienern 
begleitet an der Schwelle der Salons erschien und mit 
zierlich abgerundeter Bewegung die Gesellschaft segnete, 
ehe er eintrat. Souple et ferme^ d'une resistance douce 
ei polie, le cardinal etait Vancienne politique romaine 
viuante, moins la foi du iemps et plus la iolerance 
du siecle schrieb Chateaubriand von ihm in den 
Afimoires d'outre tombe^^) Vor dem Kirchenfürsten 
erhoben sidi die Damen und verbeugten sich tief, die 
Herren neigten in frommer Ehrfurcht das Haupt, 
mochten sie dem romisdien oder einem andern Be- 
kenntnis angehören. In der ewigen Stadt aditete man 
Tradition und feine Form. 

Das Haus des Gelehrten Niebuhr, der Preußen am 
heiligen Stuhl vertrat, gab Politikern, Künstlern und 
einigen kunstsinnigen Damen Gelegenheit, das Neueste 
auf dem Gebiete der Archäologie zu hören, dort sprachen 
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die Gelehrten gern von ihren wissenscfaafdicfaen Ent- 
würfen. Es war ein ernster Salon, den die fromme^ 
protestantische Frau Niebuhr im Palazzo Savelli — dem 
aken Marcellustheater — hielt. Ihr Gatte konnte sich 
schwer an die südlidie Lebensweise s^ewohnen und 
hoffte Scipionen oder Fabier zu sehen, statt einer Ge- 
sellschaft von elejfanten Mufiiggangem. Als er zu 
Ehren des preußischen Staatsministers Hardenberg ein 
Fest veranstaltete, ließ er die feierlichen Gesinge der 
si3ctinischen Kapelle anstimmen. Aber der intime Kreis 
war anregend und von bedeutenden Menschen ge- 
bildet. Freiherr von Stein, der franzosisdie Gesandte 
de Serre, Cornelius, Canova, Thorwaldsen gehorten 
zu jenen, die sich in den leeren großen Räumen des 
Palastes an klassisdier Musik ergötzten und ihre Ein- 
drOcke im Gesprach mitteilten. 

Fröhlicher ging es unter den deutsdien Künstlern zu, 
sie bildeten damals jene humoristischen, bald ausge- 
lassenen bald gravitätisdien Gebrauche aus, die für 
das KOnstlertum in Rom charakteristisdi bKeben und 
bei Fremden aller Nationen wie bei Einheimischen 
eine gewisse Berühmtheit erlangten. Um dem Leben 
der deutschen Künstler, erzahlt der Maler Flor in seinen 
Erinnerungen, einen freieren ungezwungeneren Ker- 
samndungspunkt zu schaffen, gab ich des Sonntag abends 
meine Wohnung zu dem Zwecke her und steckte ab 
Wahrzeichen eine lange „Canna" auf meinen Balkon, 
der im dritten Stock war. An der Canna hingen ein 
paar Inexpressibles , die man auch wohl tds zum 
Trocknen dort ausgehängt wähnen konnte, eine Sitte, 
die in Rom im langen eisernen Drähten von einem 

171 



Hijms€ zum andern gang und gäbe ist Eine große 
^IhiM^» welche 40 — 50 Bauieillen hielt, mit dem Bei- 
noifien „aber Lebensgroße'' wurde mit Wein gefällt 
««13 der Osieria in Prozession zu mir getreten; dort 
wurde durch alle Zimmer der Umzug mit Lampen 
in der Hand gehcJtoi, von einem cmtbrosianischen 
Gesang auf die Worte: „Haben wir dich endlidh ein^ 
malt" begleitet. Die Scherze, welche bei diesen Zu- 
sammenkSnften stattfanden, waren vielfache; unier 
andemwardeinAntiken-KabinetmitBetttuAem drapiert, 
und mit mehhoeißen Gesichtern wiederholt Unsere Zu- 
sammenkSnfte wurden durch die Gegenwart Thorwald» 
sens, Kochs und Reinhardts beehrt, die fast nie fehlten. 
Ein solches vertrauliches Verhältnis älterer Kunstler zu 
Jungeren findet man allein in Rom, wo alle Rück- 
sichten der Stellung gänzlich wegfallen. 
Diesen emfacfaen Gelagen folgten die bekannten Ponte- 
Molle-Feste, bei denen einmal im Jahr 1818 der Gegen- 
satz zwischen der antiken Richtung von Thorwaldsen, 
Reinhardt y Genelli und der romantisdien Nazarener 
Gruppe unter Overbeck, Cornelius^ Hefi und Veit so 
schroff zutage trat^ dafi die romischen Witzblatter sich 
Qber deutsdie Uneinigkeit lustig maditen und der an- 
wesende Kronprinz Ludwig von Bayern nur mühsam 
Frieden stiftete. Den großen Landpartien — dem so- 
genannten Camevale tedesco — sdilossen sich Fremde 
aller Art an, junge Englander, Russen, italienisdie 
KQnstler, Römer aus der Bürgerschaft, franzosisdie 
Maler und gaben dem humorvollen Fest ein inter- 
nationales Gepräge. Das Programm wurde vor Beginn 
in deutscher und franzosischer Sprache vorgelesen. 
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Zu Pferd, zu Esel oder zu Fufi setzte man sidi von 
der Piazza St Maria Maggiore aus in Bewegung nadi 
der Via Appia oder den Cervaragrotten. Da es in 
der inneren Stadt verboten war phantastische Kostiime 
zu tragen, zog man sich auf dem einsamen Platz vor 
der großen BasiKka an und bildete von dort aus die 
Kohorten, die sich unter einer Art von drollig-mili- 
tärischem Kommando in Bewegung setzten. Auf dem 
Festplatz in der Campagna gab es poetisdie Orakel, 
Tanz und Mununerei, es vrurde wacker gezecht und 
mandies Wort fiel, das spater sowohl in der deutschen 
als in der italienischen Einheitsbewegung sem Echo 
fand. 

Von diesen Festen als einer eigenartigen, charakteristisch 
deutsdi-romischen Erfindung erzahlten Robert, der be- 
rühmte franzosische Genremaler, Horace Vemet und 
der gelehrte Ampere ihrer Freundin Madame R6camier, 
die einen Winter nach Rom kam und dort Salon hielt 
— wie in Paris. Sie trat in gesellschaftlidier Beziehung 
das Erbe der Herzogin von Devonshire an, die kurze 
Zeit nach dem Tode des Kardinals Consalvi Rom ver- 
ließ. Madame Swetdiine, eine anregende Russin, die 
m der Pariser Gesellsdiaft sehr bekannt war, besudite 
häufig das Appartement in der Via del Babuino und 
stand unter dem Charme der Franzosin, obwohl sie 
Ober das ewige weiße Kleid der Fünfzigjährigen spottete. 
Der franzosisdie Botsdiafter, Herzog von Laval, bradite 
die Note der großen Welt in die intimen Empfange, 
Guirin, Schnetz, Robert und Canova den kQnstlerisdien 
Zug, der keinem Fremdensalon in Rom fehlen durfte. 
Robert malte damals die berühmte Paysanne de la 
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campagne de Rome assise et tencutt un iamburin, die 
mafigebend bleiben sollte für die kfinsderische Auf- 
fassung der Römerin, bis sie «n neues Geschledit f&r 
Kitsch erklarte. 

Rom war nidit mehr die poetisch verträumte Stadt 
eines Papstes » der Geist und Ansdiauunjf des 
18. Jahriiunderts bewahrt hatte, es vrurde der strenge 
und ernste Mittelpunkt der orthodox - katholisdien 
Weh, die unter Leo XII. an Einfluß gewann. Pro- 
zessionen und kirchlidie Feiern zogen den romisdien 
Adel, wie die Fremden in ihren Bann, Typen ahnlidi 
der hysterisdi-frommen Madame Gervaisais des Gon- 
courtschen Romans losten schon damals die roman- 
tischen Schwärmerinnen der Vergangenheit ab und die 
Salons erhielten einen pietistisdien Einsdilag. Von 
seinem romischen Aufenthalt erzahlt Stendhal: Un 
Cardinal nCa inviti ä une ceremonie qui m^a fort 
amusi. Le jeune Prince Ruspoli, ägi de vingt-deux 
ans, anden aide de camp de Murat, a ite tauche de 
la gräce, s'est fait prttre, et j'ai assiste ä sa premiere 
messe apris laquelle son pire et sa mere ont iU admis 
ä Vhonneur de lui haiser la main. Cette affaire a 
itonni. La revolution des mceurs dure encore ä Rome, 
an ne sait pas trop ce quon fera, En attendant la 
defiance ferme toutes les maisons, et il y a moins de 
sociiti, infiniment moins qua Padoue. Sans les /o/is 
luUs de Milady X. les etrangers auraient äe reduits 
ä faire des whists entre eux. Le banquier Torlonia, 
duc de Bracciano, a bien donni quelques fites, mais 
rien ne ressemblait moins au conversazioni du cor- 
dinal de Bemis^^ Die einheimischen Principi vtfsam- 
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meken zwar nach wie vor meist einmal 
die Gesellsdiaft im Cameval, sie beschrankten jedodi 
mit Ausnahme der Bor^ese und Torlonia ihre Gast- 
freundsdiaft darauf» die Säle des Palastes an den be- 
treffenden Winterabenden zu offnen und sie» wenn es 
kak war» durch gente e lume zu heizen. Im Vorzimmer 
ein Thron mit dem Wappen des Hauses, auf den sich 
der Papst setzt, wenn er die Familie besucht, eine 
Schaar meist sAiecht gekleideter und schlotteriger Livree- 
bedienter — dies sind so ziemlich die Kennzeichen 
eines solchen Hauses schrieb Ludwijf L von Bayern 
nadi Deutsdiland. 

Im allgemeinen fiberliefi man den fremden Botsdiaftem 
und Gesandten das Geschäft» die Honneurs zu machen 
und begnfijfte sich» ihre Balle oder Konzerte zu be- 
suchen. Madame Ricamier war» zum Beispiel» auf 
einem großen Ball im Palazzo di Venezia» den der 
österreichische Botsdiafter Graf Apponyi gab. Grafin 
y^ponyi liefi dabei von Liebhabern Scribes Komödie 
Le Nouveau Pourceaugnac aufffihren. Auf einem Mas- 
kenball bei dem Fürsten Torlonia, dessen Tanze Kron- 
prinz Ludwig von Bayern zum Schrecken der romischen 
Fürstinnen mit einer kaum bemerkten fremden Dame 
eröffnete» traf Madame Ricamier mit ihrer Freundin» 
der ehemaligen Konigin Hortense» zusammen. Ihre Be- 
ziehungen zu dem französisdien Botsdiafter Herzog von 
Laval verboten es ihr» die Exkönigin im eigenen Salon zu 
empfangen. Die beiden Freundinnen hatten das gleiche 
KostQm gewählt und ohne es zu ahnen führte der Bot- 
schafter Ludwigs XVin. die Stieftoditer Napoleons in an- 
geregter Unterhaltung durch die Säle. Man amüsierte 

175 



sich weidlich Ober diesen diplomatischen Zvosdienfally 
nur die Fürstin Lieven nannte die Sache einen schlechten 
Spaß. La poUtique ne rabandonnaiiJamaiSf mime au bal 
sagte man aber lächelnd von der Gattin des russischen 
Gesandten» die seit den Tagen von Verona mehr 
denn je die Staatsangelegenheiten zum Mittelpunkt 
ihres geselligen » ja selbst freundschafdichen Verkehrs 
madite. 

Als in Verona der Kongreß tagte, der im Herbst des 
Jahres 1822 die kleine osterreichisdie Stadt an der 
Etsdi in einen eleganten belebten Tummelplatz für 
Weideute verwandelte, war Chateaubriand — Frank- 
reichs zweiter Vertreter — mit der klugen Frau in Streit 
geraten I die es verstand , die Gegensatze zwischen 
Mettemichs Politik und Rußlands Hoffnungen aus- 
zugleichen. Die sonnigen Herbsttage zwischen den 
rebenreichen Hfigeln bildeten ein Nachspiel des Wiener 
Kongresses. Wellington, Hardenberg, Mettemich, der 
Hofrat von Gentz, der papstiiche Nuntius, die russi- 
sischen Abgesandten berieten, wie man die erneuten 
Unruhen in Spanien und der europaischen Türkei 
dampfen solle. Vor den Monarchen Österreichs, Preu- 
ßens und Rußlands, die sich freundschaftlidi in der 
kleinen altertümlichen Stadt begrüßten, ersdiien in 
drohender Gestalt die orientalbche Frage und sollte 
im olympisAen Fest der Legitimität und Stabilität — 
wie die Griechenfreunde enttauscht die Versammlung 
nannten — beantwortet werden. 
Die Palaste der Giuliani, Capillari, Beviiacqua boten 
den Rahmen für Diners, die der Philosophie Brillat- 
Savarins alle Ehre machten, für Spielpartien und As- 
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seinblies y bei denen Metternicfas Vorschlage zu Be- 
scUfissen reiften. Der russischen Ungeduld nadi 
Konstantinopel vorzudringen wurde ein Zügel ange- 
let aber ein mit Blumen umwundener — wie Hofrat 
von Gentz meinte, der ebenso wie einst in Wien auch 
hier als Sekretär fungierte. Auf einem BaU im Pa- 
lazzo Canossa, den Zur Alexander bewohnte, gelang 
es Mettemich den schon in Troppau vorbereiteten 
Plan auszuffihren, und dem russisdien Kaiser begreif- 
lich zu machen, daß die aufstandisdien Griechen nidit 
unterstützt werden dürften als Rebellen gegen die Le- 
gitimität, gegen jene Legitimität, die Europa wieder 
in Ordnung gebracht und deshalb von jedem Monardien 
unter allen Umstanden geschützt werden müsse. Den 
Glanzpunkt des Kongresses bildete eine Galavorstellung 
im Theater. Man gab ringanno felice von Rossini, die 
berühmtesten Sterne der Oper, die Crivelli, die Passerini 
und Galli boten ihre süßesten Triller und tiefsten Tone 
auf, sich den Beifall der erlauchten Versanmilung zu er- 
werben. Ein Begleiter des Fürsten Hardenberg be- 
richtete in einem Brief: Aber welches Glutmeer von 
tausend und Wiedertausend, zu brennenden Straußen 
vereinigten Wachskerzen überraschte uns, als wir die 
Loge betratenl Und doch war dieser Glanz noch über- 
boten von den flammenden Diamanten, Rubinen und 
underen köstlichen Edelsteinen. Alles, was die große 
Welt an Pracht darbieten kann, war in Toiletten, Uni- 
formen und KosÜHirkeiten vereinigt. Jede Loge ein 
Triumph der heutigen Model Das Theater war all" 
mählich vollgedrangt von Zuschauem vom Parterre bis 
in die höchste Reihe. Prinzen, Herzoge, Grafen, Bu" 
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rone grüßten mit vertraulichem Nicken die Marschälle, 
Generelle und Obristen und diese neigten sich ehrer^ 
bietig vor den Staatsministem und Gesandten. Alle 
die sich hin» und hemeigenden Ordensbänder, Kreuze 
und Sterne machten den Eindruck eines Blumenbeets 
im Wind. Man muß dem Korrespondenten der Pariser 
Gazetten Recht geben, welcher beriditete, daß an diesem 
Abend das royalistisdie Europa in Blüte geschossen sei. 
Der witzige Pariser nannte den stanzen Kongreß die 
Volkerwanderung der Diplomaten. Im Theater erschien 
Zar Alexander in ungarischer Unifornii nicht weit von 
ihm safiy einen Kranz roter Nelken auf dem Haupt, 
in weifiem Kleid aus Brüsseler Spitzen die Erzherzogin 
Marie Louise, Napoleons Witwe. Als neue Großmacht 
ersdiien Baron von Rothschild und der bekannte Pa- 
riser Finanzier Ouvrard auf dem Kongreß , sie waren 
lebhaft beteiligt am plötzlichen Sturz der franzosischen 
Rente und erleiditerten dadurdi die Behandlung der 
spanischen Frage, indem Frankreidis Widerstand gegen 
die Kongreßmadite gebrochen war. Bei Diners und 
Visiten intrigierte die Umwelt der dreizehn wirklidien 
Mitglieder der Verhandlung und verwandelte die stille 
Stadt für zwei Monate in den Mittelpunkt europaischen 
Interesses. Ein spukhafter Glanz zog in der Herbst- 
sonne über Straßen und Palaste, bis ihn die Dezember- 
nebel verlöschten und wie traumhafte Ersdieinungen 
die sdiwergepadcten Reisewagen der letzten Gaste auf 
der Straße nadi Venedig verschwanden. 
Im Palast der Prokuratien von San Marco beendete 
Fürst Mettemidi die in Verona begonnene Arbeit. 
Dazu war Venedig der geeignete Ort. Wo sich Europas 
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voraehmstes und elegantestes Leben mit den ausge- 
lassensten Scherzen eines ewigen Karnevals geschmüdct 
hatte» herrschte nun die Stille eines Krankenzimmers» 
Venedig war krank, seit es eine österreichische Provinz- 
stadt geworden. Venise etait plus sur le diemin de la 
cwiUsation que Londres et Paris. AujounThui il y a 
dnquante milk pauvres. On offre le palais Vendra- 
min sur le grand canal, pour mille louis^^J, meinte 
Stendhal. Die heitere Geselligkeit verblich» nur wenige 
Salons, in denen man sich vorzfiglich mit Literatur» Musik 
und melancholischem Flirt beschäftigte» versammelten die 
vornehmen Fremden und die wenigen Venezianer» die 
noch den Anschein alten Glanzes aufrecht erhielten. Um 
die Wende des Jahrhunderts hatten noch verschiedene 
Salons geglänzt» in denen die Damen mehr politischen 
Femblick als ihre Verehrer zeigten und den Fall Venedigs 
zu wenden versuchten. Besonders bemerkenswert waren 
Catarina Dolfin-Tron und Cecilia Zen-Tron» die Parini 
ia seiner Ode il pericolo besang» dann der hQbsche 
Haustrumpf EBsabetha Caminer» die Leasings Ideen 
Ober das Theater nach Italien verpflanzen wollte und ein 
Zeitungsuntemehmen gründete» Ans giomale dei letterati. 
Unter den Damen der venezianisdien Aristokratie ragte 
nun die Griediin Isabella Albrizzi hervor» deren Salon 
auch in den schlimmsten Zeiten eine Zufluditstatte 
der Leute von Welt geblieben war. Die Großen der 
napoleonischen Jahre wie das jung aufstrebende Ge- 
schlecht» Eugen Beauhamais wie der Kronprinz Lud- 
wig von Bayern» Madame de Stael wie die BrGder 
Humboldt» Lord Byron wie Staatskanzler Fürst Metter- 
nidi» Chateaubriand wie Canova» waren Gaste des 
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Hauses, von dem Benassü Montanari in derliGfaen 

Versen sagte: 

. . . doUe amkhe stanze, dave 

Undid. nazioni in una sera, 

La Chinese tra lor, concordi e giusie 

Offerivano incensi ad IsabeUa.**) 

Uire Freundin Giustina Renier, die französisch ebenso 
gilt wie italienisdi schrieb, mit Talent zeichnete und 
radierte, bildete sich auch einen gewählten Kreis. Als 
aber das politisdie Unwetter Venedig niederrifi, rief 
sie den Freunden zu, die zu ihr kamen : Cossa fen cfu 
qua? Ande a salvar almanco la cittä se no podi 
salvar la Republical^^) 

Wenn der Schlag der Ruder leise durch das Wasser 
pUtsdierte und die stillen Gondeln mit ihren Latemchen 
an den Rampen der Palaste vorfuhren, wenn im Kar- 
neval Masken den kleinen Schiffen bei San MoTse 
entstiegen, um die CatMiichina, den Ball der letzten 
Kamevalsnadit mitzumachen, konnte man ein Fordeben 
der berühmten Vergangenheit sidi triumen, aber es 
fehlte der Halt, das politische Rfidcgrat. Der Dogen- 
palast stand leer, vom alten Glanz war eine ^itzemde 
aber fadenscheinige Hülle fibrig geblieben. Liebes- 
intrigen besdiaftigten allein die Gesellschaft Auf einer 
Cavalchina, der damals nodi Adel und Bfirgerschaft 
beiwohnten, riß Lord Byrons eifersüchtige Geliebte 
der Sguora Contarini die Maske vom Gesicht, weil 
sidi diese zufillig auf den Arm des Dichters stQtste. 
•Sie können sich den abscheulichen Skandal vorstellen, 
der nun entstand, schrieb Byron an Thomas Moore. 
Nadi dem Theater, ja selbst nach den Ballen gingen 
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die Damen der Gesellsdiaft mit ihren Freunden in 
das Caf i Florian auf dem Markuspktz, Stendhal zahlte 
einmal mehr als {ünfng Damen, die ihm von den Sa- 
lons her bekannt erschienen. 

Venedig wurde das Traumland der Liebenden, Byron, 
der mit mancher Frau und manchem Madchen an den 
Lajfunen ST^tandelt hatte, lernte in einem dortigen 
Salon die Grafin Guiccioli kennen. Sie erzahlt in ihren 
Memoiren darfiber : Er wurde mir in Venedig von der 
Gräfin Benzoni an ihrem Empfangsabend vorgestellt 
Dieses erste Zusammentreffen, das von so toeittragen' 
den Folgen für uns beide wurde, geschah ganz gegen 
unseren Willen, wir wollten nur nicht unfreundlich 
gegen die Haasfrau sein. Ich war an jenem Abend 
und zu der so spaten Stunde, in der man gewöhnlich 
in Venedig Gesellschaft besucht, müder als je und ging 
deshalb nur widerwillig, der Grafin Benzoni zuliebe, 
in den Salon. Lord Byron, der keine neuen Bekannt- 
schaften mehr machen wollte und, wie er sagte, gänz- 
lich auf alle LeidensAaft z^rzichtet hatte, wollte sich 
mir anfangs nicht vorstellen lassen und tat es erst 
auf langes Bitten der Gräfin Benzoni. Seit jenem 
Abend haben wir uns, so lange er in Venedig blieb, 
taglich gesehen. Die vornehme italienische Gesellschaft 
empfingf den fremden Dichter mit froher Auszeichnung^, 
die eigene schloß ihn aus, seine engflischen Bekannten 
ignorierten ihn, wenn sie sich zufallig mit ihm im 
gleichen Salon befanden. Er selbst sprach sich mit 
Teresa Guiccioli darüber aus : Die englische Gesellschaft 
ist in zwei Parteien geteilt, meine Partei hat die Mi" 
norität Die Verständigen sind wie immer auf der 
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stärkeren Seite und das ist die meiner Frau, was Ja 
nicht mehr als recht und höflich ist Die Veneziane- 
rinnen begnflsften sich heimlich den Roman von Lady 
Caroline Lamb zu lesen, die aus Rache, weil er sich 
von ihr abgewandt hattei den Dichter in einer Skandal- 
geschichte Glenarvon verhöhnte« Byron meinte nur 
einmal, als er den Band bei Graf in Albrizzi versehent- 
lich sah: Stände die Wahrheit im Buch, so wäre es 
romantischer und amüsanter. Ähnlich kann das Bild 
nicht sein, ich habe nicht lange genug dazu gesessen! 
Nach dem Tode von Madame Benzon und der Graf in 
Albrizzi entstand kein internationaler Salon mehr in 
der poetischen Stadt, die Liebesgesdiichte von George 
Sand, Musset und dem Doktor Pagello beschäftigte 
die Venezianer Gesellschaft nur insofern, als sie sich 
um la bella forestiera del Albergo Danieli gesprächs- 
weise kümmerten. 

In den größeren Provinzstadten, den kleinen Resi- 
denzen und in Florenz, der Hauptstadt des Grofi- 
herzogtums Toscana, blühte eine vornehme, in sich 
abgesdilossene Geselligkeit auf alte Art. Die Frauen 
spielen eine andere Rolle als nördlich der Alpen. 
Fast immer in Gesellsdiaft von ein oder zwei Herren, 
die sie sich selbst auswählten, bleiben sie bis weit 
über fünfzig Jahre geschätzt und von lidbevoller Cour^ 
toisie umgeben. Die meisten Städte hatten eine Pro- 
menade, wo man sidi täglich im Wagen sah und ein 
Theater, das ungefähr sechs Wochen im Jahr für eine 
glänzende stagione sidi öffnete. Das musikalische Er- 
eignis der Zeit war der Triumphzug von Rossinis 
Barbiere di Sevilla. Man bekämpfte zuerst und be- 
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wunderte dann die Kühnheit des Meisters, der wagte, 
denselben Stoff wie der vielgetiebte Paesiello zu be- 
handefai« Musik wurde zum Ausdruck des Zeitgedankens, 
Opern und Ueder beschäftigten lange die Geister, 
denen das gedrudcte und gesprochene Wort zu ge- 
fahrlich oder auch zu klar erschien« 
Die Stadt Italiens, in der die politischen Unruhen den 
Pulsschlag während der Biedennaiergeneration am 
raschesten schlagen ließen, war Mailand, wo Reichtum 
und ein beweglicher Geist der Damen dazu beitrugen, 
in der Oper wie im Salon ein angeregtes, starkes 
Leben zu entfalten. Das Skalatheater war aber der 
eigentliche Salon von Mailand. Während der Opern- 
Saison blieben die Häuser geschlossen. Auf Wieder* 
sehen in der SccJa, sagte man, wo man sich traf. On 
se sabie ä iravers le theätre d'une löge ä Vautrej schrieb 
StendhaL Je suis presente dans sepi ou huit; Je trouve 
cinq ou six personnes dans chacune de ces loges ei la 
conversation etablie comme dans un salon. II y a des 
manieres pleines de naturel et une gaiete douce, sur- 
ioui pas de graviie . . . Rien de plus doux de plus 
aintable, de plus digne d'eire aime que les mceurs 
milanaises. C'est Voppose de VAngleterre; jamais de 
figure siehe ei desesperie. Chaquefemme est en general 
avec son anumi, plaisanteries douces, dispuies vives, 
rire fou, mais jamais d'airs imporiants,^^ Außer der 
Oper liebte die Gesellschaft das Kartenspiel, vor allem 
den Tarok mit eigenartigen Karten, dessen Erfindung 
Michelangelo zugeschrieben ist und der noch heute 
als österreichischer Tarok gespielt wird. Der Tanz 
wurde weniger gepflegt. Während die Musik Walzer, 
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Monferino oder Quadrille spielte, pngen die meisten 
Paare im Gespräch auf und ab. Politische Stimmungen 
und Störungen erlitt die Gesellschaft — in Mailand 
wie in anderen italienischen Städten — als die Nach- 
richten aus Neapel und Frankreich die Menschen zu 
erregen begannen und die Hoffnung wadi bliesen» die 
sogenannten stabilen Verhaltnisse zu andern. 
Im Hause des Dichters Maffei, der seinem Vaterland 
SchiUer und Byron in klassischen Übersetzungen gab, 
entwickelte sich in den vierziger Jahren unter hervor- 
ragenden Männern und Frauen der italienische National- 
gedanke im Gesprach und feine Faden spannen sich an, 
das Erträumte der Wirklichkeit zuzuffihren. Deutsche 
Reisende, von dem gleichen Drang beseelt wie die 
Freunde von Maffeis Gattin, folgten gern dem Rufe 
Donna Claras, mancher politisch reife Englander sdilofi 
sich an und vornehme Italiener, die in Rom oder Neapel 
oder Rorenz unter dem Drude der Gegenwart litten, 
suchten in ihrem Salon Trost und Rat, wenn sie nach 
Mailand kamen. Hauslicher und politischer Zwiespalt 
trennte die Gatten und^fQhrte zur Scheidung. Der 
Dichter blieb ein Freund Österreichs, Donna Clara lebte 
im Gedanken der Befreiung und stellte ihren Geist wie 
ihren Salon in den Dienst des Vaterlands. Durch eine 
Reihe unliebsamer Maßregeln, zu schnelle EinfQhrung 
österreichischer Gesetze, Fehlgriffe in Personenfragen 
und mangelndes Eingehen auf den Geist der Bevöl- 
kerung kam die kaiserliche Regierung bald in eine 
Lage, die Haß hervorrief und Versöhnung ausscMoß. 
Deshalb entwickelte sich trotz guter und ehrlicher Ver- 
waltung ein Spioniersystem, das tief ins Familienleben 
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eingriff und auch dem geselligen Verkehr ein unbe- 
hagliches Beobachten und Sichbeobachtetffihlen brachte. 
Seit im Jahr 1820 infolge spanbcher Unruhen in Neapel 
revolutionäre Umtriebe ausgebrochen und ein Jahr spater 
durch österreichische Truppen gewaltsam unterdrfickt 
waren, gahrte es auf der ganzen Halbinsel und die wider- 
streitenden Parteien einigten sich gegen den Druck 
der kaiserlichen Macht So wurde Mailand, wo dieser 
Drude am fühlbarsten war, unter Kampf und Intrige 
zur intellektuellen Hauptstadt der italienischen Nation. 
Ein Teil dieses Prozesses spielte im geselligen Leben 
der vornehmen und gebildeten Welt. 
In Rom wie in manchen anderen Städten entstanden Lese- 
zirkel, die den Regierungen recht unangenehm wurden, 
obwohl sie ihnen kleine Unterstutzungen gewährten. So 
hielt der Drucker Cracas auf dem Corso in Rom eine 
Zeitungsstube, in der sich die Fremden gerne einfanden 
den Consütutiond oder die Allgemeine Zeitung zu 
lesen. Doch ihre romischen Freunde wagten nicht, 
trotz ihrer Neugierde nach den Welthändeln, sich bei 
diesen halbpolitischen Zusammenkünften einzufinden. 
Denn es waren meist Spione vorhanden, bereit, Aus- 
drOdce der Unzufriedenheit zu verraten. Auch Mailand 
hatte seine literarisch-politischen Buchhandlungen, in 
denen sich Gesinnungsgenossen trafen. Es wurden 
beim Durchblättern der Zeitungen und neuen Bficher 
die Tagesereignisse besprochen, ebenso vde im Salon 
an den Pharaotischen, wo man während des Spieb 
— ohne es zu stören — sprechen und sinnen konnte. 
Frfiher dachte man nur seiner Liebe, die gegenOber- 
safi von einem Eifersuchtigen bewadit, nun dadite 
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man des Vaterlandes^ denn auch die Frau» der ein 
Jfinglin; oder ein Mann seine Gefühle weihte» sagte 
dem Gelidbten, was ein Venezianer auf eine patrio- 
tische Freundin gedichtet hatte: 

E il Santo patrio amor che ti consiglia 
Della citia famosa ultima figlia. 

AUes, was auf geistigem oder materiellem Gebiet ge- 
schahy setzte sich — ahnlich vrie bei den Engländern — 
sofort in Politik um. Die Musik, die Literatur , der 
Handel 9 die Eisenbahnen » die trotz des päpstlichen 
Interdikts auf dies Werfe des Teufels auch in der 
fremdenreichen Halbinsel Eingang fanden, dienten dem 
einzigen Zweck » das Nationalbewußtsein zu starken« 
Man wollte Mozart nicht applaudieren, weil er ein 
Österreicher sei , erzahlt Stendhal schon vom Anfang 
dieser Bewegung mit dem Zusatz: on voit Vesprii 
gineral que je suis hin d'approuver. Wie es nur 
allzuoft gesdiieht, verlor sich der Patriotismus anfangs 
in kleinlichen Gesdimaddosigkeiten, aber die vornehmen 
Mensdien, die dem jungen Cavour und Mazzini zur 
Seite standen, wufiten auch das Risorgimento jenes 
niedrigen Charakters zu entkleiden, der jeden Anders- 
denkenden verachtet und selbst dessen Leistungen auf 
fremdem Gebiet besdimutzen möchte. Die Unruhen 
jedoch, die von den Grenzstaaten ausgehend immer 
starker sich in Oberitalien bemerkbar machten, löschten 
auf einige Jahre die Leuchte jener aufklarenden Ge- 
selligkeit, die eine notwendige Begleiterscheinung jeder 
Kultur ist Wohl blieben die alten Sitten, die Gesell- 
schaft fuhr zur Oper und besuchte sidi in den Logen, 
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dodi nun zisdite mani wenn die osterreidiiscfaen Ofß- 
ziere klatsditen und jubelte Beifall , wenn sich diese 
schwei^fsam verhielten. 

Der Cicisbeo war nach wie vor der treue Begfleiter 
seiner Dame und die conversazioni erhielten sidi in 
alter Form, aber das Gespräch verstununte, wenn sich 
jemand nahte, der ffir unsicher gfalt und den Fremden 
öffnete man nicht mehr mit einstiger Höflichkeit die 
Salons. Wer keine Furcht vor der Polizei empfand, 
scheute sich vor den gfeheimen Gesellschaften, die 
unter seltsamen Formen und Gebräudien überall auf- 
tauditen und Manner aller Art vom Grandseigneur 
bis zum Bettler zu Mitgliedern zahlten. 
Eine Dame vom Hof des Erzherzogs -Statthalter in 
Mailand schrieb kurz vor den Unruhen, die mit dem 
Standrecht unter dem Feldmarschall Radetzky endigten : 
Die Politik hat unsere hiesige Geselligkeit gebildet und 
aufreiht erhalten, aber jetzt ist sie zu leidenschaftlich und 
stark geworden. Die Salons machen den Eindruck, als ob 
sich Verschworene versammelten. Wenn ich cm einem 
Empfangstag erscheine, stockt jedes Gespräch undfeind- 
liehe Augen verfolgen mißtrauisch jeden Wagen, der 
in den Palazzo fährt. Italiens zarte Madrigale und 
Ritomelle verstummten. Politische Artikel und Ge- 
dichte spradien die Stimmung der Gesellschaft aus. 
Den Charakter der Dame aus der italienischen Bieder^ 
meierzeit schildert der Dichter Foscarini: 

Calda di patria amor, di cor gagliardo, 
Cortese, arguta, dotta, alla cui fama 
Vetä risponde che l'onora e acclama.^'') 
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Musik — Die Brühl'schen Balle — Hegds Wirkung — Der Kron- 
prinz von F^ufien — Raheis zweiter Salon — Puelders Urteil — 
Heine — Biedermeiertum und Romantik — Hofgesellschaft und 
Bürgertum — Die Neugthadunen — Badeorte — Neue Gegensatze 
dringen ein — Der Raub der Prinzessin — Die reisenden Eng- 
lander — Leben am Rhein — Der Triumph der Mittelmafiigkeit — 
Mettemich und Heine — Das geistige Streben in der stabilen Welt- 
ordnung — Gemütlichkeit — Intime Kreise — Die Macht des Ge- 
sangs — Bedeutung der Geselligkeit — Anstand und Etikette — 
Die blauen Augen — Die gut Frisierten beim jüngsten Gericht — 
Konig Ludwigs Kulturpolitik in München — Das Dürerfest — 
Volkstracht und Mode — Das Fest im Hause Bethmann — Popu- 
larität — Frankfurt a. Main als Stadt der Diplomaten — Die Tanz- 
karte — Revolutionssturm. 

Daß der große Zweck der nationalen Bewegung 
erreicht war und Deutsdiland sich vom franzö- 
sischen Drude der vergangenen Jahrzehnte befreit 
fühlte, machte sich auch in den Grundansdiauungen 
des gesellschaftlichen Lebens geltend. Paris wiride 
nicht mehr anregend, die franzosische Sprache verlor 
an Boden, das Leben begann sich ruhiger und ein- 
facher zu entwickeln als in dem wechselvollen, aufge- 
regten Zeitraum napoleonisdier Macht. Doch die Be- 
freiungskriege , deren allgemeiner patriotischer Auf- 
schwung, nachdem er ausgenutzt war, den Machthabem 
in Wien und dem Konig von P^ußen wie seiner 
Umgebung wegen der ihm innewohnenden demago- 
gischen Elemente mandie Sorge bereitete, zeitigten 
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eine neue Abhangigfkeit, die an den Höfen und in 
der GesdlsAaft vielfadb Spuren hinterließ. Das intime 
Verhältnis mit dem Zaren Alezander soUte nicht nur 
den preußischen Einfluß im Rat der Machte unter- 
stfitzen » es bot auch Zuflucht vor den g^effirchteten 
demago^fischen Umtrieben im eigfenen Land und war 
nicht ohne Bedeutung^ in den wichtigen PersonaUragen 
des Hoflebens. Durch und durch elegant und galant» 
aber doch mystisch-romantisch angehaucht» zog der 
Traumer an der Newa wunderbar feine und praktische 
diplomatische Faden Ober Europa, die überallhin von 
seinem reichen und prachtigen Hof ausgingen« Ihm 
zuliebe konnte Wilhelm von Humboldt nicht Minister 
des Auswärtigen werden und mußte seine staats- 
mannische Carriire schließlich anheben. Man suchte 
in BerKn gesellschaftliche und verwandtschaftliche Ver- 
bindungen mit Sankt Petersburg» die auf das ganze 
weltliche Treiben» wenn nicht bestimmend» so doch 
ändernd wirkten* 

Der englische Einfluß» der sich seit dem Besuch Fried- 
rich Wilhelms DL am Hofe des Prinzregenten in Lon- 
don bemerkbar machte» zeigte sich in dem Bestreben 
fashionoMe zu sem. Erinnerungen an die Reisen des 
Königs nach Petersburg» London und audi zum Wiener 
Kongreß spielten von nun an dieselbe Rolle» die früher 
den Strömungen aus Paris zugefallen war» aber die 
Hauptrichtung des ganzen Daseins wendete sich von 
den äußerlichen Dingen in wadisendem Maße ab» um 
Gemütlichkeit und FamiKensmn zu pflegen. 
Wie sich die Nationen nach dem gewaltigen kosmo- 
politischen Durcheinander gegenseitig absonderten» nach 
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politischer Einheit strdbteo und EngUmds Beispiel starr 
vomehmer Geschlossenheit bewunderten, so hielten 
es anch die einzdnen Häuser für angemessen, den 
Verwandtenkukus zu fördern, höchstens mit intimen 
Freunden zwanglos zu verkehren und die ehemalige 
mehr reprisentative Geselligkeit zu vermeiden. Die 
absterbende Generation hatte noch Etikette fOr das 
Schlagwort gehalten, die aufstrebende liebte es wohl 
— wenigstens in ihrem vornehmsten Teil — fashion 
nach aufien, auf der Strafte, hauptsächlich bei Wagen 
und Pferden zu zeigen, hielt aber ungestörte GemBt- 
lichkeit fBr den Zweck jeden Umgangs. Man war der 
wechselnden Eindrücke mfide und trachtete im SOden 
wie im Norden nach stabilen Zustanden. Daß diese 
Gemütlichkeit in den höchsten Kreisen Wiens eine ganz 
eigenartige Färbung annahm, geht aus dem Tagebuch 
einer Hofdame hervor: Man nennt in Wien die Ele- 
ganz einen CeselUchaftskreis — schrieb die Baronin 
du Montet — der sich selbst diesen Namen beigelegt 
hat, und der, zu ausgedehnt, um eine Koterie zu heißen, 
dennoch all ihre Fehler und Vorteile besitzt. Das ist 
eine höchst unverschämte Saloncaistokratie mitten in 
einer aristokratischen Gesellschaftt die gerade ebenso 
vornehm ist, wenn nicht noch mehr. Sie hat weder 
mehr Verdienste noch Geist als diese, die sie für weniger 
^elegant" erklärt. Die Frauen dieser privilegierten 
Klasse sind weder liebenswürdiger oder schöner als die 
andern, dafür aber um so impertinenter, dabei hämisch, 
geringschätzig, und dies ohne allen Grund. In Wahr^ 
heit ist es eine befremdliche, kleine Tyrannei, die sich 
da breit macht Die ndeganie'' Gesellschaft, obgleich 
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sehr erfüllt von Adelsstolz, nimmt auf der andern Seite 
doch wieder Abenteurer, Leute von dunkler Herkunft, 
Frauen von unglaublichem Leichtsinn und unverzeih" 
licher Frechheit bei sich auf. Das wundert mich übrigens 
weniger^ als wenn ich andere Frauen darüber sterben 
oder den Kopf verlieren sehe, daß sie da nicht Zutritt 
erhalten können ... Es liegt ein Keim tiefen Hasses^ 
vielleicht gar kommender Revolution, in der arroganten 
und verächtlichen Zurückhaltung der hohen österreichi- 
schen Aristokratie und der von ihr z^erletzten Eitelkeit 
der „zweiten'' Gesellschaft. Nichts führt von dieser 
hinüber zu jener, weder Heiraten, die immer nur Mes- 
allianzen sind, noch geleistete Dienste, nicht Würde, 
nicht Stellung, auch nicht die höchsten Orden. Wer sie 
trägt, genießt zwar für sich alle Ehren und Vorteile, 
die damit verbunden sind, aber seine Familie bleibt 
immer fremd. Die Frau eines siegreichen Generals 
z. B. sieht sich zurückgewiesen von dem Räume, der 
für den Hochadel reserviert ist, wenn sie oder ihr Mann 
nicht der „Noblesse presentee" zugehoren, zurückgewiesen 
selbst bei den religiösen Feierlichkeiten, mit denen man 
Gott für die errungenen Siege dankt. Der Dichter, 
der geniale Mensch, ist nicht imstande, diese Grenze 
zu überschreiten, die ihn von den aristokratischen Salons 
trennt, wo er seinen Geschmack verfeinem und zU' 
gleich den matten, abgestumpften Geist beleben konnte, 
der dort herrscht. 

Diese Sitte gfewann nach dem Wiener Beispiel grofiere 
Verbreitungf und trug nicht wenig dazu bei» in gehH' 
deten Kreisen die Unzufriedenheit gegen das reaktionäre 
Wesen dieses offiziellen Biedermaiertums zu nähren. 
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Trotz der Festlichkeiteiiy die den Charakter der Kon- 
grefizeit ebenso wahrten, wie ihn das gesamte poli- 
tische Staatswesen Österreichs behielt, und trotz seiner 
Liebeshandel 9 die zu Klatsch oder Nachahmung an- 
feuerten, wirkte auch Mettemich energisdi ffir das Gesetz 
des Stillstands. Der Kanzler trachtete, das genußreiche 
Leben Wiens nicht durch Neuerungen in der Politik 
stören zu lassen, und verhielt sich im großen Ganzen 
nicht anders wie der König von Preußen, dessen 
Ueblingsausdrudc ccJmieren lautete. Die jungen Leute 
aber sangen in diesen Jahren am Biertisch nach der 
Melodie von SchiUers Wohl auf, Kameraden, aufs 
Pferd aufs Pferd das Lied des guten Pastors Krum- 
macher: 

Es sind erhaben ob Raum und Zeit 

Die Ritter von der Gemütlichheit. 

Friedrich Wilhelm 10. gab seit seiner zweiten Ehe mit 
der Fürstin Uegnitz das Beispiel eines vornehmen 
jedoch hausbackenen Lebens, nur Familienglieder und 
nächste Freunde versammelte er um sich, alles steife 
Zeremoniell war entfernt Die Mittagstunde regelte 
sich wieder auf zwei Uhr, um sechs Uhr nadunittags 
wurde ins Theater gefahren. Den Abend schloß der 
Tee bei der Fürstin Liegnitz, wo außer den Prinzen und 
Prinzessinnen nur der vielbewunderte Causeur Alexander 
von Humboldt und das Gefolge eintrafen. Der be- 
rühmte Reisende sorgte für die geistige Bildung dieses 
Kreises, die Adjutanten lasen vor, was er bestimmte. 
So blieb es auch unter dem Nachfolger des Königs, 
nur einmal, ¥rird erzahlt, sei jemand dagewesen, der 
an Lungenkraft und Zungenfertigkeit den Verfasser des 
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Kosmos Qbertroffen habe« Dreimal sudite Humboldt 
mit seiner an^refansfenen Erzahlungf Auf dem Gipfel 
des PopokatepeÜ . . • dem Redner ins Wort zu fallen, 
aber vergeblich« Wütend setzte er sich in eine Ecke 
unter heimlicher Belustisfungf des Hofes, um fiber die 
Undankbarkeit seiner Zuhörer nachzudenken. 
Die wichtigste Stelle in den geselligen Freuden Wiens 
und Berlins nahm das Theater ein« Grillparzer nannte 
seine Vaterstadt ein Capua der Geister. Nicht mit Unrecht, 
denn jede Anstrengung und sei es selbst diejenige einer 
anregenden Konversation war im allgemeinen verhaßt. 
So wurde die Bfihne in beiden Hauptstädten zur ge- 
suchtesten Unterhaltung und die Oper mit behaglichen 
Logen, schonen Ballets und einsdmieichelnder Musik 
zum beliebtesten Rendez-vous der großen Welt Das 
echte Wien, vde es dachte und ffihlte, lebt jedoch in 
Raimunds Possen, die den Grundgedanken behandeln, 
daß ein liebendes und geliebtes Weib der kostlichste 
Diamant sei, und klingt aus Schuberts Liedern zu 
uns herfiber. In allen Salons wurden sie gesungen, 
nachdem sie zuerst der lustige Freundeskreis ver- 
nommen, den spat^ der Nachruf des jungen Meisters 
erwähnte: 

Mit McJem, Poeten und solchem Pack 

Hast gern dich herumgeschlagen, 

Wir trieben da viel Schabernack 

In unsem grSnen Tagen. 

Da flogen die Tage, die Stunden so schnell. 

Da stoben des Geistes Funken, 

Da rauscht auch der schäumende Liederquell, 

Den wir zuerst getrunken. 
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Die Musik, in der der PulsschUsf der Zeit am deut- 
lichsten vernehmbar wurde, horte das gfemutstiefe und 
nationalgesmnte Publikum in Webers Opern« Der 
Fraschätz spiegelt jene sentimentale, sinnige Einkehr, 
jene Frömmigkeit und Schwärmerei, jenen Zug zum 
Geheimnisvollen und Schauerlichen der vaterlandischen 
Sagenwelt, denen sich das gebildete Bürgertum nach 
Verhallen des Schlachtenlarms ausschliefilidi hingab. 
Aber der Freischutz sollte weder in Berlin nodi in 
Wien ohne Kampf durchdringen, denn er stritt ffir 
deutsche Romantik gegen fremde Musik. D^ alte 
Streit war namentlich in Berlin ein gesellschaftliches 
Ereignis, als zum Jahrestag der Schlacht von Belle- 
Alliance, am 14 März 1821, Webers Oper zum ersten 
Mal in Szene ging. Der Sieg des deutschen Kom- 
ponisten über den Hofkapellmeister Spontini gelang 
unter unendlichem Jubel des Publikums, die Vorstellung 
bildete in vieler Beziehung ein Seitenstuck zu Victor 
Hugos berfihmter Hemani-Premiire. 
Da der preußische Hof täglidi in seiner Theaterloge er- 
schien, boten Oper und Sdiauspiel Gelegenheit, die ein- 
zelnen Stande in Berührung zu bringen und die dortige 
allzugrofie Zurfickgezogenheit der königlichen Familie 
auszugleichen. Friedrich Wilhelm liebte zwar Musik mit 
heroisdi-kriegerischem Charakter mehr als die roman- 
tischen Melodien und hatte daher das Engagement des 
Kapellmeisters Spontini veranlaßt, dessen Vestalin und 
Coriez er seit seinem Pariser Aufenthalt besonders 
sdiätzte, die glänzende Epoche der Berliner Oper, die 
mit dem Maestro begann, brach aber trotz dieser konig^ 
liehen Vorliebe mit der Ansdiauung, daß die Buhne 
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nur eine Angelegenheit des Hofes sei und aussdiliefi- 
licfa gesellsdiaftlicfaer P^aditentfaltung diene. Nach der 
Biographie des Bischofs Eylert betrachtete der König 
die Oper als ein Eigentum des Volks, wohlgeeignet, 
den Sinn zum Idealen zu wecken. Deshalb konnte 
sich in den musikalischen Kreisen der Streit um deutsche 
und fremde Musik voll ausleben. Der Bischof erzahlt 
des Weiteren: Berlin wurde in dieser Zeit Sammel- 
platz vieler fürstlicher Besuche, denen die einfadie, 
fast bürgerliche Sitte des preußischen Hofs nicht die 
geeignetste Aufnahme gewähren konnte. Große Jagden 
liebte der Konig nicht, glänzende Hoffeste, Maskeraden, 
Bälle waren kostspielig und das Publikum konnte sie 
nicht teilen. Das Alles kam zusammen, daß das 
Theater die Aushilfe wurde. Nach der Oper entsprachen 
Possen und Lustspiele dem Zeitgeschmack, Stücke wie 
Teil und Egmont waren aus politischen Gründen ver- 
boten. Nur ein praditvoUes Fest unterbrach die Gleich- 
mäfiigkeit des ruhigen Hoflebens , als der Zarewitsch 
eine preußische Prinzessin freite. Der Intendant Graf 
Brühl rüstete die Galavorstellung im Schlofi, wozu der 
Stoff aus Moores Lalla Rookh entnommen war und 
Anlafi zu schonen Bfldem sowie Tänzen bot. 
Graf Brühl hatte audi den glücklichen Gedanken, in 
dem durdi Schinkel neuerbauten Schauspielhaus im 
Winter den Adel, die gebildete Bürgersdiaft, die Be- 
amten und Offiziere um den Konig und seinen Hof 
auf den sogenannten Brühlsdien Bällen zu versammeln. 
Den romantischen Charakter der Hoffestlidikeiten 
wahrte der Schwager des Königs, Prinz Carl von 
Mecklenburg, der ein Tournier in Potsdam leitete und 
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dem ritterlidien Verg^nfisfen ein selbstgfediditetes Fest- 
spiel der Zauber der weißen Rose loXgtn ließ. 
Die neue j^eistigfe Riditunsf» die» von der preufiiscfaen 
Staatsgewalt unterstützt, bald von der gesamten GeseOr 
Schaft Berlins bewußt und unbewußt angenommen wurde, 
ging von Hegel, dem absoluten Idealisten, aus. Der 
Mann, der sidi zu Popes berfihmtem Wort Whaiever is, is 
righi bekannte, galt dem Kultusminister fOr geeignet, die 
intellektuellen Kreise sowohl wie die akademische Jugend 
zu calmieren, das heißt von Freiheitsgelfisten abzu- 
ziehen. Man tauschte sich nidit in dieser Annahme, 
denn der Philosoph verstand es, die lebendig wirinings- 
voUen Tendenzen der Leuee en masse in ein theo- 
retisches Bett zuruckzustauen und so unsdiadlidi zu 
machen. Seine Berliner Jahrbfidier für Kritik, die sidi 
auf den Tisdien aller Intellektuellen befanden, Qbten 
größeren Einfluß ab Sdilegels romantisdie Vorlesungen 
und dauerndere Wirkung als Fichtes gewaltige Reden 
auf die Gesellschaft der Zeit. 

Im Gegensatz zu den Ansdiauungen der militarisdi- 
legitimen Hofpartei stand der Salon des Kronprinzen 
in der Wilhelmstraße. Hier pflegte man die geistreiche 
Tradition und kämpfte gegen Alles, was zum bureau- 
kratischen Altpreußentum gehorte, wie gegen Alles, 
was den bOrgerlidien radikalen Liberalismus vertrat. 
Den Mittelpunkt dieses Kreises bildete Heinridi von 
Arnim, der christlidie Romantiker. Seit dem poetischen 
Fest, das er am Abhang des Vesuv dem Kronprinzen 
auf einer Italienreise gegeben, war er dessen Ver- 
trauter. Der spatere Konig Friedridi Wilhelm IV. be- 
saß von jeher die Leidensdiaft des Ungewöhnlidien, 

196 



er liebte die Pradit» die schone Rede und das Pathos 
des Ausfenblicksy sein Lieblingsdichter war Goethe und 
sein lebhafter Geist brachte das Kunststück zustand, 
die Bewunderung für den russischen Absolutismus mit 
großer menschlicher Bildung zu vereinen. 
Das intellektuelle Berlin sdiarte sich seit dem Jahr 1819 
wieder um Rahel von Vamhagen. Wir sehen unendlich ver- 
schiedene Klassen, schrieb sie an Gentz, aber die Glieder 
einer Jeden bequemen sich gern, Ja geflissentlich, Anteil 
an Geistigem und Literarischem zu nehmen. Eine reiche, 
doch neue Literatur auf die leiditeste, gesellige Weise 
mitgeteilt, erfrisdite die Gespradie, dodi der Charakter 
des Salons war politisch, da nun durch Varnhagens 
Stellung Staatsmanner und Gesdiichtskundige als be- 
vorzugte Freunde ersdiienen. Rahel und ihr Gatte 
erfüllten trotzdem ihre eigentliche Aufgabe, das hte- 
rarisdie Leben den höheren Kreisen der Gesellschaft 
zu vermitteln. Zu jener gelehrten Societät, die unter 
Hegels Führung die Jahrbucher für wissenschaftliche 
Kritik herausgab, zahlte ein Teil der regelmäßigen 
Besucher* In den Rückblicken auf Personen und Zu- 
stande erzahlt ein Mitarbeiter *) : Frau von Vamhagen, 
die geistreiche, rhapsodische, incisive Frau, belebte bei 
unseren Abendgesprächen die Hoffnungen, die sich 
kundgaben und schickte uns, wie eine Spartanerin ihre 
Kinder in die Schlacht gesendet haben würde, dem 
kritischen Feuer entgegen, das wir anzünden wollten. 
Die Brüder Humboldt, die Historiker Ranke und 
Raumer, Hegel und sein franzosisdier Gesinnungs- 
genosse Cousin, Fürst von Pückler^Muskau und vor- 

^ Eduard GÜis. Erino. u. Ruckbl. Berlin 1836. 
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überstehend Heinrich Heine gehorten zu den berQhm- 
testen Gästen , Bettina von Arnim und die alte halb- 
erblindete Charlotte von Kalb» Schillers Jugendfreundin 
zu den interessantesten Frauengestalten des Salons. 
Die Gegensätze unter diesen Menschen sind seltsam. 
Alexander von Humboldt, mit dem nadi der langen 
einseitigen Herrschaft des Idealismus exakte wissen- 
schaftliche Beobachtung auch in der Gesellschaft ge- 
schätzt zu werden begann, verkehrte freundschaftlich 
mit Hegel, gegen dessen Philosophie er, wie kein 
anderer, siegreich vorgehen sollte. Der Verfasser des 
Kosmos war durch seinen Witz und feinen weltmän- 
nisdien Umgang die Zierde von Raheis zweitem Salon ; 
ihm gesellte sich gern in leichter, leise ironischer Unter- 
haltung Fürst Puckler, der romantische deutsdie Grand- 
seigneur, der erste Welttourist unserer Literatur. Gegen 
die Bureaukratie , die Camarilla und das fabdie 
Engländertum der Prinzen ließ er sidi mandimal so 
scharf aus, dafi Humboldt, der intime Freund des Hofes 
schweren Stand hatte. Pudder, dessen Freiblidc, Unter- 
nehmungsgeist, vielseitiger Mut und daneben liebens" 
würdige Grazie und Feinheit Rahel rfihmte, erinnerte 
sie an den während des Kongresses verstorbenen 
Fürsten von Ligne, obwohl die veränderte Zeit auch 
dem Charakter des Grandseigneurs ein verändertes 
Gepräge verlieh. 

Varnhagens Denkwürdigkeiten enthalten audi eine 
Schilderung des zweiten Salons seiner Frau: Die 
hellblauen Zimmer waren geräumig und besonders 
hoch, mit freier Aussicht vorwärts in die gerade 
Straße hinauf, rückwärts auf hohe Gartenbäume, ganz 
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einfadi ausgestaüet ohne Kostbarkeit und Glanz, Ein 
paar Bildnisse hingen an der Wand, zwei Basten, die 
des Prinzen Louis Ferdinand und Schleiermacheri 
standen zwischen Blumentöpfen, von Gerät schien nur 
das eben zum Gebrauche Notwendige vorhanden, aber 
das Ganze machte dennoch einen eleganten Eindruck 
oder vielmehr die Anordnung war so gefällig und be- 
quem, daß sie jenes eigentümliche Behagen hervor^- 
brachte, welches durch die höchste Eleganz bewirkt 
werden soll und bei den größten Mitteln doch so oft 
verfehlt wird. Auf dem Foriepiano lagen einige Bucher: 
ein Band von Saint-Martin und die Gedichte Uhlands, 
ein französischer Roman und Fichtes Staatslehre ruhten 
friedlich beisammen. Durch eine Neuigkeit kam das 
Gespräch auf Politik und nun entstand ein heißer 
Kampf über den gefährlichen Vorwurf, ob ein Fürst 
den Eid halten mGsse, den er seinem Volk geleistet 
habe. Der lebhafte rasche Disput war wie ein improvi" 
sieries Schauspiel, nur einige Male warf Frau von 
Vamhagen leichte Zwischenworie hinein, um das Ge- 
spräch in gutem Geleise zu erhalten. Sie klärte die 
schwulen Lüfte durch rasche Blitze eines leichten Hu- 
mors, der ihr so eigen war und dessen überraschendes 
ich nicht besser bezeichnen kann, als daß ich es einen 
angenehmen Schreck nenne, aus Staunen und Behagen 
gemischt. Die Rede kam nun auf Musik und die 
Sangferin Henriette Sontasf, die, aus Paris zuriick- 
Sfekehrty in Berlin sehr gfef eiert wurde, aber manche 
Kenner wegen ihrer musikalischen Koketterie wenig 
befriedigte. Da sagte Rahel, um den Streit zu enden: 
Man muß Mlle Sontag als politisches Ereignis er- 
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klaren und das will ich tun. Sehen Sie einmal den 
Charakter und Gang unserer Welt im allgemeinen an, 
seit der französischen Restauration ; betrachten Sie die 
Ideen, den Geschmack, die Tonart, die seitdem an 
Höfen, in der höchsten Gesellschaft — und also un- 
bewußt auch in der niedrigsten — herrschen und ge- 
fallen, was finden Sie? Überall ist das Große und Er^ 
habene geschwunden. Unsere Gesellschaftsweltmiag nicht 
erschauert, nicht fortgerissen werden, sie will geschmei" 
chelt, geliebkost sem, die Talente sollen uns und unsere 
vielseitige aber schwuache Bildung ausdrucken, ein artiges 
Beäugen, gefällige Eleganz, sitüiche Zurückhaltung bei 
gehöriger LAhaftigkeit — kurz, die leibhaftige Aflle 
Sontag. Und so ist sie denn ein Ausdruck des po* 
litisch^sozialen Eklektizismus unserer Zeit Der Beridit 
erzahlt dann weiter, dafi hierauf Alexander von Hum- 
boldt eintrat, der von Hofe kam. Er hatte dort den 
Infanten {gesehen, vrie er scherzweise den junj^en Herrn 
von Rothschild nannte und wichtige Neuigkeiten aus 
Pcuis vernommen. 

In Raheis Salon dominierte noch franzosischer Einflufi. 
Besonders seit der Juli-Revolution las man mit Be- 
Sfeisterungf Constants Minerve. Der einsti^fe Freund 
der Frau von Stael stand dem Berliner Kreis audi 
personlich sehr nahe, da er mit PQcklers Cousine, 
einem Fraulein von HardenbeiY veriieiratet war und 
sich vielfadi bemühte, die franzosiche Kultur mit der 
deutschen in Beziehung^ zu setzen. Sein Enjouemeni 
ironique belustigte oft die Sfeistreidie Gesellschaft in 
der französischen Straße. 

Die feinste Ironie, die den Ernst belebte, ging aber 
200 



von Heine aus. Der Dicfatery der wie das stanze junge 
Deutschland seiner Zeit das Romantische abwarf, wie 
man ein zu kurz Sfewordenes Gewand mit reiferen 
Jahren ablegt, verkehrte hauptsacfalidi in seinem Ber- 
liner Studentenjahr in Vamhas^ens Haus. Der Salon 
wurde ihm eine Schule der Erziehung^. Dort erhielt 
er die ersten Weihen des Dichters und lernte das 
politisdie Leben vom Standpunkt fruchtbarer Kritik 
aus kennen. Sein Dank lag in der Widmung eines 
Teils des Buchs der Lieder: Ich laufe so wild in der 
Weli herum, manchmcd kommen Leute, die mich wohl 
gern zu ihrem Eigentum machen mochten, aber das 
sind immer solche gewesen, die mir nickt sonderlich 
gefielen und solange dergleichen der Fall ist, soll immer 
auf meinem Halsband stehen : j'appartiens ä Madame 
Vamhagen. 

Solche, die ihm nicht sonderlich gefielen, waren die 
Aesthetischen, die seit Schlegels Zeiten an Verbreitung 
und Ansehen viel gewonnen hatten. Heine machte 
die Opfer der unverstandenen Philosophie Hegels in 
einem Gedicht des lyrischen Intermezzo unsterblidi: 
Sie saßen und tranken am Teetisch 
Und sprachen von Liebe viel. 
Die Herren, die waren aestheüsch. 
Die Damen von zartem GefOhL 
„Die Lid}e muß sein platonisch". 
Der dürre Hof rat sprach. 
Die Hof rätin lächelt ironisch. 
Und dennoch seufzet sie: „Acht" 
Der Domherr öffnet den Mund weit: 
„Die Liebe sei nicht zu roh, 
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Sie schadet sonst der Gesundheit." 

Das Fräulein lispelt „Wieso?" 

Die Gräfin spricht wehmütig: 

„Die Liebe ist eine Passion/" 

Und präsentieret gutig 

Die Tasse dem Herrn Baron, 

Am Tische war noch ein Plätzchen, 

Mein Liebchen, da hast du gefehlt. 

Du hättest so hübsch, mein Schätzchen, 

Von deiner Liebe erzählt. 
Daß die Lebensverhältnisse sidi im übrigen Deutschland 
ähnlich wie in Berlin gestalteten, ist natürlich ; sie gingen 
von gleidien Grundansdiauungen aus und waren von 
derselben Literatur genährt. Das Biedermaiertum um- 
schlang die Romantik so fest, dafi sie zum Märchen- 
erzählen und Phantasieren den Athem verlor. Wie 
die Möbel behäbiger und breiter wurden, gingen audi 
Sitten und Gedanken über in behäbige Breite. In die 
höheren Stände schlich sich aber, namentlich im 
deutschen Sfiden, eine gewisse Angst vor Intelligenz 
und feinerer Bildung, die mit der Angst vor revo- 
lutionären Ideen zusammenhing. Ab Jean Paul im Jahr 
1819 nadi Stuttgart kam, schrieb er: Dem Könige laß' 
ich mich nicht vorstellen, er liest wenig und hat nur einige 
Offiziere bei sich. Nicht nur in Württemberg oder in den 
anderen Residenzen trat jene Gesellsdiaft in den Vorder- 
grund, für deren Bildungsbedürfnis Hackländer später 
namenlose Geschichten und Bilder aus dem Soldatenleben 
verfaßte. An manchen kleineren Höfen spielten die 
Fürsten noch lange den Despoten vom alten Sdilag und 
machten ihre Kavaliere zu jenen dienstbeflissenen Krea- 
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turen, die der engflisdie Advokat Brou^fham in einer be- 
rühmten Verteidigfungsrede ebenso treffend wie derb 
sdiilderte, ab Leute, die alles tun, was der Heir will, 
selbst das Schamloseste, obgleich sie sonst fein ge- 
bildet seien. Die Lebensformen und Sitten dieser 
Abart des Adels verschärfte in Deutsdiland, mehr wie 
alle anderen Standesuntersdiiede , den Gegensatz 
zwischen Hofgesellschaft und Bürgertum. Sie ersdiwerte 
und verlangsamte das Aufkommen einer selbstver- 
ständlichen Kultur, die feine Sitten vrie äufierlich ge- 
pflegtes Menschentum der geistigen Bildung ab er- 
gänzende und ebenbürtige Notwendigkeit beiordnet 
Skandalgesdiichten, die in gedrudcten Brochuren ver- 
breitet und vom sensationslüsternen Publikum gierig 
aufgenommen wurden, geben einen tiefen Einblick in 
die bodenlose kleinliche Verkommenheit und Misere^ 
in der sich an den deutschen Höfen und in den deutschen 
Bädern die junge Adelswelt mit ihren barbarisch-gO' 
thischen Ehrbegriffen herumtrieb und wie man diese 
barbarisch-gothischen Ehrbegriffe benutzte^ um neuge- 
backenem Adel, der eigene Wege gehen will, diese 
Wege zu verleiden. Vehse, der solches Urteil in der 
Gesdiidite der deutschen Hofe aussprach, meinte unter 
Atn Neugebackenen in erster Linie die reichen Günst- 
linge der Fürsten aus der mächtig sich entfaltenden 
israelitischen Hochfinanz, die in den meisten Gebieten 
des alten Reichs, nach dem Beispiel der Rotschild in 
Wien, auftauchten und mit goldenen Waffen ihre 
Stellung in der Geselbchaft eroberten. Hier zeigte 
sich, sobald der Zwang einengender Gesetze gewichen 
war, eine Kraft, die nicht nur im wirtschaftlidien Leben, 
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sondern auch im sozialen und geseliis^en einschneidende 
Bedeutung erlangte. 

Die Badeorte, namentlidi soldie, in denen Spielsale 
gehalten waren, bildeten seit dem Ende des 18. Jahr- 
hunderts den eleganten Tummelplatz aller, die Unter- 
haltung begehrten oder trachteten, die vergnfigungsfrohe 
Welt auszubeuten. Hauptsacfalidi Baden-Baden, auf 
dessen Treiben sich die Worte Vehses bezogen, be- 
herbergte im Sommer ein vornehmes, reidies und 
internationales Publikum, das die neuesten Moden von 
London und Paris trug, sein Geld mit gleichgültigem 
Ladieln verlor, viel von Tugend sprach, um sie mog^ 
lidist wenig auszuüben und mit feudalen, altehrwQrdigen 
Vorurteilen prunkte, die man aus dem Sdiutdiaufen 
der letzten Zeiten mfihsam ausgrub. 
Die Tendenz der Zeit war reaktionär in ihren Anschau- 
ungen, aber modern und fortschrittlich gesinnt in den Ge- 
wohnheiten des Tages. Man wollte sidi die Erfbdungen 
zu nutz madien, die den Verkehr erleichterten und 
Komfort in das Leben braditen, aber man lehnte mit 
hodimutiger Schroffheit jeden liberalen Einschlag ab 
und wies aus der offentKdien Tätigkeit wie aus der 
Konversation alles zurück, was an freiheitliches Gebahren 
erinnerte, sei es in Bezug auf Moral, Politik, Religion 
oder gesellschaftlidie Etikette. Manner, die vor den 
reaktionären Karlsbader Besdilussen trotz altdeutscher 
Tracht und freiheitlicher Gesinnung in den höchsten 
Kreisen gesdiatzt, verwohnt oder audi nur geduldet 
und gebraudit waren, lebten jetzt abseits, selbst 
geachtet und ihrer Freiheit nidit mehr sidier. Die 
Vorkampfer fielen der herrsdienden Richtung zum 
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Opfer, die Vorsiditigfen scheuten sich, der Dema- 
gogenriecherei Anlaß zum Verdadit zu geben. Das 
lebendigfe Interesse an den Fraj^en der Zeit ver- 
schwand und machte jener billigen Widitigkeit Platz, 
die den kleinlidien Klatsdi zum Ereignis aufblähte 
und die äußerlichen Bedingungen des Verkehrs nicht 
mehr ab selbstverständliche Grundlage sondern als 
Zweck und Inhalt des Ganzen betraditen ließ. Wie 
im geselligen Leben und in der Politik, machten sich 
auch in der Literatur die bittersten Gegensatze fOhl- 
bar. Auf der einen Seite stand noch die Romantik 
mit ihren mittelalterlidien Formen und nebelhaften 
Gebilden, die sich mit Frömmigkeit und Mystik der 
Reaktion von Jahr zu Jahr enger anschloß. Auf der 
anderen erhob sich die Poesie des jungen Deutsdiland, 
die wacker kämpfte gegen das Abgelebte und Ab- 
sterbende der romantisch'gothischen Weltanschauung. 
Es berührt seltsam, wenn man den BKck auf jenen 
letzten der hofisch-romantischen Salons richtet, der sidi 
in Bonn um die Schwester des Kurfürsten von Hessen, 
Marie Friederike von Anhalt bildete. Nadi ihrer Sdiei- 
dung hatte die Herzogin, die mit gleidiem Interesse 
Sport und literarische Neigungen hegte, sich am Rhein 
niedergelassen und versammelte einen sehr angenehmen 
Kreis, zu dem August Wilhelm von Sdilegel, Arndt 
und bedeutende Manner der Universität gehörten. 
Man bradite die Abende mit gemeinschaftlidiem 
Lesen hin. Bei der Rollenverteilung wählte die Her- 
zogin stets Mannerrollen für sidi. Zeitgenossen nennen 
sie eine hodist liebenswürdige, kenntnisreiche und 
gemfitliche Frau, wenn man von ihren exaltierten und 
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sehr orthodoxen Relisfionsansicfaten absah. Aber diese 
Eigensdiaft war in der herrschenden Wekansdiauungf 
besfrfindet und stimmte uberein mit der Richtung des 
romantischen Kreises. Dem Kurfürsten mißfiel das 
Treiben seiner Schwester, in dem er Versdiwendung 
und freiheitliche Gelüste erblidcte. Er ließ sie deshalb 
trotz des preußischen Sdiutzes, unter dem sie stand, 
auf höchst mittelalterliche Art rauben« Der Fall be- 
leuchtet die Unsicherheit der gesellschaftlidien Zustande: 
Eines Tages um vier Uhr morgens ward dieses un- 
glückliche Opfer politischen Eigennutzes von den eigenen 
Leuten unier Anführung eines Generals und eines 
Kammerherm aus dem Bette geholt^ unangezogen, im 
leichten Morgenkleide in den schon bereitstehenden 
Wagen geschilpt und in sausendem Galopp ging es 
in der Winterkälte fort und zwar so schnell, daß das 
vom König hingestellte Schilderhaus um und um ge- 
dreht wurde; der Soldai selbst stand davor und prä- 
sentierte, *) 

Vergebens schidcte der preußische Oberst den Hessen 
eine Ulanenpatrouille nach und vergebens erließ das 
Geridit einen Steckbrief wegen Menschenraubs ^ die 
FQrstin wurde nach Hanau versdileppt, wo sie im 
Wahnsinn endete. 

Ab der Wagen mit der weinenden, frierenden Frau 
durch Städte und Städtchen fuhr, in denen deutsche 
Gemütlichkeit gedieh und politische Kannegießerei den 
Ernst des Wollens wie der Tat abgelöst hatte, waren 
die breiten Landstraßen wohl ziemlich leer und der 

*) Memoiren des Hofrats Dorow. Der Vorfall tni; sich im Januar 
1822 zu. 

206 



Schiffsverkehr blieb einj^estellt auf dem winterlich ver- 
ebten Strom. Im Sommer aber herrschte reifes, kosmo- 
politisdies Leben. Da zogen singfende Studentenschaaren 
von Ruine zu Ruine und beg^eisterten sich für Griechen 
oder Polen, denn es war verboten, sidi ffir eig^ene 
Anjfelegfenheiten zu begfeistem. Da benutzten Fremde 
das Jagdschifft den ersten Dampfer, der zwischen Mainz 
und Holland verkehrte, da fuhren, einen Kurier zu Pferde 
vor dem Wagen, reisende Engländer in Vierspännern 
rheinaufwarts , um sidi zu bilden, Altertümer zu sam- 
meln und den modegewordenen spieen zu vertreiben. 
Es war im Gegensatz zum Kontinent die Sitte vor- 
nehmer Englander geblieben, ihre Sohne auf Reisen 
zu schicken. Noch immer galten die Briefe des Lord 
Stanhope als glänzendes Zeugnis, wie man sich diese 
Reisen dachte. Die jungen Leute sollten hauptsadilich 
Welt- und Menschenkenntnis gewinnen und deshalb 
die Geselligkeit verschiedener Lander prüfen. Das 
Ringen mit Napoleon hatte diese Wanderlust wahrend 
der 15jährigen Kontinentalsperre eingedämmt, aber 
schon die Angehörigen von Wellingtons Heer waren 
nach Brüssel gezogen und hatten dort eine Gesellig- 
keit entwickelt, von der Thackeray in Vanity Fair be- 
riditete. Als der Verkehr frei wurde, brach der alte 
Drang um so mächtiger hervor, die Erleichterung und 
grofiere Sicherheit des Reisens leisteten ihm Vorschub. 
Nun zogen ganze Familien auf längere Wandersdiaft 
und es entstand der klassische Typus des reisenden 
Mylord, der kein Wort der Landessprache wußte, nach 
Ansicht der Einwohner seltsame Kleidung trug und ganz 
ungeheuer geprellt wurde. So ging es dem Vater von 
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Lady Nevilly die in ihren Memoiren eine Reise aus 
der Kinderzeit schildert: Die Karawane bestand aus 
zwei Gepädcwagen mit Kücheneinrichtung und sechs 
Betten, die jeden Abend aufgeschlagen wurden , denn 
man vertraute wenig auf die Reinlichkeit der Hotels, 
Ihnen folgte „la barouche** — der FamiUenreisewagen, 
dann kamen sechs Reitpferde mit zwei Reitknechten. Das 
Gefolge bildeten eine Gesellschaftsdame, zwei Kammer- 
zofen und Diener, ein französischer Koch und ein Kurier, 
der voranritt, prachtig mit goldenen Verschnürungen 
geschmückt, aber wenig erfreulich in seiner Tätigkeit 
Dieser Reisezujf — die Töcfaterchen des Lord zu 
Pferd — ging von Holland aus den Rhein herauf 
durdi die frohlidi belebten Städte, an den Ruinen der 
Schlösser vorbei und suchte im deutschen Leben eine 
Romantik, die aus dem eij^enen entsdiwunden war. 
Die englischen Diplomaten, die auf der Reise nach 
Frankfurt desselben Weges kamen, machten kurzen 
Halt im vornehmen, das Rheintal beherrschenden 
Schloß Johannisberg , wo zur Sommerszeit, der Mann 
Hof hielt, der trotz oder vielleicht wegen aller Feind- 
schaft, die man ihm entj^esfenbrachte, den Charakter 
seiner Persönlichkeit dem politischen und hofisch- 
Sfesellsdiaftlichen Leben aufdrudcte, FQrst Qemens 
Mettemidi. Der Kaiser hatte dem Staatskanzler zur 
Konjfreßzeit das Schloß mit den Weinbergen zu Lehen 
gegeben. Fürsten deutscher Bundesstaaten, fremde 
Gesandte, Minister, vornehme Österreicher zahlten 
unter die Gaste des Hauses, das die Devise vornehm 
und gemütlich für den geselligen Verkehr aufstellte. 
Wahrend die Damen mit den jungen Heiren Feder- 
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ball im Garten oder bei scfaleditem Wetter im Salon 
CSiaraden spielten und sidi in harmlos landlidier Fröh- 
lichkeit ergötzten y machte der Fürst beim tagflichen 
Whist seinen personlichen Einflufi auf die Denkungfsart 
der Gaste so stark gleitend , daß nach und nach die 
liberalen Elemente aus dem Frankfurter Bundestag ver- 
schwanden. Von Wien wie von Johannisberg aus 
verbreitete er seine Staatsmaxime, dafi maßige Unzu^ 
friedenheii der Stande und des Volks der beste Zu- 
stand für eine Regierung sei. Das Maßigkeitsprinzip 
ging vom Staatswesen in Verkehr und Geselligkeit 
über, nichts Hervoiragendes wurde mehr geduldet. Die 
Nivellierung y die unter die charakteristischen Eigen- 
schaften des 19. Jahrhunderts gehört, begann mit einem 
Triumph behäbiger Mittelmäßigkeit in den Kanzleien 
wie in den Salons. Das Xenion, das Strauß in den Ein- 
undzwanzig Bogen aus der Schweiz über den preußischen 
Hof verfaßte, gilt nicht nur für Berlin, es gilt für den 
ganzen Zeitraum und das ganze Reich vom Wiener 
Kongreß bis zu den Unruhen des Jahres 1848: 

Manches Seltsame sah ich am christlichen Hofe zu Potsdam, 

Ober eines jedoch bin ich noch immer erstaunt. 

Denkt nur, aus allen Landern verschrieb man niedergebrannte 

Kerxen um höheren Preis, als man für ganze bezahlt, 

SoUhe nur sollen beleuchten den Hof Hir lächelt und glaubt's nicht? 

Fragt dort Schelling und Tieck, wie man die Stumpen dort schätzt. 

Auch Mettemich und seine elegante house party auf 
dem Johannisberg zogen im Verkehr wie in der Staats^ 
kunst die Stumpen den allzu hoch flackernden Kerzen 
vor. Trotzdem hatte man noch recht guten Geschmack, 
nidit nur in bezug auf Einrichtung, Mode und englische 
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Fashion, sondern man brachte auch den Ffihrern deutsdier 
Diditungf freundlidies Interesse entg^en. 
Die Werke Jean Pauls spalten für ebenso veraltet wie 
La Fontaines Geschichten und die romantischen Märchen. 
Den tugendhaften Romanen der Madame Göttin und 
den Erzählungen der guten Genlis entwuchsen die 
jungen Damen nur aUzubald, man wendete sidi mit 
Behagen zu Heines Satiren und seufzte mit ihm: 

Schwarze Rocke, seidne Strümpfe, 
Weiße hofliche Manscheäen, 
Sanfte Rede, Embrassieren — 
Ach, wenn sie nur Herzen hauen/ 

Ja, Herzen begehrte man in der Wek des Intrigen- 
spiels, gute naive Herzen, die vor lauter Gefühl nidits 
von Autokratie und Bureaukratentum merken sollten. 
Der junge revolutionäre Dichter fand frühe Aner- 
kennung in Mettemidis reaktionärem Kreis, die Damen 
lasen seine Briefe aus En^and oder Paris in der Zeitung 
und der Kanzler hoffte, dafi Heines witzige Literatur auf 
die leiditlebige GeseOsdiaft ebensogut einwirken würde 
wie Hegels Philosophie in Berlin auf ernstere Kreise. 
Die Deutsdien sollten sidi tief genug in Poesie und 
Wissensdiaft versenken, um die Lust an politischen 
Spaziergangen zu verlieren. 

Der Verfechter einer stabilen Weltordnung irrte jedoch, 
obwohl sidi das Leben der Biedermaierzeit mit seinen 
sinnigen Andenken, sentimentalen Gedichten und zier- 
lichen Spielereien so weltfern, so familienheimlich aus- 
nahm, dafi man glauben modite, das ganze Dasein 
des Bürgertums sei außerhalb des Berufs von Ge- 
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fuhlchen, Eriimeningen und Liedern ausgefüllt gewesen. 
Je weniger das freie Wort in der Öffentlichkeit Raum 
fand, desto mehr kam es im engen Kreise zur Gel- 
tung und, was im Herzen der Nation noch schlum- 
merte» erwachte bei jener feinsinnigen gebildeten Welt, 
die äußerlich arm, aber innerlich reich im Hausgarten 
oder im gemütlichen Wohnzimmer die Dichter pflegte, 
musizierte und von der Entfaltung des geistigen Lebens 
Befreiung hoffte aus den Fesseln der reaktionären 
Staatsgewalt 

Germanistenversammlungen» das heifit geseDig-wissen- 
schaftliche Zusammenkünfte von deutschen Philologen, 
Juristen und Historikern, in denen der Anfang der so- 
genannten Gelehrten-Kongresse zu suchen ist, gaben Vor- 
wand und Gelegenheit, die Einheit des Reiches anzubahnen 
und zu verkünden. Denn unsere politischen Ideen erhielten 
ihre Gestalt von Professoren, wie Professoren unsere 
literarischen, künstlerischen, religiösen und philosophi- 
schen Ideen gesdiaffen hatten. Deshalb erscheint das 
geseUig-reprasentative Element mehr ausgeschaltet als in 
andern Landern. Denn der traurige Gegensatz, in den 
Autokratie und Hofadel zum Bürgertum geraten waren, 
den die geistig wie sozial allzu einfache Lebenshaltung 
der landlichen Edelleute noch unterstrich und den eine 
übertriebene Beamtenherrschaft immer wieder ver- 
schärfte, tötete ein fruchtbringendes Aufblühen edler 
Geselligkeit, die Eleganz und feine Sitte mit tieferer 
Kultur hätte verbinden können. Die Welt, die Gräfin 
Ida Hahn-Hahn in sensationellen Romanen, namentlich 
in der weitverbreiteten Faustina schilderte, stiefi die 
Tugendhaften ab und lieft die Hausbad^enen erröten, 
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es war eben keine Welt mehri die durch Pracht und 
Grofie mit ihren Frivolitäten versöhnte , sondern ein 
Gemisch aus Zi^reunertum und kleinlicher Lüsternheit. 
Die ideale Gestalt damaligen Verkehrs war nicht ele- 
gant noch großzügig, sondern gemütlich und trug trotz 
ihrer zierlichen Scheu derb zu werden durch enge Ab- 
geschlossenheit einen spießbürgerlichen Charakter. 
Schone Ausnahmen sind selbstverständlich. Die an- 
mutigen Schwestern Fröhlich, in deren bescheidenem 
Wiener Salon Grillparzer seine Scheu zu sprechen und 
seine Angst Teil an der Konversation zu nehmen über- 
wand, die Stuttgarter Kreise, in denen Lenaus zauber- 
haftes Geigenspiel ertönte, Uhlands behagliches Heim, 
das Kernerhaus und der Kreis des Prinzen Alexander 
von Württemberg, sowie alle jene unbekannten oder 
vergessenen Statten, wo das Lied wieder auflebte und 
Musik sich zur führenden Kunst erhob, beweisen, dafi 
anmutige Frauen auch diesen Jahren sinnigen Ausdrud^ 
gaben und, wenn nicht vom Salon, so doch vom Wohn- 
zimmer aus liebevoll in die Fragen und den Fortsdiritt 
der Zeit eingriffen. 

Die Salons jener Fürstinnen und grofien Damen, in 
denen der Dichter sein Werk vorlas, der Staatsmann 
seine Pläne beriet und der Künstler Anregungen schöpfte, 
waren durch die gemütlichen Räume des aufstrebenden 
Bürgertums ersetzt. In allen Briefwechseln der Ge- 
lehrten, der Schriftsteller, der Philosophen sind an- 
mutige Asyle edler, aber sehr einfacher Geselligkeit 
erwähnt. Gemeinsam war diesen intimen Kreisen die 
Freude am Gesang und an der Kammermusik. Schubert 
bildete, zum Beispiel, trotz seiner Schüchternheit den 
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Mittelpunkt eines grofien Kranzes begeisterter Ver- 
ehrerinnen, die seinen Liedern zahllose häusliche Freuden 
verdankten. Die gefeierten Primadonnen der Opern 
spielten auch außerhalb der Bfihne eine Rolle» die 
ihrer Wichtigkeit auf dem Theater in keiner Weise 
nachstand. Große Herren, Dichter und Philosophen 
trugen ihnen ihre Hand an, die Kunstlerehe bildete im 
Leben wie in der Romanliteratur ein vielbehandeltes und 
umstrittenes Problem. Wietief derEindrudc des Gesanges 
auf die weichen Gemüter war, zeigt Lenaus Benehmen der 
berfihmten Sängerin CarlottaUngher-Sabatier gegenüber. 
Es war in Wien, bei Graf Heusenstamm, dem Kunst- 
freund und dramatischen Dichter. Carlotta sang vor 
Tisch Schuberts Wanderer und das Greichen. Sie ließ in 
ihrem Gesang ein singendes Gewitter von Leidenschaft 
auf mein Herz los, schrieb Lenau: Ich kämpfte und 
rang gegen die Macht ihrer Tone, weil ich vor Freude 
nicht so gerührt erscheinen mag, umsonst, ich war ganz 
erschüttert und konnte es nicht verhalten. Da faßte 
mich, als sie ausgesungen, ein Zorn gegen das sieg- 
hafte Weib und ich trat ans Fenster zurück; sie aber 
folgte mir nach und zeigte mir bescheiden ihre zitternde 
Hemd und wie sie selbst im Sturm gebebt . . . Wir 
setzten uns zu Tische, Karoline war sehr freundlich 
und gesprachig, „Ich bitte mir meinen Lenau zum Nachbar 
aus", sagte sie und so ward ich denn ihr Nachbar. 
Doch das Singen hatte mir den Appetit verdorben. 
Nach dem Essen gings ans Kegelschieben. Karoline 
glänzte auch hier als Primadonna, sie warf 5 — 7 Kegel 
mit robustem Schub. Solche biedermannische Derbheit 
rettete die damalige Gesellschaft davor, im Gefuhls- 
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fiberschwang zu versinken« Dafi die Frauen sich an 
mancher männlichen Belustigung beteiligten, machte 
sie stark und empfänglich fQr die ernsteren Interessen, 
die vielfach von Leuten mit derben Manieren und soge- 
nannter rauher Schale gepflegt und verteidigt wurden. 
Deutschlands eigentümliche gesellige Verhältnisse hatten 
wieder ein Mißverständnis gezeitigt. Man verwechselte 
feines Benehmen mit Verweichlichung und Eleganz mit 
Gedcentum. 

Wie es Mettemich, Hardenberg oderGentz gelang, 
durch den Salon und dessen weibliche Hilfe manche 
diplomatische Partie einzuleiten, ja selbst zu ge- 
winnen, so nährten viele gebildete Frauen des Bfir- 
gerstandes die Begeisterung fQr freiheitliches Streben 
in den Männern und lenkten den Sinn auf ideale Ge- 
danken, während das alltägliche Leben in ödester Be- 
dfirfnislosigkeit und sogenannter spartanischer Einfach- 
heit verflaute. Sie waren im allgemeinen tüchtig, diese 
Frauen, streng moralisch und kindlich fromm. Ver- 
schämt und prüde ließen sie sich lange umwerben, ein 
wenig wie die stolzen Prinzessinnen der Minnezeit. 
Der Anstand war an die Stelle der Etikette getreten 
und regierte viel herrschsüchtiger, viel gewaltsamer die 
zarten Regungen der Frauenseele, als es früher das 
Zeremoniell vermocht, Mutter, mein Bräutigam hat 
blaue Augen I rief eine Braut ihrer verwitweten Mutter 
zu, die in den Biedermaiertagen jung gewesen. Was 
hatte der Vater für welche? — Auch blaue, antwortete 
die alte Dame kopfsdiüttelnd, aber ich habe es erst ge- 
sehen, als ich sie ihm zudrückte. So lang er lebte, 
haue ich doch nie gewagt, ihn so genau anzuschauen. 
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In dieser kleinen Geschichte aus einem versfilbten Tage- 
buch liesft viel charakteristisdies für jene braven Jahre, 
in denen sich alles so fest regfelte, dafi fQr die wilden 
Leidenschaften und krausen Lodcen, für frivole Ge- 
danken und Sfewagtes Spiel nirgends mehr Platz war. 
Es ist bezeichnend, dafi die Maler auch in den Momenten 
höchsten Entsetzens — wie bei der Sintflut, der Hunnen- 
sdilacht oder dem jüngsten Gericht, zum Beispiel — 
nur ordentlich frisierte, glatt gescheitelte Frauen zur 
Darstellung brachten. Lodcen waren den jungen 
Männern erlaubt, zerraufte Kopfe sah man nur bei den 
unruhigen Geistern, in denen sich der Sturm des Jahres 
1848 tatsachlich vorbereitete. Die Haartracht spricht 
eine beredte, überzeugende Sprache, nicht allein flüch- 
tige Mode etwas vom Wesen der Zeit lag immer in 
der Art, wie man sich trug und vor allem frisierte. 
Aus der Generation, die voll innerlichem Widerspruch 
bald zwischen Behäbigkeit und Romantik schwankte, 
bald sidi für Freiheit begeisterte und bald von bureau- 
kratisdier Übermacht unterdrückt erschien, ragt in ge- 
schlossen schöner Harmonie eine kleine emsig schaffende 
Künstlergesellschaft hervor, die sich in München unter 
dem Schutz Konig Ludwigs 1. von Bayern entwidcelte. 
Heitere Feste, an denen nach und nach die ganze 
Stadt teil nahm, umranken die Arbeit, von einem poesie- 
und musikgesdimückten Familienverkehr erzählen die 
Briefe aus dem Kreis der Baumeister Klenze und 
Gärtner, die das neue München anlegten, der Schwan- 
thaler, Cornelius und Kaulbach, die der ganzen Stadt 
das Gepräge ihrer Persönlichkeit aufzudrüdcen ver- 
standen. Der Hof Ludwigs I. nimmt in der Geschichte 

215 



der Geselligkeit eine AusnahmesteUung ein. Er steht 
wohl fest begründet im Boden der Zeit durch die 
strenge Hofrangordnung , den fromm abgesdilossenen 
Sinn der Konigin und Ludwigs scharf autokratisches 
Wesen. In der Familie und im Verkehr patriar- 
chalisdi gestimmt» ließ er doch gern Fremde an dem 
intimen Verlauf des Alltags teilnehmen. Lady Nevill 
spielte als kleines Mädchen mit den Kindern des Königs 
und Ludvrig 1. beteiligte sich selbst in ausgelassener 
Weise an ihren Unterhaltungen, besonders beim Suchen 
eines in Mehl gesteckten Rings, den man mit dem 
Mund herausholte. Dabei wurden zu großem Gelächter 
der Kinder auch die Erwachsenen weiß wie die Möller. 
Der Ton war im allgemeinen nicht steif, doch etwas 
anders geartet, als in der übrigen großen Welt. Ab Prinz 
Chlodwig von Hohenlohe einige Zeit dort aus- und ein- 
gegangen war, schrieb er : Ich akklimatisiere mich mehr 
und mehr, schon ist es mir möglich, in der Gesellschaft 
franzosische Phrasen mit deutschen elegant zu ver- 
schmelzen. Die fruchtbringende Eigentümlichkeit der 
neuen Verhältnisse lag aber im Durchdringen des 
Kunstlertums, das auch in sozialer Beziehung die Ober- 
hand gewann und der unbedeutenden Residenz die 
Rolle einer vielbesuchten Fremdenstadt verschaffte. 
Von allen Seiten strömten die Kunstler herbei, jeder 
fand seinen Teil an Arbeit und Ruhm, der Maler, der 
Bildhauer, der Baumeister waren vollauf am Werk und 
in glänzenden Festen spiegelte sich die frohe Lebenslust 
des genialen Volkchens. Die erste und berühmteste 
dieser Veranstaltungen großen Stils war das Dfirerf est im 
Jahr 1840, dessen Teilnehmer Köni^ Ludwig beim Eintritt 
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in den Saal mit den Worten begrfifite : Ich bin ja kein 
Gast, ich gehöre Ja zu euch. Große Kostümbälle hatte 
die vornehme Welt schon oft gesehen, der König 
erinnerte sich so manchen ähnlichen Festes» vom Wiener 
Kongreß y Fremde erzählten von den Maskeraden in 
Carkon House, aber das romantische» einheitliche und 
mogUcfast stilgerechte Heraufbeschworen der Vergangen- 
heit, bei dem alle gebildeten Stände vertreten waren, 
feierte in glänzender Apotheose zum erstenmal öffent- 
lich den Erfolg der königlichen Kulturpolitik. 
Deutschlands eleganteste und in gesellschaftlicher Be- 
ziehung fuhrende Stadt, wurde jedoch Frankfurt durch 
den Bundesrat und das diplomatische Korps, sowie 
die reichen Lebensverhältnisse der eingesessenen 
Patrizier. Wenn auch im ersten Sturm der Begeisterung 
die jungen Leute nach den Freiheitskriegen mit der 
sogenannten deutschen Tracht dem französischen Einfluß 
entgegentraten, wenn auch Sophie Jassoy in einem 
Zyklus patriotischer Gedichte Volkstracht und Mode 
von ihrem Salon aus einen bodenständigen Geschmadc 
dekretierte, so bekam doch gerade Frankfurt durch 
seine Handelsbeziehungen und seinen politischen Ver- 
kehr nach der napoleonischen Ära zuerst wieder ein 
internationales Gepräge. Die größte Gastlichkeit ent- 
faltete das Haus Bethmann, namentlich bei den Be- 
suchen fremder Souveräne und Diplomaten. Reiche 
Empfänge gab es, als Kaiser Alexander von Rußland, der 
König von Preußen und später Wellington die alte 
Krönungsstadt berührten. Blfidier wurde mit Austern 
und Champagner zum goüter bewirtet, wobei die Lieb- 
lingsunterhaltung des Feldherrn, das Kartenspiel, nicht 
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unterbrochen werden durfte. Goethe freute sich des Auf- 
schwungs seiner Vaterstadt und meinte, dafi ihr das 
Streben wohl anstehe nath allen Seiten hin zu glänzen 
und hinter Berlin^ Paris und London nicht zurudkzu- 
bleiben. Karl jOgel schrieb über Frankfurter Ge- 
sellijfkeit in seinen Erinnerungen: Es ist für eine Stadt, 
wie die unsrige nicht hoch genug anzuschlagen, wenn 
sie Männer unter ihren Bürgern zählt, die durch ihre 
Stellung dazu berufen, sie mit Gewandtheit und Takt 
in würdiger Weise zu repräsentieren wissen. Den 
sprechendsten Beweis seiner Befähigung dazu hat Beth- 
mann unstreitig bei der originellen Rewmche gegeben, 
welche er den an sein Haus cUtachierten Handwerkern 
für ein Fest gab, das ihm dieselben einige Jahre früher 
bei der Geburt seines ältesten Sohnes veranstaltet 
hatten . . . Außer den FesHerten war alles dabei reprä- 
sentiert, was sich durch Rang, Besitztum oder geistige 
Vorzüge den Zutritt zur höheren Gesellschaß zu er* 
offnen weiß und die Räume des dem Festgeber zu- 
gehörigen Sandhofs, waren auf das glänzendste dazu 
hergerichtet worden. Die Fronte des Gebäudes zeigte 
die durch bunte Lampen gebildete Inschrift: Thue Recht, 
scheue Niemand/ Das in einiger Entfernung davon 
sich befindende mit Bosketts umgebene, etwas erhöhte 
Rondell war in einen großen zeltartigen Empfangssaal 
umgewandelt und hier fuhren nun in bunter Mischung 
die geladenen Gäste vor, in denen der genannte Fest" 
geber mit dem ihm eigentümlichen Takt bald einen 
ehrenhaften Metzger- oder Bäckermeister, bald einen 
hochgestellten Diplomaten, dann wieder einen Künstler 
oder Schriftsteller und gleich darauf eine kaufmännische 
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Geldnotabiläai empfing . • . Alles vertrug sich vortreff- 
Uch, da ein jeder nach dem Beispiel des Hausherrn 
das rechte Maß einzuhalten wußte, das die Gezwungen-^ 
heit nicht aufkommen läßt, ohne das Schickliche zu 
überschreiten. Dem Empfang folgte ein glänzendes 
Souper in den verschiedenen Räumen des Sandhofs 
und später ein belebter Ball, den Herr und Frau von 
Betfunann mit dem schmucksten Paar des anwesenden 
Handwerkstandes eröffneten. Das heitere Fest währte 
bis zum anbrechenden Morgen und hinterließ die Über- 
zeugung, daß die Popularität nur im rechten Sinn zu 
erfassen ist, um der Gefahr des Mißbrauchs zu ent- 
gehen.^ 

Zahlreiche diplomatische Diners» zu denen besternte 
Herren und reichgekleidete Damen in Staatskarossen 
mit reichen Livreen auffuhren» erinnerten die Frank- 
furter fast an die Kronungszeiten, doch die Empfange 
waren kosmopolitischer und weniger zeremonieD, als 
die Feste des historischen Glanzes und die Fremden 
verliehen den Reunions jenen Reiz» der in wohltuender 
Weise belebt, den Familienklatsch ferne halt und der 
leeren Form einen zierlichen geistigen Inhalt zu geben 
vermag* Damit auch der Scherz nicht fehle und der 
rheinisch-sQddeutsche Humor zur Geltung komme» ward 
eine Gesellschaft c/erverruofcfen Hof rate gegrfindet» in der 
man viel Kurzweil trieb und die in mancher Beziehung 
an die Pariser Lanturlus des 18. Jahrhunderts erin- 
nerte. Aus den Reihen der Mitglieder ging ein 
kleiner Gesellschaftskalender hervor» in dem der 
hinkende Bote den Damen allerlei Nützliches brachte. 

*) Karl Jus^el, Das Puppenhaus; ab Maouskr. gedr. Frankf. 1857. 
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Er begleitete seine Gabe mit Versen, die fQr Sitten 
und Empfindun^ren des Biedermaiertums bezeichnend 
sind: 

Denn wuenn ihr in der Gäste Reihe 

Am Bastontisch im Kränzchen sitzt. 

Und ob das Spiel euch Glück verleihe 

Erwartend eure Sinne spitzt. 

Dann kommt s wohl, daß, wenn ihr gewinnet 

Und euch ein Achi-Levee gelingt, 

Ihr euch es nicht so gleich entsinnet. 

Wieviel Kontrakt das Spiel euch bringt; 

Da merkt nur ohne zu verweilen, 

In welcher FarV das Spielchen war, 

Schaut dorm in dieses Blättchens Zeilen 

Und den Gewinn wißt ihr aufs Haar. 

Und wenn bei eines Balls Festieren 

Sich zu euch Schonen aUes drängt. 

Und ihr voll Huld den Kavalieren 

Zum Tänzchen eure Hand verschenkt. 

Da hat sich^s manchmal auch gefunden, 

— Es gibt Exempel in der Welt — 

Daß euer Wort dem Sinn entschwunden. 

Wenn euch der Tänzer nicht gefällt; 

Das gibt dann wohl zu Streitigkeiten 

Den Rittern Anlaß und Verdruß, 

Die schlimmes Unheil oft bereiten, 

Wenn^s einer sterbend büßen muß. 

Um solchen Anlaß nun zu wehren. 

Der leicht des Festes Freude stört, 

Ist euch — o haltet s ja in Ehren I 

Das letzte Täfelchen beschert. 
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So dienten die ersten Tanzkarten als Mittel gegen die 
immer häufiger auftretenden Duelle, denen nichts als 
kleine gesellschaftliche Reibereien zugrunde lagen« 
Behaglich und an manchem Ort von behäbiger Eleganz 
umflossen» zeigt sich diese Welt dem femstehenden 
Besdiauer, doch Mettemichs Wunsdi, die allgemeine 
mäßige Unzufriedenheit zu erhalten, war auf die Dauer 
nicht durchzufQhren, und in die scheinbare Biedermaier- 
idylle fegte der Sturm des Jahres 1848. Er rüttelte 
auch starker an den gesellschaftlichen Verhältnissen, 
als im allgemeinen angenommen wird, denn trotz der 
nachfolgenden Reaktion änderten sich die Grund- 
probleme des zivilisierten Verkehrs. Man sah ein, 
dafi die leitenden Kreise weder mit Demagogenriecherei 
noch mit Popularitätshascherei auskamen. Was bisher 
trotz Ausnahmen und Kompromissen auf das Wesen 
der Stände begriindet war, sollte sich nun nach öffent- 
licher SteDung und Bildung der einzelnen Persönlichkeit 
regeh. Der Wiener März, die blutigen Ereignisse von 
Frankfurt, der Krawall in München, mit dem Konig 
Ludwigs Regierung endete, der Aufstand in Berlin 
und die gefahrvollen Unruhen im ganzen Land ließen 
die behaglichen Existenzen allüberall für ihre fest be- 
gründete Ordnung zittern. Die Politik griff wieder 
einmal mit gewaltiger Hand ein, wo man mit Philo- 
sophie, Literatur, Zierlichkeit und biedermännischem 
Wesen jahrelang calmiert hatte. Nun stand die offizielle 
Weh in sozialer und gesellsdiaftlicher Beziehung neuen, 
in vieler Beziehung ungewissen Verhältnissen gegen- 
über, da sich die Stützen aus den^ Zeitalter der Auto- 
kratie als morsch und unbrauchbar erwiesen. 
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ELFTER ABSCHNTTT 

Das akroodiMhe Kontsshaitt — Im Palais Royal — Der Salon 
dtt Etrangen — Die mondainen DueDe — Der weifte Schredcen — 
Der Stfl der Spieyelsdieibeii — Die sddecfaten Dienstboten und 
die Fludit ins Restaurant — Der Walzer — Intime Abende bei der 
Dauphine — Bei Louis Philippe — Der runde Tisch — Madame 
R^camier im Kloster — Brillat-Savarin — Die Oper — Ban^ 
Vorahnungen — Die 2^eitungen — Hemani — Rouge ei Noir — 
Die Historiker im Salon — Le repas en ambiga — Die JttK- 
revolution — Politische Salons — Die Herzogin von Rauzan — 
Die platonische Liebe — Die Blaustriimpfe — Geselligkeit auf 
dem Land — Die Wichtigkeit der Salons — Mme de Girardin — 
La lionne — Die Banketts — Das Ende feiner Geselligkeit 

Ab die Bourbonen mit Hilfe der verbQndeten Mo- 
narchen in Paris eingezogen waren, lächelte die 
Welt, die unter Napoleon elegant und in Bezug auf 
Mode einflußreich gewesen, zunächst über die veraltete 
Tracht, die komischen Gebrauche und Anschauungen 
ihres Hofes. Man fand die Prinzen und Prinzessinnen 
altmodisdi, vieuxjeu in ihrer Kleidung, ihrer Ausdrucks- 
weise, ihrem ganzen Gehaben, so dafi trotz der Freude 
des Wiedersehens auch legitimistische Damen die Herr- 
schaften bespöttelten, die das Ausland ohne Nutzen 
bereist hatten. 

Wer in Paris mehr darauf hielt, sich zu unteriuJten, 
als in vornehmer Abgeschlossenheit cöierien zu bilden, 
sammelte sich tagHch im Palais Royal, wo die Mode- 
helden, die gefeierten Damen, die fremden Gaste 
aller Nationen das eigentliche Leben der Weltstadt 
zu sehen oder zu fflhren glaubten. Die teuersten 
lüden zogen im Erdgeschoß die Kaufer an. Hier 
war es, wo Frau von KrQdener, die mystisch gesinnte 
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Freundin des Zaren Alexander, von Putzmacherin zu 
Putzmacherin eOte, um einen Hut ä la Valerie zu ver- 
langten. So hiefi die Heldin ihres Romans, den sie 
nodi einmal, aber vergeblich auf diese Art in Mode 
bringen wollte ; man bot ihr dafür Mantel ä la Huniade 
an, die ihren Namen trugen nach dem ungarischen 
Grafen Hunyadi, der in den Salons der Vornehmen 
wie auf den öffentlichen Ballen viel geliebt und be- 
wundert die erste Rolle spielte. Hier war es aber 
auch, wo sich die Herren en vogue bei den Juwelieren 
für die Halbweltdamen ruinierten und die Gewinnste 
des Spiels sofort in Sdimud^ verwandelten. Recht 
sdunutzige Treppen führten zu den Cafis und Spiel- 
salen des ersten Stocks. In den Sälen, die Richelieu 
und Mazarin geschaffen, die Philippe Egalite im Stil 
seiner Zeit reich ausgestattet, wimmelten nach dem 
Diner, das heifit ungefähr um sieben Uhr abends, die 
Pariser Herren, die fremden Prinzen und Fürsten, die 
sich damals wie heute incognito herumtrieben, sowie 
die jfingeren Mitglieder des Königshauses in falschen 
Birten und Perüdcen. Sie spielten Rouge ei Noir 
und soupierten in den Restaurantzimmem mit den 
gesdiminkten , auf die allemeueste Art gekleideten 
Damchen, die zur Bequemlichkeit der Lebemanner 
gleich im zweiten Stod^ des Palais ihre Wohnung 
aufgeschlagen hatten. Es gab als Emingensdiaft der 
Revolution Spieltische für alle Klassen der Gesell- 
schaft, der kleine Mann konnte 20 Sous setzen, der 
reiche 10000 Francs auf den grfinen Tisch werfen. 
Die Glanzzeit des Palais Royal erhielt sich ungefähr 
bis zur zweiten Republik. 
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Das Hazard- Spiel blieb in allen Kreisen das Haupt- 
interesse französischer Geselligkeit. Im Scdon des Etran- 
gers, den der Marquis de Uvry leitete, einer Abart der 
englischen Klubsi verlor Mancher ein Vermogeni der zum 
Vergnügen nach Paris gekommen war. Den Spielern 
stand kostenlos ein vorzuglich bereitetes Souper zur Ver- 
fügung , dessen Gerichte nach Brillat-Savarins Gebot 
ebenso nahrhaft als leicht zusammengestellt wurden. Lord 
Fife, der Freund des Prinzregenten von England, die 
russischen Offiziere, fast alle Diplomaten, der elegante 
Ungar, Graf Hunyadi, ja sogar Feldmarschall Blücher 
waren Stammgaste im Etablissement des Marquis, der 
jeden Sonntag, um die berühmte Tänzerin Mademoiselle 
Noblet zu ehren, ein Diner gab für vornehme Herren 
und zweifelhafte Damen in seiner Villa vor der Stadt. 
Sein Koch war berühmt in ganz Europa, denn man 
afi gern, viel und mit Verstand in jenen Jahren. 
Die Aufregungen des Spiels und der Liebe, die National- 
eitelkeiten und die Abenteuerlust der jungen Herren, 
selbst die politischen Gegensatze führten in den Kreisen 
der Lebemänner unendlich viele Reibereien herbei, die 
fast immer in einem Zweikampf endigten. Der ge- 
schäftskundige Inhaber des Caf i Tortoni am Boulevard 
reservierte ein eigenes Zimmer für Duellanten und 
kam sehr wohl auf seine Kosten, denn der Waffengang 
endete meist mit einem Champagneigelage. Wenn auf 
den Bällen zwei Paare sich zufällig antanzten, forderten 
sich die Herren, wenn sich jemand im Restaurant durch 
ein Monocle fixiert glaubte, schickte er dem andern 
seine Karte; kein Tag verging, ohne dafi im Bois de 
Boulogne Pistolen knallten oder die Säbel sich kreuzten. 
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Ein Menschenleben gak wenig. Als ihm der Tod eines 
im Duell getöteten Freundes gemeldet wurde , sagte 
Zar Alexander nur: Es ist schade, er hätte in der 
Schlacht fallen sollen. 

Im Taumel kostspieliger Vergnfigungen » persönlicher 
Ehrenhandel und kleinlicher Etikettenfragen , über 
die sich der zurfidcgekehrte Bourbonenanhang mit den 
frfiheren Wfirdentragem des kaiserlichen Hofes stritt, 
verschwanden fOr die Pariser Welt die ernsten Sorgen, 
die la terreur blanche Ober Frankreich breitete. Wah- 
rend Madame du Cayla, die begfinstigte Freundin des 
alten Königs, heitere Feste und gute Diners gab, bei 
denen die hohe Geistlichkeit ebenso wie das diplo- 
matische Korps und die Damen des Hofes ersdiienen, 
wihrend sich Louis-Philippe von Orleans und seine 
Familie durch freundliche Spiefibfirgerlichkeit populär 
zu machen strebten, ging die Tochter Ludwigs XVI., 
die mit dem Neffen des Königs, dem künftigen Dauphin, 
verheiratet war, in altmodischen Trauerkleidem einher. 
Unversöhnt und bitter im Herzen, wie im Geist, der 
nicht zur Ruhe konunen kann, hetzte sie zur Rache 
gegen alle, die sich gegen das Königshaus verfehlt 
hatten. Die Intrigen des Pavillon Marsan, in dem 
Monsieur^ mit den Seinigen wohnte, trugen viel zu 
jenem weißen Schrecken bei, der das freie Wort ver- 
bot, den Freund gegen den Freund mifitrauisch machte 
und auch die harmloseste Opposition zum Staatsver- 
bredien stempelte. Nichts war natQrlicher, als dafi unter 
diesen Verhaltnissen eine Gesellsdiaft, die lebhaften 

*) Der Bruder Ludwig XVIIL, der ak Karl X. nadb diesem den 
Thron httldeg, 
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Geistes und voll sprfihender Kraft war, dem Spiel, dem 
Essen und den Aussdiweifuns^en der Liebe verfieL 
Die Reisenden des 18. Jahrhunderts hatten Geist, Glanz 
und höchste Anmut in Paris g^esucht, die Fremden aus 
der zweiten bourbonischen Zeit fanden nur Luxus und 
jene kiufliche Pracht, deren sich auch der reiche Mann 
ohne personliche Beziehungfen erfreuen kann. Es be- 
gBnn der Stil der Spiegelscheiben, der dem Restaurant 
das äußerliche Wesen des Salons verleihen sollte. Eine 
Flucht der el^anten Welt in die Öffentlichkeit, die 
teils der Furcht vor dem Volk, teils der Angst vor den 
Spähern des Königtums entsprangf, verstärkte diesen 
Eindruck. Sie entstammte auch nodi einer anderen 
intimeren Ursache. Durch die Revolution und die 
napoleonischen Krie^ hatte die einst so vorzfigfliche 
Dienerschaft die Tradition und die Sitten der vor- 
nehmen Hauser verloren. Die Koche waren jetzt mafi- 
Sfebende große Herren, die Haushofmeister Gesdiifts- 
leute, besser geeignet, ihre Herrsdiaft auszubeuten 
als sie zu bedienen, und die Lohne stiegen im um- 
gekehrten Verhältnis zum Wert derer, die sie forderten. 
Da gleichzeitig das neue Element des wirklich guten, 
in Kfiche und Keller gleich hervorragenden Restaurants 
entstand, verfielen Herren und Damen auf den Gedanken, 
ihr Diner dort einzunehmen, wo man es jedenfalls gut 
und ohne Umstände bekam und wo es mühelos die 
Freuden einer lauten, sehr unterhaltenden Geselligkeit 
bot Dem BedQrfnis des exklusiven Zusammenseins 
der vornehmen Welt kam der Geschäftssinn der Wirte 
entgegen. Vor Tortoni am Boulevard drängten sich 
am Nachmittag die Equipagen yne bei den Festen 
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der Tuflerien; der erste Stock blieb jenen reserviert, 
von denen die Kellner annahmen, daß sie dazu gfe- 
horten. Was schadete es, wenn sich ein Abenteurer, 
ein Berufsspieler einschlich, man wollte bei Champagner 
und erlesenen Gerichten lustig seinl Eines Abends 
lud eine der großen Damen, die dort Stammgast war, 
samtliche Gaste des Restaurants zum Ball, und von 
Tortoni aus fuhr man in heiterster Stimmung in das 
elegante Palais des Faubourg, wo gute Musiker wahrend 
der ganzen Nacht zu Quadrille und Walzer ihre Weisen 
spielten. 

Der Walzer war nach dem Kongreß mit den Diplo- 
maten aus Wien gekommen und hatte mit seiner 
weichen, sinnlichen Melodie die Herzen der eleganten 
Welt schneller erobert, als es der Spott ahnen ließ, 
mit dem die Franzosen ihn im Ausland bedachten. 
Die österreichische Botschaft führte eine Neuerung ein, 
die bei der vergnügungsfrohen Welt und namentlich 
bei der Jugend viel Anklang fand, les dejeuners dansants^ 
die um 1 Uhr begannen und einen improvisierten Ball, 
wenn möglich im Freien, zur Folge hatten. In die 
Gesellschaft brachten später ebenso Mfie auf die öffent- 
lichen Balle polnische Einflfisse und die Mode für 
Chopin einen neuen Tanz. Erst vom Jahr 1842 an 
bQrgerte sich die Polka ein und bot anmutigen Wechsel 
nach Quadrille und Walzer. 

Außer bei einigen alten Damen blieb im Faubourg 
Saint-Germain nichts mehr von der steifen Tracht Qbrig, 
die man rococo nannte und die den Tuflerien den An- 
strich des Altfränkischen gab. Am Hof LudMfigs XVm. 
warteten Herren und Damen in getrennten Zimmern, 
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bis die Reihe an sie kanHy an der Majestät vorQber 
zu defilieren, um ein Wort oder nur ein Kopfnicken 
zu tmptangtn. Auch die intimen Abende bei der 
Dauphinct an denen teilzunehmen namentlich wahrend 
der Regierung* Karls XL als Auszeichnung galt, ließen 
jede Anmut und jeden geistigen Reiz vermissen. An 
der Spitze eines Kreises, der sich mandelförmig in den 
Saal verlängerte, saß die Tochter Marie Antoinettes 
und stickte Stramin. Die Damen hatten ihre StQhle 
genau nach ihrem Rang einzunehmen. Man konnte 
bodistens leise der Nadibarin einige Worte zuflQstem, 
sonst blieb alles stumm und harrte der Fragen, die 
schnell und abgerissen von der Dauphine an einzelne 
Damen gerichtet wurden und ebenso sdmell und kurz, 
oft recht verlegen Antwort fanden. In einer Ecke des 
Salons spielte der Dauphin schweigend Schach mit 
einer alten Dame, im Hinteigrund befand sich der 
Whisttisch ffir den Konig und seine Herren. Sobald 
die Partie vollendet war, erhob sich Karl X. und in 
aller Eile verabschiedete die Dauphine ihre Gaste, die 
gesduneichelt aber gelangweilt die Tuilerien verließen. 
Da man die schMfierigsten Pas und Reverences der 
alten Etikette vdeder einfQhrte, fielen dem Tanzmeister 
Monsieur Abraham nach der Restauration dieselben 
Pflichten zu, die Madame Campan am Hofe Napoleons 
ausfibte. Er war der Einzige, der in einem Vierteljahr- 
hundert kerne Beinstellung, kerne Verbeugung, keinen 
Fächerschlag vergessen hatte. Seul, il pomait pro- 
fesser le beau maintien iraditianel. Sehn la coutume 
M. Abraham en Jabot de denidle et en man€heUes 
me danna les ripiälians de la rivirmce au mi/^ 
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erzihke ein jung^es Mädchen aus dem Kreis der zurQck- 
gekehrten Emigris. 

In den Salons des Herzogs von Orleans war die Sadie 
gemütlicher^ weltmannischer eingerichtet Die Soir6en 
bei der Gattin Louis-Philippes, die jeden ersten Mitt- 
wodi im Monat empfing, galten ffir elegant und kamen 
in Mode, so daß eine gesellsdiaftliche Eifersucht 
zwischen den Höfen des Königs und des Herzogs 
entstand, lange bevor sich politische Reiberei bemerk- 
bar machte. In den Tuilerien wurde die Stimmung 
gegen den Salon der Herzogin Am6lie so feind- 
lich, daß schon unter Ludvrig XVIIl. die Mittwodie 
aufhörten und einem einzigen Empfangs-Abend ge- 
opfert wurden, an dem ein solches Gedränge entstand, 
daß von Vergnügen und Eleganz keine Spur mehr war. 
Doch der engere Kreis versammelte sich nach Mfie vor 
um die Nachkommen Egalitis. Das geistig bedeutende 
Frankreich setzte seine Hoffnung auf Louis-Philippe und 
die meisten von denen, die in der Folge eine poUtisdie 
Rolle spielten, sah man bei den Soir6en in lebhaftem 
Gesprach mit dem Herzog und der Herzogin von Or- 
lians. Madame de Boigne erzahlt : // y avait de fre- 
quents et (Fexcellents concerts; ainsi que de grands 
iäners, pas irops ennuyeux, oü on avait soin que les 
inoitations fussent toujours suffisamment milangees 
pour que toutes les opinions se trouvassent representies, 
et quUl TiLy eät repoussement pour aucune^^ Wenn sich 
nur intimere Freunde im Salon befanden, saßen die 
Herzogin und ihre Damen, mit Handarbeiten besdiaf- 
tigt, an einem großen runden Tisdi, auf dem die Lampe 
brannte ; die Kinder spielten auf der anderen Seite des 
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Salons und Louis -PhOippe plauderte bald mit den 
Damen, ging bald zu den Kindern oder qiielte im 
Nebenraum mit seinem Adjutanten ein carambolage 
auf dem Billard. Wie (rflher die Gruppe von Fau- 
teuils und Tabourets mit kleinen Tisdien zur Seite 
den Mittelpunkt des Salons sfebildet hatte, so war es 
nun der große runde Tisdi mit StQUen, an dem man 
sich behaglich niederließ. Der Stil der Mdbel änderte 
den Charakter der Konversation, von schwerfalligen 
Sachen umgeben verlor der Gedanke seine leichten 
Flügel und das Wort kam mit behäbigem Nachdruck 
von den Lippen. 

Die geistig bedeutende Gesellschaft, die sich fernhielt 
von der Lebewelt des Palais Royal und mit dem Hof 
nur Zusammenhang begehrte, soweit sie politbchen 
Ehrgeiz besaß, fand Zuflucht im Salon R^camier. 
Chateaubriand, Constant, Ampire, Horace Vemet, die 
Freundinnen der früheren Zeit und vornehme Damen 
der englisdien Gesellschaft kamen zu der anmutigen 
Frau, die nodi immer einfache weiße Gewander trug 
und liebenswürdig empfing, ob sie in einem reichen 
Hotel der nie Saint-Honor6 wohnte oder zurQckgezogen 
in der Abbaye-aux-bois, als die Gesdiafte ihres Mannes 
so schlecht gingen, daß keine Rede mehr von einem 
eigenen Hause sein konnte. Die meisten Zeitsdiriften, 
die vor und nach der Julirevolution in Paris erschienen, 
enthalten zmscfaen den Zeilen eine Art von Geschichte 
ihres Salons. Man erkennt den mächtigen Einfluß dieses 
politisch -literarisdien Areopags in den Ernennungen 
und Preisen der Akademie, in der Verteilung von 
Ministerporteieuilles und Lehrstfihlen der Universität, 
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ja selbst in untergeordneten SteUen der Verwaltung« 
Ohne etwas für sich selbst zu begehren, sorgte Ma- 
dame R6camier für ihren Kreis, in rührender Anhing- 
lichkeiti niemand vergessend. Zu den neuen Freunden 
gehorte ein alter Herr, der die wahre Philosophie 
seiner Zeit in einem geistreichen Werk zusammenfaßte. 
Wenn einige Gesinnungsgenossen im Salon anwesend 
waren, zog er sein Manuskript aus der Tasche des 
blauen Frackes, um ein Kapitel aus la physiologie du 
goüt vorzulesen. Brillat-Savarin est un komme du 
monde, sagte ein berühmter Kritiker von ihm, ä qui 
aucune Science^ aucun ort ne sont etrangers et il ap" 
plique toutes ses comtaissances ä Fort de manger. II 
y a porti le flambeau du genie.^ Der Lebenskfinstler, 
hinter dem die Sdirecken der Revolution und die 
Leiden der Kriegszfige lagen, tröstete sich über die 
versäumten Genfisse mit geistvollen Aphorismen und 
erfreute den kleinen Kreis seiner Genossen mit Anek- 
doten, die ebenso gesdiickt zusammengestellt waren 
¥fie seine Menüs. Von ihm hat später Balzac vieles 
gelernt und Sainte-Beuve manche Anregung empfangen, 
wenn sie im kleinen Zimmer von Juliette R6camier 
die Sdiatten der Vergangenheit heraufbeschworen oder 
sich eine bessere Zukunft zu zimmern trachteten. Die 
stiUe Zufluchtsstätte der gefeierten Weltdame erinnert 
an das Asyl der Marquise du Deffand im Kloster von 
St. Joseph. Chateaubriand beschrieb in den Memoiren 
die einfache Wohnung: Un corridor noir siparait deux 
petites pieces ... La diambre ä coucher etait omie 
dune bibliothique, dune harpe^ dun piano, du portrait 
de Mme de Stael et dune vue de Coppet au clair de 
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bint:surltsfenUreseiaiaddespoisd€flears. Quand, 
toui eaMOufU apris aooir grimpe irois eb^es, fenirais 
dans la cdbde aax appwwha du soir^ fHais ram • • . 
le soleä nwarani thraä le iableaa et eniraä par les /e- 
nUre» ouveries. Madame Recamiereiaääson piano... ^^) 
Sttinte-Beuve, der spiter in den eauseries du btndi 
seine Eindrücke wieder^pdb, erjinzte das poetische Bild, 
das Chateaubriand von seiner Freundin entworfen: 
Elk ne iini jamais plus de place dans le monde que 
quand eile fut dans cet humble tisüe ä une extremiU 
de Paris . . • Lesprit de parti ÜaH ahrs dans sa 
vUdence. Elle disarmait les cotkres^ eile adaudssaä 
les aspiriiis, eile vous ötait la rudesse et vous inoculaü 
Findulgence. Oesi par de ielks influences que la sociÜe 
devient societe autant que passible et qu*eUe acquieri 
toui son liant ei taute sa gräce.^ 
In Literatur und Musik bereitete sich der Umschwungs 
vor, den die lärmende Gesellschaft bei Tortoni ebenso- 
wenigf ahnte vfie die feierliche Assemblie um Madame 
la Dauphine. MerkwQrdis^erweise vor allem in der 
Musik, deren Tone den Zeitgeist verkündeten. Die 
Pariser Oper gehorte seit den Tagen des Konsulats 
zu den vfichtigsten Sammelpunkten der Gesellsdiaft 
Die Fremden bemuhten sich um Logen oder Fauteuils» 
die offizielle Welt und die reiche Gesellsdiaft des 
Faubourg Saint -Honor6 zeigten Orden, Schmuck und 
Toiletten und die jungen vfie die alten Beaux trieben 
sich hinter den Kulissen herum und besuchten das viel- 
gerfihmte Foyer der Tanzerinnen. Textdichter und Kom- 
ponisten wetteiferten, die allgemeine Stimmung und die 
GefQhle auszudrOcken, die der Mode am meisten ent- 
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jegenkamen. Wie die Vestalin das französische Kon- 
sulat verherrlichte und Chenibinis Wasserträger (les deux 
jaursj die Angst der Vertriebenen und den Edelmut 
ihrer Retter so gut erfaßte, daß in den Logen Tranen- 
strome bei den Arien flössen und hysterische Anfälle 
nichts Seltenes waren, so erschien nun Aubers Stumme 
von Portici als Vorbote eines Sturms, der halb Europa 
erzittern ließ. Die musikalische Kritik trat zurück vor 
der politisch aufgeregten Diskussion, als im Jahr 1828 
Masaniello über die Szene schritt und alle Sdirecken 
eines wohlberechtigten Aufstandes die Gemuter be- 
unruhigten. Im Salon Ricamier kamen auch jene, die 
sich bisher für Gesinnungsgenossen des ändert regime 
gehalten, zur Erkenntnis, daß einer ihrer Freunde recht 
hatte» der schon mehrere Jahre vorher aus Lyon ge- 
schrieben: Je suis ici bien place pour observer les 
viritables partisans de la societe ancienne. Ils sont 
nombreux et pleins de conviction. A Paris ils sont 
peu nombreux et, pour la plupart, scms convidion, 
Beaucoup de ceux mime qui ecriveni les plaidoyers 
les pbis iloquents en faueur de la societe ancienne 
appartiennent ividemment ä la societe nouvelle . . . 
Quelle que soit la puissance de la societe ancienne, 
cependanl die na de confitmce que dans son desespoir.^^ 
Diese Verzweiflung zeitigte zunächst ein starkes In- 
teresse an literarischen Fragen, das bei den Intellek- 
tuellen stets zur Schau tritt, wenn ihre Opposition in 
den öffentlichen Angelegenheiten zweddos, selbstver- 
nichtend oder töricht Mfirkt. Der Streit zwisdien 
klassisch und romantisch dehnte sich deshalb von 
seinen eigentlichen Trägem auf das gesellschaftliche 
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Gebiet aus. Nicht nur im Caf6 P^ocope und in den 
Foyers der Sdiauspielhauser, auch in den Salons und 
bei sozial hervorrasfenden Persönlichkeiten machte sich 
eine Anteilnahme geltend für oder vdder das junge 
romantische Frankreich, das erst in der Konversation» 
in der Presse und auf der Bühne siegen sollte, ehe 
es auf der politischen Arena zu kämpfen wagte. Bei 
Juliette R^camier, von deren Salon er schrieb: Touie 
la gloire et tout le charme de la France etaient lä, 
horte Lamartine die verunglückte Vorlesung von Chateau- 
briands Moses, dessen Stficke ebensowenig Erfolg hatten 
¥fie seine politisdien Bestrebungen. Im Klosterasyl 
sprachen sich Chateaubriand, der liberale Herzog von 
Broglie, Pasquier, Saint-Aulaire vor den jungen Lite- 
raten heftig Ober die Maßnahmen des Königs Karl X. 
aus, der mit verständnisloser Gewalt die Reaktion 
durdizusetzen bemuht war, und die Urteile des ver- 
trauten Kreises drangen aus der Revue de Paris, dem 
Journal des Dibats, dem Globe und anderen Sdiriften 
der Jungen in das beunruhigte Publikum. Aber die 
wichtigsten Sorgen, die ernstesten Debatten und feinsten 
Intrigen verschwanden in der Aufregung über Viktor 
Hugos Hemani, der am 25. Februar 1830 in Szene 
ging. M6rim6e verschaffte mit größter Mühe für Mme 
R6camier eine Loge, von der aus die Intimen der 
Abtei das Ereignis miterlebten. Als Juliette eintrat, 
klatschte die auf den Gallerien und im Parquett eng 
zusammengedrängte literarische Jugend. Thiophile 
Gautier erzahlte über den äußeren Anblick des Hauses: 
Les candelabres s'allumaient aux avant-sdnes et la 
solle s'emplissait peu ä peu. Les partes des loges 
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s'auvraient ei se fermaient avec fracas. Sur le rebord 
de Velours, posaiä leurs bouquets et leurs lorgneäes, 
les femmes s'insiallaient comme pour une longue seance, 
donnant du jeu aux ipauleües de leur corsage decollete, 
s'asseyant bien au milieu de leurs jupes. Quoiquon ait 
reprodhe ä notre ecole Vamour du laid, nous devons 
avouer que les belles, Jeunes et Jolies femmes, furent 
chaudement applaudies de cette Jeunesse ardente, ce 
qui fut trouve de la demihre inconvenance et du demier 
mauvais goüi par les vieilles ei les laides. Les applaudies 
se cacherent derriire leurs bouquets avec un sourire 
qui pardonnait^) Auch die lustigen Leute aus Tortonis 
elegantem Restaurant waren im Publikum, denn man 
gehorte zu den Badauds und durfte bei keinem Er- 
eignis von Bedeutung fehlen, der junge Dichter hatte 
in jeder Beziehung une belle solle. Wir wundern uns 
heute, daß Stellen, die gleichgültig und belanglos er- 
scheinen, damals umstritten wurden mit Lärm und 
Schlag, ja im Stil der Zeit Ehrenhandel und Prfigeleien 
heraufbeschworen, aber das lag darin, daß eine Welt- 
anschauung wankte und daß jene, die nur Vertrauen 
in den Kampf der Verzweiflung hatten, sich bei Kleinig^ 
keiten bis ins tiefste getroffen fflhlten. Als der Konig 
auf der Bohne fragte: Esi-il minuii? und die Antwort 
erhielt : Minuii bieniöi brach ein Sturm der Entrfistung 
los. Denn wie konnte ein Konig so einfach bfirger- 
lich fragen und wie konnte man ihm so formlos und 
sachlich erwidern 1 // suffisaii, behauptet Gautier, de 
jeter les yeux sur ce public pour se convaincre qu'il 
ne s'agissaii pas lä d'une representation ordinaire; 
que deux systimes, deux parOs, deux armies, deux 

235 



chilisations mime — ce nest pas irop dire — itaient 
en prisence, se haSssant cordialement . . . MademoiseUe 
Gag 9 ifai fut plas tard madame Ddphine de Girardin 
et qui Maii dijä cÜebre comme poetesse, attiraä les 
geux par sa beauti blonde. Lamartine et Victor Hugo 
itaient ses grands amis. Ce soir lä, ce grand soir ä 
jamais mimorable d'Hemani, eUe applaudissait comme 
un simple rapin.^) 

Die aufeinander platzenden Weltansdiauunjfen , die 
zunadist auf der Bühne und in der Presse öffentlich 
bemerld>ar wurden, fflhrten auch im gfesellsdiaftlidien 
und hauslichen Leben zu den unerquicklichsten Gegen- 
sätzen. Hier stritten Scribe und Delavig^e gegen 
Viktor Hugo unter der Fahne des Klassischen oder 
Romantischen, dort stand eine stimme, durch Unbildung 
erhöhte Reaktion gegen den intellektuellen Mittelstand 
und im Innern des Hauswesens begann der Kleinkrieg 
zwisdien Luxus und Geiz, patriarchalisdier Herrsdi- 
gewohnheit und sozialen Instinkten. Stendhals Roman 
Rouge et Noir gibt ein unfNuieiisdies Stimmungsbild 
der franzosischen Zustande um 1830. Les hommes 
riunis dans le sahn semblerent d'avoir quelque chose 
de triste et de contraint; on parle bas ä Paris et l'on 
nexagire pas les petites choses.^^ Mit diesen Worten 
fafit der junge Philosoph seinen allgemeinen Eindruck 
zusammen. Auch das Tischgespräch eines sehr vor- 
nehmen Hauses, das der Roman schildert, ist typisch 
für die Empfindungsweise der Zeit: on entama une 
discussion sur la question de savoir si Horace a iti 
pauvre ou riche; un komme aimable, voluptueux et 
insouciant, faisant des vers pour s'amuser, comme 
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Chapelle, Vami de Moliere et de La Fontaine; au 
un pauvre diable de poete laureatf senßant la cour et 
faisanl des ödes paar le Jour de naissance du roi 
camme South&f, faccusateur de lord Byron. On parla 
de ritat de la sodite saus Auguste et saus Georges IV; 
aux deux epoques raristocratie Hau toute-puissante; 
mais ä Rome eüe se voyait arroAer le pouvoir par 
Meckne qui nitaii que simple chewJier, et en Angleterre 
eile avait riduit George IV ä peu pres ä Vitat d'un 
doge de Venise.^'') 

Die Unruhe und Unsicherheit der eigenen Zustande 
legte es nahe, zum Trost nach Beispielen aus der 
Gesdiichte zu suchen. In politisch lebhaften Zeiten 
nimmt der Gedankengang gern einen historischen 
Charakter an, Geschichtswerke kommen in Mode, durch 
geschickt gewählte Vergleiche mit früheren Ereignissen 
sucht man Einfluß zu gewinnen und das Unerklärliche 
zu erklaren. Fast jeder politische Salon hatte im Paris 
der Julirevdution seinen Historiker, wie jede politische 
Partei und jede Richtung. Sogar die Welt, die sich 
in den Spielsalen des palais-royal vergnfigte, las — 
wenn sie Oberhaupt lesen woDte, — in ihren Ruhe- 
stunden eine rfickschauende erotische Literatur und 
ein Tafelfreund dichtete im Anblick seines reichbesetzten 
Tisdies Ober LukuUus: 



rHlustre goumumd du Salon de Diane 
En ffain il a tfaincu Mithridate, Hamilcar, 
Vers les rois de l'Asie enchatnes ä son char. 
Qu Importe ä LucuUus le general d'Armie? 
II doü ä ses Soupers taute sa renommee.^ 
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Die Unruhe, die alle Welt ergriHen und scfaliefiltdi 
sogar das angenehme Verweilen an der wohlbesetzten 
Tafel unmojrltcfa machte, zeitigte eine neue Art ge- 
selligen oder vielmehr ungeselligen Lebens, die mit 
dem englischen Lunch manche Ähnlichkeit hat; le 
repas en ambigu, der sich den revolutioniren Ereig^ 
nissen anpaßte, kam auf in den Restaurants, vfie in 
den großen Hausem, deren Salons Kulissen fQr 
historisch-bedeutungsvolle Ereignisse wurden. Er war 
kein GabelfrflhstQck und kein Diner sondern hielt die 
Mitte zwisdien beiden durch die Art der Bedienung 
und die wechselnde Stunde. Kalte und warme Ge- 
richte, Fleisdispeisen und Süßigkeiten belasteten gleich- 
zeitig die Tische, wurden nach Bedarf gebracht und 
fortgenommen, so daß die abgehetzten, vielbeschäftigten 
Menschen zmschen Gespradien, Sitzungen, Besuchen 
sich starken konnten. Madame de Boigne, die am 
Tage der Akklamation Louis -Pbilippes im Salon der 
Herzogin von Orlians war, erzählt: On itait cense se 
tenir dans k sahn dit des Batailles, ou uns espece 
de repas en ambigu etait en permanence. Afais^ de 
fait on Halt constamment dans la piece qui servaii 
de communication ä tous les apparlements et donc le 
grand balcon donne sur la cour.^^ Die Revolutionen 
hatten sich auch der veränderten Zivilisation an- 
gesdimiegt, man vergaß in der Aufregung diesnud 
nicht das Essen — vde ein Menschenalter früher — 
sondern erfand sogar eine neue Art, es den Umstinden 
entsprechend einzunehmen. 

Der Wedisel, den das Julikonigtum in Paris hervor- 
rief, blieb auch auf die gesellschaftlidien Zustande 
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nicht ohne Einfluß. Mit dem altmodischen Hof Karls X. 
und den Ultralegfitimisten verschwand jener Hort der 
Etikette, der das 18. Jahrhundert hatte zuruddcaufen 
sollen aber nur die Karikatur ver;angfener Große ein- 
brachte. Der Bürgerkönigf erweiterte die Kreise, die 
Zutritt fanden und zeigte sich als einfacher, konstitu- 
tioneller Herrscher ohne jeden Abglanz des mystischen 
Prinzips von Krone und Konigftum. Das militärische 
Haus ersetzte den Hofstaat, Louis -Philippes Kinder 
pngfen in die öffentlichen Schulen und die Feste, 
Diners oder kleinen Empfange im Palais glichen mehr 
den Veranstaltungen eines reichen Privathauses als 
den Zeremonien der Vergangenheit. Der Konig selbst 
trug mit Vorliebe die Uniform der Nationalgarde, die 
Damen des Hofs wählten jene weit ausgeschnittenen 
Kleider, aus denen die Schultern hervorragten und 
die bis zum Ende des Jahrhunderts als offizielle Tracht 
mit dem sogenannten großen Hofausschnitt Geltung 
behielten. Madame d*AgouIt beginnt den Abschnitt 
über die neue Monarchie in ihren Erinnerungen mit 
den Worten: La revoluüon de J830, dont Je ne parle 
ici que dans ses rapports avec la banne compagnie, 
jeta un tres grand trouble ä la traverse ^^ und erzahk, 
Mfie dieser politische Wechsel Feindschaft in Familien 
und gesellschaftliche Kreise trug. Der Unterschied 
der ganzen Weltanschauung, der das Wahlkonigtum 
von der ererbten, fQr heilig angesehenen Krone 
trennte, erklart zur Genfige, daß — Mfie Guizot 
sagte — kein juste milieu die feindlichen Gruppen 
zusammenführen konnte. Die politischen Salons der 
großen Damen des ancien regime, wie derjenige der 
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Prinzessin von U Tremouüle, wo die Minner der Re- 
aktion PoUgnac, der Dichter le Maistre, Montmorency 
verkehrt hatten, verioren Ansehen und Bedeutunjf. 
Le faubourg Saint' Germain se repÜa sur lui^mime, 
il bouda, selon Fexpression du temps. On perdait des 
charges, des places, des honneurs, on affeda de pa- 
raitre minip on resta treS'iard dans /es €htUeanx, on 
s^habiUa pauvrement, on fit des econondes. A Fendroit 
des parvenus, on prit le ton goguenard. On appela 
le duc (TOrUans »grand pouht*' on se divertä aux 
depens du souverain des bourgeois qui s^en aUait bour- 
goisement ä pied, par les rues, sa fenune sous le bras^ 
son parapluie ä la main.''^) 

Die Salons der Legitimisten^ Mfie von nun an die Anhanger 
der ilteren bourbonischen Linie hiefieui öffneten sich 
langsam, aber ohne Teil am politischen oder hofisdien 
Leben zu nehmen. Unfruchtbare Kritik und Spott 
Ober alles, was geschah, gaben ihnen einen bedeutungs- 
losen Charakter, solange sie exklusiv blieben. Die 
Herzogin von Rauzan brach zuerst den Bann. Als 
liebenswQrdige Dilettantin malte und musizierte sie 
und interessierte sich für alles, was im geistigen oder 
kfinstlerischen Paris gesdiah. Maler, Sdiriftsteller, 
Fremde von Bedeutung waren Mfillkommen. Der Baron 
von Eckstein, den man für den naturlichen Sohn emes 
nordischen Herrschers hielt und der die Artikel Ober 
Frankreich in der Augsburger Allgemeinen Zeitung 
sduieb, gehorte zu den Habituis. Den Historiker 
Salvandy, Madame Swetchine, Sainte-Beuv^ Eugine 
Sue, den Qberdeganten Romancier und den jungen, 
alle Damen begeisternden Klavierspieler Liszt traf man 
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in den Soireen der Herzogin, die im sicheren Bewußt- 
sein ihres guten Rufes und ihrer bekannten hauslichen 
Tugenden den Freunden nahelegte» ihr mit allen Zeichen 
äußerlidier Hingebung den Hof zu madien. Elle 
meäait ä la mode la fiction de Vamour platonigue, 
qui accommodait agreablement les plaisirs de la co- 
queUerie avec les avantages de la veriu.'^^ 
Bei Madame de Rauzan und ihren Freundinnen» die 
mit Geist und Diditung spielten statt mit Politik» sah 
man die fahrenden Romantiker. Man gab den Damen 
eine repräsentative Rolle bei den Premieren der 
Comedie frangaiset auf ihren Tisdien lag die Revue 
des deux Mondes, die Romane von George Sand und 
die Gedichte von Joseph Delorme. Madame d'Agoult 
hiefi unter Freunden la Corinne du quai Afalaquais, 
eine andere Dame» die Gedidite madite» la Sappho 
de la nie Boudrot und die Lebewelt der Hauptstadt 
floh» so viel wie möglich» die Salons» in denen les 
bas bleus du Faubourg verkehrten. 
Von diesen Salons aus verbreitete sich die romantisdie 
Musik in der eleganten Welt. Im Winter und FrQh- 
jähr in Paris» im Sommer auf gastfreien Sdilössem 
wurde Klavier gespielt» gesungen und mandier kleinen 
Komödie Leben verliehen. Bei Madame d'Agoult trug 
Liszt zum erstenmal die Symphonie fantastique von 
Berlioz vor» wie er sie für Klavier arrangierte» Chopins 
Mazurka» Schuberts Lieder ertonten» Harfe und Gui- 
tarre kamen in Mode und jetzt veigessene» aber da- 
mals weit verbreitete Kompositionen» wie Nieder- 
meiers See gaben den Damen Gelegenheit» ihr Geffihl 
und ihre gut gesdiulte Stimme zu zeigen. Wie bei 
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Madame Ricamior Chateaubriand, las hier Alfred de 
Vigny seine Werke den gespannt Lausdienden vor. 
Nur mit La Frigate hatte er Ung^lfick. Die Damen 
waren romantisdi gestimmt, aber den romantischen 
Geist verstanden sie nodi nicht Als ein bedruckendes 
Schweigen Werk und Dichter begrfifite, meinte Vigny 
zu Mme d'Agouk: Ma frigate a fait naufrage dans 
vatre Sahn. 

Die Gewohnheiten der grofien Weh wurden sehr 
regelmaftig. Sechs Monate lebte man in Paris, sedis 
Monate auf dem Land, im Karneval gab es Balle, in 
den Fasten Konzerte und Predigten, die Damen gingen 
selten ins Theater und reisten niemals nadi dem Spruch 
der Sivigni: Une femme ne doU point remuer ses 
OS ä moins que d'itre ambassadrice. In den Sdilossem 
ging es herrsdiaftlich aber einfach zu, der Hausherr legte 
bei Hsdi selbst vor und das Gehaben blieb familiär, 
weil man unter sich war und relative Sicherheit genofi. 
In Paris empfing man Fremde und ging zu ihnen, 
KOnsder ersdiienen und der zwanglose Vericehr wich 
den internationalen Formen. Drei fremde Damen, die 
Fürstin Ueven, Madame Swetchine und die Prinzessin 
Belgiojoso öffneten ihre Salons und gewannen bald 
eine den Einheimischen gleichbedeutende Stellung. 
Bei der Fürstin Ueven trieb man Politik, bei Ma- 
dame Swetdiine unterhielt man sich und bei der 
italienisdien Prinzessin weihte man sich einer angriffs- 
lustigen Fronunigkeit, deren Ziel es war, die schonen 
Sfinderinnen der großen Welt zu bekehren. 
Die Widitigkeit des Salons stieg im Frankreidi des 
Julikonigtums. Le Salon etait alors, schrieb Madame 
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d'Agoulty il seraii encore auJounThui, si les circon- 
siances s'g pr&aieni, Vambition suprime de la Pari- 
sienne, la consolation de sa maiurUe, la gloire de sa 
vieillesse. Elle y visait alors de longue main. Elle 
y appUquait toate son inielligence, y sacrifiaii tous 
ses autres goäts, ne se permeUait plus aucune autre 
pensie, ni disiraction, ni atiachement , ni maJadie, 
ni trisiesse. Elle n'eiaii plus ni epouse, ni mere, ni 
amante que secondairemenL Elle ne pouvait plus 
avoir en amitie quune preference: la preference pour 
l'homme /e plus considerable, le plus influeni, le plus 
illustre; il fallait renoncer ä Sire soi-mime, se vouer 
ioui entier au cuUe du grand hommeJ^ 
So gruppierte sidi der Salon Ricamier um Chateau- 
briand , der Kreis von Madame d'A^oult zuerst um 
Alfred de Vigny, dann um Liszt, die Gesellschaft bei 
Frau von Girardin um Viktor Hugo und die Politiker 
der Presse, Die gekrönte Diditerin Delphine Gay, 
clie ebenso gern wie gut deklamierte und in allen vor- 
nehmen Salons wohl gelitten war, empfing selbst nadi 
ihrer Heirat als Frau von Girardin, hauptsachlidi um 
clie Politik ihres Mannes» des Herausgebers der Presse, 
zu unterstfitzen und in Szene zu setzen. Es war ein 
modemer Salon, in dem Stimmungen gemacht, Zeitungs- 
artikel vorbereitet, Wahlen besprodien wurden. La- 
martine, Viktor Hugo, Balzac, Thtephile Gautier um- 
dringten die vielbewunderte Frau. Man spradi lebhaft 
und diskutierte in dem kleinen Appartement, wahrend 
Emil de Girardin selbst, der durch Arbeit überlastete 
Redakteur in einen grofien Sdial gewickelt auf dem 
Sofa sein Mittagsschläfchen hielt. Er schlummerte, 
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bis er in die Druckerei ;ehen mufite. Dann stand 

er auf» ohne daft sich jemand um ihn kfimmerte und 

verschwand. Die Konversation ging weiter» glänzend, 

febhafti aphoristisdi» wie die Feuilletons, die Delphine 

unter dem Namen des Vicomte de Launay veröffent- 

lidite« Es la; etwas in der Stimmung*^ dieses Salons, 

das an ein Auflösen, ein gewaltsames Andern mahnte. 

Hier sprach man nicht — wie im Faubourg — mit 

Entsetzen, sondern mit Bewunderung von den neuen 

Sitten des weiblidien Gesdiledits, die sidi Bahn 

brachen und deren Vertreterinnen dem genufifrohen 

Mann die bursdiikose Art seiner Freuden nadiahmten. 

Gleichzeitig mit der Zi^farre, den ersten Versuchen 

des Sports und den schwachen Anfängen der Klubs 

ersdiien im Pariser Leben der Typus la lionne. Sie 

nahm die Heldinnen von Georgfe Sand zum Vorbild 

und verachtete weiblidie Anmut; weder durdi Sdion- 

heit nodi durch Geist wollte sie blenden, sondern sie 

trachtete durdi Kühnheit die Männer in Erstaunen zu 

setzen. Reiten und Jagen war ihr Genuß. Die Peitsdie 

in der Hand, mit klirrenden Sporen, die Zigarre im 

Mund, liebte die Löwin das Leben der jungen Herren 

zu führen. Sie folgte der frohlidien Weltdame bei 

Tortoni und in andern weniger eleganten Restaurants. 

Wer ihr den Namen gfab? Wahrscheinlidi ein Historiker, 

denn im 16. Jahrhundert nannte man in Paris ein 

Mädchen, die Jungfrau Peyrel, la lionne ä cause de 

l'ardeur avec laqueUe eile aimait, de son courage, 

de sa fierie, de ses yeux vi/s, et de ses cheveux trop 

doris.^^) 

Das demokratische Frankreidi, das log^isdi nadi dem 
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büi^erlicfaen kam, endete das Leben der eigentlichen 
Salons und der bedeutenden Geselligkeit, die bleibende 
Aufmerksamkeit verdient. Die politische Unzufrieden- 
heit trat öffentlich hervor bei den stoßen Reform- 
bankettSy zu denen in Paris wie in der Provinz die 
einzelnen Parteien ihre Anhänger beriefen. Es waren 
Gelegenheiten, sich wichtig zu machen. Bei Wein 
und Braten verkündeten die Redseligen ihre Meinung, 
die Spießbürger horten zu und hielten sich für ein- 
flußreich, wenn sie Beifall brüllten oder ihn stumm 
verweigerten. Kurz vor der Revolution brach man bei 
diesen Banketts mit der aus England eingeführten 
Sitte, das erste offizielle Glas dem Konig zu weihen. 
Der Toast für Louis-Philippe fiel aus. Ein derartiges 
Fest, mit Nadidruck angekündigt und nadi Art der 
Liebesmähler aus der ersten Revolution im Freien 
geplant auf einem Gartenplatz der Champs-Elys6es, 
wurde abgesagt, weil die Regierung den feierlidien 
Aufzug verbot, der es einleiten sollte; die Aufregung 
darüber gehört mit zu den äußerlichen Anlässen der 
blutigen Ereignisse vom Februar 1848. 
Die Politiker suditen sidi nun in rein männlicher Ge- 
seUsdiaft auszusprechen. Die Rede, deren Zweck es 
war, gehört, gedruckt und gelesen zu werden, trat an 
Stelle des Gesprächs und die Männer der neuen Re- 
gierung fanden nadi dem Sturz des Julikönigs weder 
Zeit nodi Lust, sidi in eleganter Konversation über ihre 
Pläne zu ergehen. In ihren Kreisen fehlten auch Damen, 
die Herren durch Kunst und Geist für das Leben 
des Salons heranzubilden. Frau von Lamartine, deren 
Stellung es vielleicht erlaubt hätte, trug kein Verlangen 
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daraacfa und umgab sich mit alternden Frauen des 
Faubourgt die ihre Laufbahn mit Frömmigkeit und 
Klagen Ober die Gegenwart besdilossen. Die burger- 
lidie Gesellschaft, die unter Louis -Philippe den Ton 
angegebeui zog sich zurGck, sdunoOte und sparte, wie 
es die Aristokraten nach dem Umsturz des Jahres 1830 
getan. Ein neuer Gegensatz klaffte auf, der clie Zu- 
kunft beherrschen sollte und nicht nur dem sozialen, 
sondern auch dem gesellsdiaftlichen Leben einen durch- 
aus veränderten Charakter gab. Der Minister und 
Historiker Louis Blanc schrieb in der Geschichte der 
zehn Jahre das bezeichnende Wort: Par Bourgeoisie 
j'eniends Vensemble des dtoyens, qui, possedani des 
Instruments de travail ou un capital, travaillent avec 
des ressources gut leur sont propres et ne dependent 
d'autrui que dans une certaine mesure. Le peuple 
est Vensemble des dtoyens qui, ne possedani pas de 
capital, dipendent d'autrui completemeni et en ce qui 
tauche aux premieres necessitis de la vie.^*) An die 
Spitze dieses Volkes» das dunkel die Macht der Masse 
zu begreifen begann, stellten sidi die politischen Ro- 
mantiker und erzeugten eine Republik, in der unter 
anderen Ruinen audi das zerstörte gesellschaftliche 
Leben stand, soweit es fruchtbar und bedeutend 
gewesen. 
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ZWÖLFTER ABSCHNITT 

Der Glanz einer jungen Hauptstadt — Die niasiacfae Dame — 
Zar Aleiander — Der nissiscfae Spleen — Sittenfreiheit und poE- 
tiacher Zvmng — PuscUdn — Das nissiadie Landleben — Volk, 
Inieüigenz und Petenburger Wdt — Die geheimen Geaeflacfaaften — 
Der panslavistische Gedanke — Aul polnisdien Herrensitzen — 
Zar Nikolaus — Beamtentum und Adel — Die Garde — Vom 
BaHsaal in den Verbrecherkarren — Die Krönung in Moskau — 
Fashion und Nationaleigentumfichkeiten — Die Auslander in Ruß- 
land — Der Deutschenhafi — Eleganz und Polizeiaufindlit 

Die herrschenden Klassen des europaischen Westens, 
vor allem die leitenden Staatsmanner und die 
fOhrenden Mitglieder der ersten Gesellschaft in Oster- 
reich, Deutsdiland und Frankreich, sahen in der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts vielfach mit Neid oder 
Bewunderung nadi der jungen Hauptstadt an der Newa, 
wo unter unbeschränkter Selbstherrschaft der Zaren 
ein fabelhafter Luxus blühte. Man schlofi aus dem 
Benehmen der Russen und Russinnen, die in Europa 
reisten und aus der furstlidien Eleganz, die man am 
Hof und in den Adekpalais von Petersburg sah, daft 
hier ein machtiger zivilisierter Staat und eine sicher 
begründete Gesellschaft ein Bollwerk bildeten gegen 
die zerstörenden Freiheitsgelüste des Westens. Wer 
die Fürstin Bagration in Dresden kennen lernte, auf dem 
Wiener Kongrefi oder in Paris, wer mit Frau von Krüdener 
vericduie oder die Fürstin Lieven im eleganten Leben 
Londons beobachtete, mufite eine feine Kultur, einen 
Hochstand gesellschaftlidier Bildung in dem Land 
voraussetzen, das soldie Frauen zu den seinen zahlte. 
Wer die hoheitsvolle Erscheinung des Zaren Alexander 
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in den Hauptstädten des Westens erbUdcte, sein Macht- 
gefuhl, seine Liebenswürdigkeit und sein strenges 
Legitimitätsbewufitsein in allen politisdien Fragen er- 
kannte, mußte mit Tall^rand, Mettemicfa oder Harden- 
berg an die gefestete Größe eines Reiches glauben, 
das ein solcher Mann beherrschte, ohne ein hodimfitiger 
Tyrann geworden zu sein. Und wer mit den jungen 
Russen verkehrte, die überall in die Gesellsdiaft kamen, 
die Diplomaten des Kongresses begleiteten, im Palais 
Royal sich herumtrieben oder als Ordonnanzoffiziere 
der Generale auftraten, sah Kavaliere von äußerlidiem 
Sdiliff und guten Manieren. Puschkin schilderte einen 
solchen in Eugen Onegin (L 4.) : 



Nun trat Eugen ins große Leben, 

Frei, ganz sich selbst anheimgegeben, 

Nach neuster Mode zugestutzt, 

Recht wie ein Dandy aufgeputzt 

Er grüßte frei und ungezwungen. 

Schrieb, sprach franzosisdi elegant. 

Tanzte Mazurka leicht, gewandt 

Und war sehr xßon sich selbst durchdrungen — 

Was braucht man mehr, daß uns die Welt 

Für geistreich, liebenswürdig hält? 

Man traf solche junge Leute in allen Badeorten, in 
allen feineren Restaurants und auf den modernsten 
öffentlichen Ballen ebenso wie an den Höfen und in 
den Salons. Sie stellten ihren Mann am Spiekisdi 
wie auf dem Rasen, wo die Duelle ausgefochten wurden. 
Zwei Kugeln und ein paar Pistolen entscheiden bald 
sein Los, diditete Puschkin, sein eigenes Schicksal 
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vorausahnend. Die russische Gesellschaft befestigfte 
den Einflufi des Zarenreiches in Europa durdi ihren 
Geist» ihren Reiditum und ihre natürliche Liebens- 
wfirdisfkeit und gab auf diese Weise den DiplomateUi 
die meist Fremde waren, einen vorzfiglichen Rückhalt. 
Der slavisdie Geist ist anders als der englisdie Humor» 
der französisdie Esprit und die deutsche Gemütlich- 
keit. Er hat die glückliche Eigenschaft, sie alle zu 
ergänzen und sich weich in die harten Kanten anderer 
Nationaleigentümlidikeiten einzuschmiegen. Was der 
Englander Sir Sidney Ralph über die Fürstin Lieven 
SAff^c» Sfllt im allgemeinen von jenen Frauen, die trotz 
ihrer orientalischen Unterwürfigkeit dem Mann gegen- 
über die russische Gesdiichte stark beeinflußten : A/usi- 
cienne de premier ordre, mais ignortmte des choses 
elementaires ä scandaliser un ecolier, eile naime pas 
la lecture. Elle sait mieux ecrire que personne au 
monde. Elle a une terreur panique de FennuL Elle 
est au dessus de toute faussete, de toute petitesseJ^ 
Ahnlich urteilte Talleyrand, ähnlidi Metternich von 
den russisdien Damen, deren Gesprach sie mehr als 
einmal über die inneren Verhaltnisse des Zarenreidies 
orientieren sollte. 

Ober Alexander 1. waren die Meinungen verschieden. 
Von dem Sdiweizer La Harpe nach den Grundsätzen 
Rousseaus erzogen, durdi Abstammung ein Autokrat 
und ein sentimentaler Romantiker durch die stark auf 
ihn eindringende Gewalt des Zeitgeistes, litt er durch 
sein ganzes Leben an den Widersprüchen, die ihn 
erfüllten. Russe und patriotisdier Staatsmann unter 
dem Einflufi der Madame Narisdikin, wurde er ein 
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mystisdier Träumer in den Händen der Frau von 
Krudener. Üppig, Ranzend militärisch und pietistisch 
war der Hof, den er sich schuf und der ihn dann 
nadi eigenem Gefallen modelte. Was man sah, war 
ein prachtiger Ausdruck der Macht, was man ahnte, 
waren Intrigen, Aufstande, Palastrevolutionen, die nur 
eine starke Hand niederhielt Die SteDung des Zaren 
als Haupt der Koalition gab ihm eine universale Be- 
deutung, die sowohl auf seine Hauptstadt in geselliger 
Beziehung vorteilhaft zurflckwirkte, als auch den vor- 
nehmen Reisenden seines Landes besonderes Ansehen 
gab. Den Charakter der seltsamen Weh, Ober clie 
er gebot und die er selbst durdi liberale, vielfach 
mißverstandene Maßregeln bis ins tiefste verwiirte, 
zeigen die Tagebuchblatter der Fürstin Lieven, die 
nach der Mordnacht seiner Thronbesteigung schrieb: 
On s'eiait couchi esclave opprime; on se reoeillait 
libre et heureux. Ceäe pensee dominait ioutes les 
auires, On etait affame de bonheur et on s'y livra 
avec la confiance de Fetemiie.'^'') 
Aber die Freude blieb im großen und ganzen verfrüht, 
wenn audi der Übermut wegfiel, mit dem Zar Paul 
seine autokratisdien Gelüste befriedigt hatte« Wer 
lebhaften Geistes war und reidi genug, die Heimat 
zu verlassen, durchreiste Europa, wer von Ehrgeiz 
geplagt eine Rolle zu spielen erstrebte, gesellte sich 
zu einer der geheimen Gesellschaften, die den apa- 
thischen Frieden des Zarenreichs unterwühlten. Der 
junge Puschkin besdirieb dieses Gefühl einem Freunde 
gegenüber, der die Russen frivol und oberflächlich 
nannte: Wir sind genötigt, sagte der Dichter, unsere 

250 



Zuflucht zu starken^ heftigen Erschutierungen zu nehmen, 
wie zu Spiel, Tanz und großem gesellschaftlidiem 
Lärm, zu Tafelfreuden, zu schnellen Schlittenfahrten, 
zu aufgeregten theaircJischen Szenen, zu beständigem 
Reisen und ewigem Wechsel. Alles, was die Monotonie 
im Dasein eines Gefangenen unterbrechen kann, ist 
für den Slaven ein gebieterisches Bedürfnis, das er 
um Jeden Preis befriedigen muß. Denn er ist in Ge- 
fahr, sonst an Langeweile, Überdruß, oder einer un- 
bestimmten krankhaften Sehnsucht zu sterben. Dem 
Russen fehlt jeder sich selbst genügende IdealismuSi 
er ist Realist im Leben, in der Moral, in der Literatur. 
Daft die Gewohnheiten der hohen Petersburger Ge- 
seDsdiaft den westeuropaisdien Sittengesetzen nidit 
entspradien, sondern zwischen feinstem Raffinement 
und ausgesprochener Barbareii sowie zwisdien starrster 
Frömmigkeit und ausgelassenster Lebenslust schwankten, 
hangt mit den sozialen Verhaltnissen des ganzen Reiches 
eng zusammen. Zur Zeit Alexanders L berichtete ein 
osterreichisdier Diplomat in die Heimat: Die russische 
Regierung ist zu aufgeklärt, um nicht zu wissen, daß 
unter der absoluten Macht Unzufriedenheit und Em- 
pörung irgendwo hervorbrechen muß und da sieht sie 
die Empörung lieber in den Sitten als in der Politik. 
Nicht nur durdi die Reisen der Vornehmen, sondern 
auch durch den langen Aufenthalt von Offizieren und 
Soldaten in Frankreich und Deutsdiland (von 1813 
bis 1816), befreundeten sich verhaknismaftig weite 
Kreise mit den geistigen und sozialen Errungenschaften 
des Westens, aber sie stießen auf Widerstand bei den 
akrussisdien Elementen, die jedem Wechsel feindlich 
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gesinnt verharrten. Der Adel fand seine Ehre in 
Praditentfaltung und Genuß , man lächelte in seinen 
Reihen über die politisdie Selbsterziehun^f, die England 
von den Männern begehrte und Ober die romantische 
Sucht der Deutschen» die eigene Persönlichkeit aus- 
zubilden und zu vervollkommnen. 
Die russische Literatur wurde kaum gelesen und mit 
Ausnahme Puschkins, der selbst zur großen Welt ge- 
horte, verachtet. Die Damen lebten in den Ideen 
Richardsons und Walter Scotts, die Jugend begeisterte 
sich für Byron. Die politisdi Unzufriedenen — und 
wer war es damals nidit — schwärmten für Puschkins 
Ode an den Dolch, in die jeder seine eigenen Ge- 
danken legen konnte. Sein Onegin, der sich geistig 
an Byrons Don Juan lehnte, gibt in acht Gesängen 
das Fühlen, Leben und Hoffen der Zeit; in den jOng^ 
lingsjahren begonnen, fflgte der Diditer mit fort- 
schreitenden Jahren einen Absdmitt zum andern. Das 
Werk verhöhnt die Mode und die Nachahmung des 
wesdichen guten Tons in der Gesellschaft. Die beiden 
Helden Puschkins, sonst herzliche Freunde, sdilagen 
sich nur, weil der eine das Urteil seines französischen 
Kammerdieners furditet, der andere sidi bei einem 
hohen Beamten beliebt machen will. Dieser langweilt 
sidi nämlidi auf dem Land, möchte dann durch das 
Duell Zeitvertreib haben und zugleich durch die Teil- 
nahme daran von sidi sprechen machen. Die Heldinnen 
tauchen in den Salons der großen Welt unter, um 
sidi aber ihr Leid hinwegzutrösten. 

Wie wunderbar Tatjanens Wesen 

Verändert ist/ Wer ahnte heut, 



Welch schlichtes Kind sie einst gewesen, 
Die nun cJs Herrscherin gebeut 
Mit soviel Hoheit, Stolz und Würde. 
Wie leicht und sicher sie die Barde, 
Den Zwang der neuen Stellung trägt I 
Das russische Landleben war sehr geeignet, ein junges 
Gesdi5pf in sentimentale Weltansdiauung einzuwiegen. 
Der sQße Duft von Birken- und Fliederwaldemi dann 
von unermesslichen Steppenwiesen und Farnmeeren 
öffnet das Herz zur Schwärmerei. Unterwürfig wird 
die junge Herrin von den buntgekleideten Mäddien 
bedient, die zu jeder Arbeit schone, melancholische 
Lieder singen, und hat nidits zu tun, als beim Ein- 
kodien sufier Frfidite oder Trodcnen der Sdiwamme 
für die Fastenzeit etwas zu helfen und den Erzählungen 
der alten Amme, ihren Prophezeiungen von Liebes- 
glfick zu lausdien, oder heimlich, mit glühenden Wangen 
die englisdien Moderomane zu lesen. Die patriar- 
chalisdie Geselligkeit, die damals auf dem Lande 
herrschte, an traditionelle Feste mit traditionellen Fest- 
geriditen gebunden, steht in fast possierlichem Gegen- 
satz zu der mit westeuropäischen Manieren übertünchten 
Art der Petersburger grofien Welt, dodi schnell genug 
findet sich die schmiegsame Slavin in diese Ver- 
änderungen. 

Das Volk war ungebildet aber gutmütig und den Tra- 
ditionen treu, ein Mittektand, der vermodit hätte, 
das Neue langsam zu verarbeiten, existierte nidit, an 
seine Stelle trat ziemlich unvermittelt ein Bildungs- 
proletariat, das man die Intelligenz nannte und das 
aus den Heerfahrten den Keim revolutionärer Ideen 

253 



mitbracfate. Von diesen Leuten spricht Fürst 
semsldy einer der vorzüglichsten Kritiker Russlands, 
wenn er sagt: Die Russen erwarten eine Literatur. 
Bis jetzt waren die Dichter alles, was sie sein wollten, 
wie die Gesellschaft, französisch, deutsch, klassisch, 
romantisch, aber nie russisch. Pusdildn und seinen 
Zeitgenossen gebrach die Kraft, dies Ziel zu erreichen, 
die Intelligenz wandte deshalb den BKck wieder nach 
dem Ausland und sollte nach wenigen Jahren in den 
Romanen George Sands die Sprache und die Ge- 
danken finden, die erst viel später bei den Russen 
selbst zu gewaltigem, der Gegenwart entsprechendem 
Ausdruck kamen« 

Was unsrer Modewelt geläufig. 
Versteht das Volk nickt allzuhäufig. 
Und nPanialons'' , „Gilet" und „Frack" 
Ist nicht nach russischem Geschmack. 



Mit diesen Versen faßt Pusdikin den Unterschied 
zusammen, der äufierlich wie innerlich das Altrussen- 
tum von den Salons der Petersburger Welt trennte« 
Seit der Zar bei einer Audienz in Berlin einigen 
Landsleuten gesagt hatte, der Marsch seiner Armee 
durch Deutschland bis Paris solle audi dem gesamten 
Russland eine neue, freiere Geschichtsepoche bringen, 
wurde es in Petersburg Mode, mit liberalen Ideen zu 
kokettieren. Geheime Gesellschaften, voran die Logen 
der Freimaurer, bildeten sich fiberall und galten an- 
fangs den Madithabem ffir erlaubte Spielereien oder 
für Wfirze geselliger Unterhaltung, bis aus ihrer Menge 
und Verbreitung eine Gefahr entstand, die Anlaß gab, 
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sie durch strengen Ukas zu verbieten. Jeder Beamte 
und Militär mufite dann sdiworen, keiner Verbindung 
anzugehören und den Besitz der Logen versteigerte 
man auf öffentlicher Straße, um ihre Gebrauche lacher- 
lich zu machen« Denn nichts tötet in Petersburg eine 
Bewegung sdmeller als der Fluch der Ladierlidikeit 
Doch in der vornehmen Gesellschaft sowie in der 
militärischen Weh bildeten sich nun der Bund des 
Heils und der russische Riäerbund, zu denen die 
Blüte des Adels gehorte und mandier hervorragende 
Mann der Wissenschaft Es waren sdione Worte, deren 
man sidi freute, heimlidie Feste und Sitzungen, die 
dem Preise westlicher Revolutionen galten. In diesen 
Kreisen entstand als bleibender Wert der pansla- 
vistische Gedanke, der sich zuerst in dem Namen 
einer neuen geheimen Gesellschaft barg: die vereinigten 
Slaven. Man beabsichtigte anfangs damit, durch in- 
timen Verkehr der führenden Geister den Gegensatz 
zwischen Russen und Polen zu überbrücken. 
Auf dem Wiener Kongreß war der lebensunfähige 
polnische Kleinstaat entstanden, den die Personalunion 
des Herrschers mit Russland verband. Von dieser 
rein politischen Vereinigung ausgehend, dachten die 
vom Ausland beeinflußten slavischen Romantiker den 
ahen Haß durch sdione Reden wegzuschwemmen. Die 
allgemeine Lage sdiien ihnen günstig; der Bruder des 
Zaren vermählte sich mit einer Polin aus edlem Ge- 
schlecht, die Russen, die ins Ausland reisten, nahmen 
gern Aufenthalt in Warschau, einige frohe Tage unter 
den Stanunesgenossen zu verleben und mancher vor- 
nehme Pole ergriff die Gelegenheit solcher wohl- 
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wollenden Stimmungf, um teil an den glanzenden Festen 
des Zarenhofes zu nehmen. Auf den Sdilossern ent- 
wickelte sich weitgehende Gastfreundsdiaft Froher 
Lirm herrschte an den reichbesetzten Tafeln, die von 
Leuten in Nationaltracht bedient wurden. Auch die 
Herren liebten das polnische Kostüm, die Damen er- 
schienen teils in Pariser Toiletten. Ein seltsamer 
Gegensatz tat sich auf zwischen den feinen Mobein 
im Stil der franzosisdien Könige, die man vielfach 
mit großen Kosten in Frankreich zusanmiengekauft 
hatte, dem Porzellan von Sivres und der national- 
polnischen Gesellschaft, die froh des Weins und froh 
der Liebe sich zusammenfand. Da begeisterten hdfie 
Blicke und kühne Worte die ritterlichen Minner und, 
wenn sich die Frauen zurückzogen und für die Kavaliere, 
die auf Reisen im Westen so elegant auftraten, eine 
tüchtige Streu im Saal als Naditlager geriditet ward, 
dann sprach einer begeistert von den Zielen seines 
Volkes, worunter er allerdings nur den Adel verstand, 
die andern lauschten und planten. Bei dem Schein 
weniger Laternen saß man und sprach bis zum grauen- 
den Morgen, wahrend die Dienerschaft im Stall und 
in den Wirtschaftsraumen ihren Rausch ausschlief. 
Soldie Stimmungen leuditen auf in manchem Lied 
polnisdier Dichter. Es bildeten sich auch hier wie in 
Russland geheime Gesellsdiaften, die sich der poli- 
tisdien Strömung entsprediend mit der russisdien ver- 
einten. Man begeisterte sidi an den Werken von 
Malczewski, Garcynski und Adam Mickiewicz. Wunder- 
dinge erwartete die Nation von dem liberalen Zaren, 
der mit schonen Worten und liebenswürdigen Kur- 
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die Gesellsdiaft von Warsdiau bezauberte, 
obwohl bereits im Anfangf der zwanziger Jahre eine 
brutale Hand die Traumer aufrüttelte und das auto- 
kratische Regiment mit Folter und Deportation gegen 
jene vorging« die es anfangs umsdimeidielt hatte« Als 
Zar Alexander im Sfiden Rußlands plotzlidi starb, 
hielten die vereinigten Slauen in Petersburg, Moskau 
und Warschau die Zeit für gekommen, ihre unklaren 
Konstitutions- und Freiheitsplane auszuführen. Der 
sogenannte Dezemberaufstand, der, von politisch un- 
reifen Leuten ausgehend, in Europa viel ernster ge- 
nonmien wurde, ab er zu nehmen war, mißlang und 
Alexanders Bruder, der engherzige, ziemlidi besdirankte 
aber sehr energisdie Zar Nikolaus stellte die Ruhe 
wieder her. 

Die politischen Salons, in denen geistvolle, jedodi 
allzu leichtfertige Frauen mit Mensdienleben ge- 
spielt hatten, verloren unter der militarisdien Ord- 
nung des neuen Herrn ihre Bedeutung und jene 
Kake eines großen Gefängnisses, aus der die Russen 
so gern in das Ausland flohen, senkte sidi wieder 
über die vornehme Gesellsdiaft in Warschau, Moskau 
und Petersburg. Das begeisterte Hoffen wurde durdi 
bittere Enttausdiung jah vemiditet. Magnus von 
Crusenstolpe beriditet in der Gesdiidite des russisdien 
Hofes: Man weiß, daß manche nach ihrer Verhaftung 
mit ekler Feigheit sich gegenseitig verrieten und be- 
schuldigten und es ist kein geringer Stoff zum Nach- 
denken, daß unter ihren Vätern, Brüdern und Ver- 
wandten viele waren, die gern Wohltaten von „der" 
Hand entgegennahmen, die das strenge Urteil der 
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Schuldigen unterzeichnet hatte, Ja^ noch mehr, ihre 
Mütter und Schwestern erschienen nur wenige Wochen 
darauf bei den Kronungsfeierlichkeiten, sich den Freuden 
des Tanzes überlassend, gleichsam um der Natur 
höhnend ins Antlitz zu schlagen, um zu beweisen, 
daß der Autokrat bei allem, was er tut, in allem, 
was er befiehlt. Recht hat und auf aller untertänigsten 
Gehorsam rechnen kann. Glücklicherweise kann man 
aber auch einige Beispiele anführen von treuen und 
ergebenen Gattinnen, die alles verließen, um ihren 
Männern zu folgen, die den Wüsten Sibiriens und 
Beleidigungen aller Art Trotz boten, nur um die Un- 
glücklichen nicht zu verlassen. 

In Rußland gilt der Beamte und der höhere Offizier 
sowohl im öffentlichen als im offiziellen gfesellschaft- 
lichen Leben mehr ab der Edelmann, selbst wenn 
dieser den höchsten Familien angfehört und im gfoldnen 
Budi des Adels eingfetragfen ist» ja« der Adel geht 
verloren, wenn sein Inhaber nidit einen bestimmten 
militärischen Rang oder eine entsprechende Zivilstellungf 
erreidity wie er andererseits durdi hohe Funktionen 
erworben wird* Darin stand die russisdie Gesellschaft 
im Gegensatz zu allen Traditionen des westlidien 
Europa« Dieser Ursache verdankt die ungeheure Uber- 
hebung der Staatsangestellten und ihrer Frauen im 
gesellsdiaftlichen Leben größtenteils ihr Entstehen, sie 
trat in revolutionären Zeiten namentlidi Verbannten, 
politisdi Geaditeten gegenüber zutage und gesellte 
manche unnötige Härte zu dem grausamen ScfaicksaL 
Eine Ausnahmestellung im nissisdien Leben hatte sich 
außer den Beamten jedodi die Garde errungen und 
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ihr Selbstbewußtsein war so stark, daß sie zur Zeit 
der Thronbesteigung^ des Zaren Nikolaus ungefähr den 
Platz der Prätorianer im kaiserlichen Rom einnahm. 
Ofme seine Garde ist ein russischer Kaiser ebenso 
schwach, als er mit ihr und durch sie stark ist, schrieb 
damak ein guter Beobaditer, denn der Selbstherrscher 
aller Reufien war seiner Krone nicht sicher, ehe er 
der Garde den Treueid abgenommen. Ihre Generale 
und Offiziere waren Maditfaktoren, die nidit nur im 
Salon und auf dem Exerzierplatz, sondern auch in der 
Geheimwelt der Palastrevolutionen eine bedeutende 
Rolle spielten. 

Zar Nikolaus verbannte die Mi^lieder der Ver- 
schworung nach Sibirien, die Rädelsführer, Ange- 
hörige der vornehmsten Gesellschaft und zum Teil 
Gardeoffiziere wurden auf der Zitadelle an den Galgen 
geknäpft Niemand sprach darüber und selbst Freunde 
wagten nicht ihre Eindrficke sidi gegenseitig zu schildern. 
Am Tage der Hinrichtung, dem 26. Juli 1826, traten 
die Qbrigen Verurteilten des Dezemberaufstands die 
Reise nach Sibirien in elenden zweirädrigen Karren 
ohne Sitze an. Der englisdie Botschafter erzahlte, wie 
eigentumlidi es ihn berührt habe. Manner, mit denen 
er im Salon verkehrt, in Straflingskleidem auf diesem 
Transport zu sehen, bis vor die Stadt von weinenden 
Frauen begldtet. die ihm wenige Monate vorher graziös 
in der Quadrille zugelächelt. Von denen, die ihren 
Gatten folgten, siedelten sich einige um die Fürstin 
Wolkonski in Tschita an, wo sich trotz allen Elends 
eine kleine Oase armseliger Geselligkeit um den 
Samowar der Ffirstin bildete, in die nicht nur die 
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russisdien Dichtungen « sondern sogar spater mit den 
Romanen George Sands moderne Ideen zu dringen 
vermoditen. 

Nodi wahrend die Karren der Verbannten Ober das 
Steppenland zogen, rQstete der Hof die Kronungsfeier- 
lidikeiten. Auf dem großen Balli der das Fest ein- 
leitete, mußte als Staatsdame die alte Fürstin Alexandra 
Nikolajewna ersdieinen, deren Sohn Ffirst Wolkonski 
auf dem Wege nach Sibirien war. Ein Diplomat sdirieb 
Qber dies glanzende mit asiatisdiem Prunk und euro- 
päischem Luxus ausgestattete Fest, daß es ihm den 
größten Eindruck gemacht habe, mit weldi stiller Er- 
gebenheit diese vornehme Frau den Dienst bei der 
Zarin versah. Er meinte, daß im slavischen Charakter 
manches schlummere, das dem Westeuropier unbe- 
greiflidi sei. Diese Merkmale der slavisdien Gesell- 
sdiaft beweisen, daß auch die herbsten Gefühle seitens 
der Selbstherrscher nidit geachtet werden, aber audi 
daß die russiche Aristokratie jeden Dienst in blinder 
Unterwürfigkeit leistet. Die Damen bekreuzten sidi 
fromm und taten den Willen des Zaren. Zur Krönung 
fand sidi die Petersburger Gesellschaft und der größte 
Teil des hohen Provinzadels in Moskau ein. Aber 
nicht Rußland allein beteiligte sich an dem glänzenden 
Fest, aus ganz Europa strömten Reisende herbei und 
das diplomatische Korps bildete eine internationale 
Welt für sich, da die fremden Staaten, außer der Pforte, 
Botschafter schickten. Die Kostüme der asiatischen 
Fürsten mischten sich unter die Hoftrachten, die hohen, 
rauhhaarigen Mützen der Bukharen, die Turbane der 
Prinzen aus der Walachei, die malerischen Anzüge der 
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fier graben den Sälen des Kreml ein seltsames 
Aussehen und boten den westlidien Diplomaten Stoff 
zu interessantem Gespräch. Vor allem suditen die 
Damen sidi mit den Khanen der Kirgisen verstandlich 
zu machen, deren prächtige Tracht an die Magier mittel- 
alterlicher Bilder erinnerte und die, ihrer Abstammung 
von Dschingis Khan eingedenk, Europens übertünchte 
Höflichkeit grfindlich verachteten. 
Am Tage der Krönung pflegten die Zaren in der 
Granovitaja Palata*) dem Patriarchen, der Priesterschaft 
und den Herren des Hofes ein Festmahl zu geben. 
Nikolaus folgte audi dieser Sitte. Der Bankettsaal wurde 
reidi gesdimückt, neu glänzten die goldenen Zierrate 
auf der karmoisinroten Tapete. Um den ungeheuren 
Pfeiler, der die Wölbungen tragt, war das reiche Silber- 
gesdiirr des Kaisers aufgestellt. Auf einer Seite er- 
hob sich der Thron, mit Sesseln ffir die Kaiserin und 
die Kaiserin-Mutter zur Seite. Für die eingeladenen 
Gaste waren Tafeln gerüstet Dem Thron gegenüber 
spielte Militärmusik. Nachdem der Zar die Glück- 
wünsche der Geistlidikeit, des Hofes und der Botsdiaf- 
ter empfangen, setzte er sich an die Familientafel, die 
von den Grofiwürdentragem des Reichs bedient wurde. 
Generaladjutanten trugen unter Begleitung von Garde- 
offizieren mit gezogenem Degen die Schüsseln herein 
und servierten mit gebeugtem Knie. Alle Anwesenden 
standen, bis der Zar zu trinken begehrte, dann nahmen 
sie ihre Plitze an den Tafeln ein. Vierzehn Tage 
lang blieb Moskau der Schauplatz ununterbrochener 

*) Palast aus Granit — Stein ist in dem steinlosen Land sehr 
kostbar. 
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Fette, die Hof imd V<A voDauf in Ansprach nahmen. 
Die Menge hgerte um den Palast mid freute sidi d^ 
wedisebden Bilder, wenn Diplomaten, Deputationen 
oder hohe Beamte zur Audienz voruberfuhren. Be- 
sonders prichtisf war der Empfang des diplomatisdien 
Korps, wobei Europa mit Asien wetteiferte. Die inter- 
essantesten Manner beider Weltteile huldigten dem madi- 
tigen Zaren, der ernst und feierlich gelobte, seine Pflicht 
zu erffillen. Bille, Maskeraden, Theatervorstellungen, 
Jagden, Paraden und Manöver unterhielten die Gaste, 
bis sie mit ihrem Gefolge langsam in unabsehbarer 
Wagenreihe wieder den Grenzen des weiten Reidies 
zustrebten, die Europier ainnerungsfroh aber dennoch 
glücklich, weniger glanzenden, jedoch freien Staaten 
anzugehören. 

Kriege mit Persien und der Türkei stärkten den russischen 
Einfluß noch mehr in Europa, das diplomatische Korps 
an der Newa bekam eine Wichtigkeit für die inter- 
nationalen Beziehungen des Erdteils, die es selbst zur 
Zeit der grofien Katharina nicht besessen und die maß- 
gebenden Salons von Petersburg nahmen durdiaus west- 
lichen Charakter an, wenn man von den bartigen Dienern 
in Nationaltradit und den echt russischen Eigenheiten in 
Speisen und Service absieht. Dieser Zustand spiegelt 
sidi in der Literatur, die damals — mehr als in anderen 
Landern — nur den Widerhall der sogenannten zivili- 
sierten allgemein europäischen Gesellsdiaft bildete. 
Aber wenn auch junge Herren die englische Fashion, 
vielgereiste Damen die Pariser Eleganz einführten, den 
starken nationalen Zug ihres Landes konnten sie trotz 
kosmopolitischer Allüren nicht unterdrücken. In den 
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Vortragen, die Adam Mieckiewicz wahrend der Jahre 
1840 und 1842 im Collige de France zu Paris hielt, 
sagte er: Die echt russische Gesellschaft hat den Mund 
noch nicht aufgetan, sie besitzt mehr Kraft, als ihre 
Literatur und ihr öffentliches Gebaren ahnen lassen. 
Die Elegfanten, die mit Diplomaten und Fremden in 
Berührung kamen, sdiwarmten für alles ausländische in 
Spradie, Sitte und Literatur: 

Wir aber gehn auf säncTgen Bahnen, 
Wir schlummern ein bei der Moral, 
Das Laster wird selbst in Romanen 
Beliebt, erscheint als Ideal, 
Britanniens Muse stört nicht minder 
Den Schlaf der Eltern, wie der Kinder. 
Die Jüngsten Mädchen schwärmen hier 
Abgöttisch schon für den Vampir 
Melmoth, den dästem Abenteurer . . . 
Lord Byron als Geschmacksemeurer 
Umhüllt mit düsterm Romantismus 
Den hoffnungslosen Egoismus.*) 

Die Spradie der Salons war ausschließlich französisch, 
am Hof und in einzelnen Familien herrschte das deutsche 
vor. Selbst die eingeborenen Damen konnten sich 
nur unbeholfen im Russischen ausdrucken und wendeten 
ihre Muttersprache nur der Dienersdiaft gegenüber an. 
Diese Sitte wurde durch die Tatsache unterstützt, dafi 
die meisten russisdien Diplomaten und viele Staats- 
männer in den höchsten Stellungen Ausländer waren. 
Seit Peter L zeichnete sich der russische Hof dadurch 

^ Puschkio. 
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aus» dafi er seine Diener oline Vorurteil wahhe und 
Fremde in bedeutender Zahl hemaog. Diese Elemente 
dransfen den Russen eine kunstliche Zivilisation auf. 
Eine Schar von Abenteurern aller westeuropaischen 
Nationen und Stande kam nadi Petersburg, der Zar 
verwendete sie, um seine Beamteui Offiziere und haupt- 
sachlich Diplomaten zu erganzen« Vergangenheit, Nation, 
Abkunft des Mannes kamen nicht in Frage, nur Will- 
fahrigkeit und Braudibarkeit Die Armee war an den 
sudlichen und westlichen Grenzen stets beschäftigt, der 
ausländische General führte leichter zum Sieg, denn er 
war nicht sparsam mit dem Blut der ihm fremden Nation 
und kannte die freigebige Hand seines Herrn. Den 
Beamten kettete keine nationale Sympathie an das 
Volk, er blieb rücksichtslos allen Versdiworungen 
gegenüber, denn er fürchtete nichts als den Zaren, 
dessen reiche Belohnungen an Titeln, Gütern und 
Juwelen machtig lodcten. Glücksritter von Talent und 
ohne Gewissen fesselte an das Kaiserhaus ein Royalismus 
der Reflexion, der weit verschieden war von jenem 
Royalismus des Gemüls, den Deutsdiland, Frankreich 
und England kannten. Wir dienen um zu herrschen, 
wir gehorchen um zu peitschen, wurde ein Sprichwort 
der russisdien Bureaukratie.*) Aus der Tätigkeit dieser 
vielfach deutsdien und baltisdien Beamten entsproß 
ebenso wie wir aus der erfolgreichen Arbeit des deutschen 
Kaufmanns, den die indolenten Russen mit ergebenem 
Neid gewinnen sahen, ein Nationalhafi gegen den west- 
lichen Nachbarn, den kein Verbrüderungsfest und keine 
traditionelle Freundschaft aufhalten konnte. Die Revue 

*) Cnuenstolpe. 
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in Kaliscfa) an der preußische und russische Truppen 
teibahmen, gab zwar Gelegfenheit zu gfemeinsdiaft- 
licfaen Liebesmahlem, der Hof klatsdite deutsdien Lust- 
spielen Beifall in einem kleinen Theater und bewunderte 
polnische Ballets, aber die Liebe zu den Fremden 
blieb äußerlich und ging mehr von Ffirst zu Fürst, ab 
von Geselkchaft zu Gesellsdiaft oder von Volk zu 
Volk. 

Die Revolution des Jahres 1830 in Polen hatte ebenso- 
wenigf an den Zustanden des gf^^Uigen Lebens ge« 
änderti ab es die spateren Auflehnungen in den vier- 
ziger Jahren vermoditen. Die schwere Hand des Zaren 
und seiner Kreaturen lastete auf allen. Nadi der Juli- 
revolution verbot er zum Beispiel franzosische Moden» 
vor allem Pariser Frisuren zu tragen, nadi den pol- 
nischen Aufstanden galt jede Anspielung auf die Werke 
sogenannter liberaler Schriftsteller als verdaditig, auch 
Urlaub in das Ausland wurde nur mehr ungern und der 
Gesundheit wegen erteilt. Das ganze Reidi stand 
unter polizeilicher Aufsicht: die Beamten, Offiziere, 
Edelleute, die Gesandten an fremden Höfen, die Groß- 
fürsten. Die dritte Sektion der Kanzlei seiner Majestät 
mietete Agenten in allen Gesellsdiaftsklassen und be- 
lohnte jeden, der freiwillig als Delator auftrat. Furdit 
vor Spionen und Verrätern vergiftete das ganze russische 
Leben. Ein unbedadites Wort des Tadels, eine freund- 
liche Rede an einen Verdachtigen, ein Scherz konnte 
zum Verderben gereichen. Wer vor die dritte Sektion 
zitiert wurde, nahm von den Seinen Abschied wie ein 
Sterbender, er schmaditete monatelang in strenger 
Haft, wurde deportiert oder in das Heer gestedct, viele 
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holte die Wadie nadits aus ihren Hausern und niemand 
sah oder horte Mfieder von ihnen. So blieben die 
Verhaltnisse in der ersten Hälfte des Jahrhunderts, 
wahrend mancher Monardi Europas von Nikolaus* 
Armeen Schutz vor seinen Demagfogfen hoffte und fand 
und wahrend die Diplomaten aus Sankt Petersburgf 
berichteten, daß die allgemeine europaisdie Kultur 
immer mehr nadi Osten vordringe. Sie sahen die 
glanzende Außenseite der großen Stadt und der ele- 
ganten Häuser, aber man verstedcte vor ihnen das tiefe 
Leid und die Angst, die sich wie ein schwerer sdiwarzer 
Winterschatten Ober die Gesellschaft verbreitete. 
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DRITTER TEIL 

ALTRUISMUS UND 
SNOBISMUS 

VON 1848 BIS ZUM BERLINER KONGRESS 



DREIZEHNTER ABSCHNITT 

Die festgefügte Geteüschaft^Englands — Mr. Smith — Die Welt- 
aiustettung — Normahracht — Teonysons Anklage — Maud — 
Das vergoldete Weltaher — TischrSdcen und Spiritismus — Jenny 
Lind — Olympia — Der Hydepark — Sport — Die Ästheten — 
(auü — Die Aristokratie — Der Snobismus. 



In gutem Sinn aristokratisch waren englische Dichtung 
und Kunst bis zur mittleren viktorianischen Ära in 
den vierziger Jahren und am Antang der ffinfzigfer. 
Seit den Tagen der Konigin Elisabeth hatte es im 
Lande nicht so reich geblfiht, nidit so fippig Frfich te 
getragen und die liebenswfirdigfen Seiten des Briten, 
religiöse Innigkeit, treue Naturliebe und Achtung vor 
den großen Dingen der Vergangenheit, drfickten sich 
aus in Sachen, Sitten und Werken. Weltansdiauung 
und Leben blieben in weiteren Kreisen aristokratisch 
anmutig. Es bildete sich das sogfenannte high-life 
der Auserwahlten, denen großes Einkommen, Bildung 
und Mufie erlaubten, das gesellige Dasein nach strengem 
Ritus kultartig auszugfestalten. Dodi zu dem zer- 
setzenden Moment des stetigfen langsamen Eindringens 
Neureicher gesellte sich nun ein psychologisdier Prozeß 
innerhalb der vornehmen Gesellsdiaft selbst, die moderne 
Sehnsucht nach FQhlung mit dem Volk, moderne Un- 
ruhe des Besitzes der Armut gegenüber. Diese Ge- 
fQhle besangf Elisabeth Barrett-Browning in dem Vers- 
roman Aurora Leigh, den Ruskin spater wegen seiner 
Tendenz das größte Gedicht des Jahrhunderts nannte. 
Wenn auch altruistische Zweifel und Qualen dem Herzen 
des reichen, genießenden England nicht fem blieben, 
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nadi außen trug es ein ladielndes AntBtz, das mit 
den zornigen Revolutionsmienen Europas scharf kon- 
trastierte* Nur im Land der Konigin Viktoria und 
in den kleineren Konigreidien des hohen Nordens 
waren die monarchischen Verhaltnisse so fest begründet, 
daß die Stfirme des Jahres 1848 keine gesellschaftliche 
und soziale Reaktion hervorriefen» sondern lediglich 
geistig anregenden, kulturfordemden Einfluß gewannen. 
England bot das vielbeneidete Schauspiel eines Staates, 
dessen Revolutionen überwunden waren, das Beispiel 
einer fes^efügten Gesellschaft, deren Ordnung un- 
antastbar schien, deren Reihen sidi aber für den würdig 
Emporstrebenden weiteten, und das lehrreiche Bild 
eines kraftvollen Organismus, der aus den wild auf- 
schießenden Jdeen, Wünschen und Traumen der anderen 
Volker Keime zu stetigem Fortschritt entnahm, ohne 
den ruhigen Gang seiner Entwicklung zu unterbrechen« 
So blieb England in der Lage, die Gestürzten und Ver- 
triebenen aller Lander und aller Parteien gastlich auf- 
zunehmen und empfing als Ersten einer langen Reihe 
von politischen Flüditlingen den Konig Louis PhiUppe, 
der am 3. März 1848 ab Mr. Smith landete. L'Angie- 
ierre doit ä ses grands hommes inveräeurs et politiques 
Feconomie d'une rivolution, meinte der König von 
Belgien. Wohl mußten jene Herren des Landes, die 
aus der feudalen Vergangenheit Macht und Reichtum 
behalten hatten, neuen Eroberem weichen oder wenig- 
stens mit ihnen das Regiment teilen. Das schwarze 
England fraß große Teile des Grünen auf. Doch diese 
Geburtswehen der neuen Zeit wurden nicht so schmerz- 
haft fühlbar wie auf dem Kontinent Wahrend im 
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übrigen Europa dem Gewittersturm tiefe Ermattung 
und Entmutigung folgte, konnte London einem Ge- 
danken des Prinzgemahl Albert Gestalt geben und am 
1. Mai 1851 im Hy depark die erste Weltindustrie- 
ausstellung eroffnen. Man zahlte über sechs Millionen 
Besudier des großen Glaspalastes, der eine Zeitlang 
den wundervollen Park entstellte und für wenige Pence 
selbst dem Geringsten den Genuß einer fashionablen 
Herrlichkeit gestattete. Die Zeitungen schrieben, daß 
der gewohnlidie Mann nun Dinge genieße, die früher 
keines Fürsten Reichtum hätten sdiaffen können. Bei 
der feierlidien Eröffnung dieses großen Jahrmarkts 
durch Hof, Parlament und Gesellsdiaft zeigte sich in 
weitausladender Pradit der Reifrock, die Herren er- 
in Gehrock, langem Beinkleid und Zylinder, 
normale Tradit, festgesetzt für jede Tagesstunde, 
entwickelte sidi, so daß die Morgenbesuche — sogar 
an Hof — im gewöhnlichen Anzug ohne Uniform und 
Stern gemacht wurden. Am Nachmittag trat der Geh- 
rock in seine Rechte, die Damen trugen seidene 
Kleider und Kapothut; der Abend gebot unter allen 
Umstanden den Frack und die weit dekolletierte Toi- 
lette. An Hof legten die Herren schwarzen Frack, 
kurze Hose und seidene Strumpfe an. 
In den Klubs, die damals wichtiger denn je für den 
Ausbau der Geselligkeit wurden und die bedeutenderen 
Manner mehr als früher dem Salon entfremdeten, dis- 
kutierte man vielfach den Wert des Ausstellungsunter- 
nehmens, das als ein Sieg der Freihandekprinzipien 
galt. Die Erde als ein Wirtschaftsganzes aufzufassen, 
war der Gedanke jener Gruppe von großen Finanziers, 
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die in den blumen^esdimudcten Riesenhallen zeigten, 
was die Industrie der glänzen Weit zu leisten vermodite. 
In den Privaterinnerungen eines Diplomaten wird die 
gesellschaftliche Seite der Sache als eine neue Etappe 
des Reichtums betrachtet auf seinem unaufhaltsamen 
Vordringen. Bei Diners zu Ehren der Gaste, auf den 
fashionablen Spaziergangen vor den aufgespeicherten 
Sdiatzen, auf den großen Ballen, die zahlreich wie nie 
die Sommersaison erheiterten, und in den Logen von 
Lumleys italienischer Oper knfipfte sich manche Ver- 
bindung an ahnlich derer, die Tennyson im Gedicht 
Locksley-Hall meinte mit der leidenschaftlichen An- 
klage: 

Vnuit IM that which I should tarn to, lighüng upon days like theae? 
Every door U harrd with gold, and open bat to golden keg»}^) 

Die offizielle Welt, an deren Spitze die junge Königin 
Viktoria und ihr Gemahl mit vornehmer Feierlichkeit 
alle geseUschaftlichen Pflichten erfQllten, interessierte 
sich audi ffir Kunst und Bfihne, soweit die Werke 
weder den monarchischen Gedanken noch die Welt- 
ansdiauung der anglikanischen Hochkirche antasteten. 
Im Jahr der Ausstellung wurde Alfred Tennyson nach 
altem Brauch feierlich zum Dichter gekrönt. Seine fein- 
gedrechselten Verse, die unter dem Titel The Princess 
teils ernsthaft, teils scherzend die Rechte der Frau be- 
handelten, gefielen der Königin, die ihr Geschlecht 
hochhielt, aber trotzdem nichts von Übergriffen wissen 
wollte. Sobald er nach London übersiedelte, kam 
Tennyson in den intellektuellen Kreis der Fitzgerald, 
Carlyle, Walter Savage Landor, Dickens, Thackeray, John 
Stuart Mill, bedeutender Manner, die sich auch im Salon 
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anregfend jAben. Namentlich Dickens soll ein vor- 
zugflicher Gesellsdiafter gfewesen sein. Hier wurde 
Tennyson von dem allzu abstrakten Lyrismus seiner 
ersten Zeit geheilt. Er lernte das zeitgenossisdie Fühlen 
und Ausdrücken, so daß er wieder auf seine Genera- 
tion zurüdcwirken konnte. Wie Pope wurde Tenny- 
son nun ein begeisterter Offenbarer der sittlichen 
und geistigen Überzeugung seiner Zeit. Er gab den 
scharfen Gegensätzen, die sich sdion damals auftaten 
und sich immer mehr vertiefen sollten, pathetisdien 
AusdrucL So ist Maud, das schone stolze Madchen, 
deren Vater das landkronende Schloß The Hall be- 
sitzt, in zarter Vollkommenheit ein Symbol damaliger 
weiblicher Jugend. Ihr unglücklicher Liebhaber, dessen 
Vater sich als Opfer fremder Spekulationswut erschoß, 
ist ein Kind des besonderen Leids jener Jahre. Er 
bricht aus in bitteren Vervrfinsdiungen gegen die Bru- 
talitat der durdi Finanzoperationen machtigen Empor- 
kömmlinge, solche Worte heben sich stark ab von den 
zarten Liebesseufzem, von der lieblidien Blumen- und 
Landschaftsmalerei anderer Strophen, ebenso scharf 
und hart wie das neue industrielle England sich abhob 
von der patriardialisdi grünen Idylle der Garten und 
Schlösser : 

Whig do tkey praie of the blesMingt of peaee? me have made thrnn 

a cune, 
Fickpo€ket», each hand lusHng for all that is not Us own; 
And hut of gain, in the spirit of Cain, tt it better or wone 
Than the heart of the Citizen hissing in war on his own hearth stone? 
Bai thme are the days of advanoe, the works of the men of mind, 
When who hut a fool would have faith in a tradeamant wäre 

or hit ward? 
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h it peace or war? Civil war, as I tßunk, and thai of a kind 
T%ß viler, as anderhand, not openly bearing the muord, 
Sooner or later I too nwy poMsively take the prini 
Of the golden age — why not? I have neither hope nor tnut, 
May mähe my keart as a miüstone, sei my face as a flint, 
Cheat and be cheated, and die : who knows ? we are ashes and c&isf J*) 

Das vergoldete Weltalter, das der Dichter in seiner Ro- 
manze Maud anklagfie, liebte die Pracht. Der Sdimuck 
mußte groß und reich aussehen, die Tafel unendlich 
viele Gange in streng geregelter Ordnung bringen, 
die Einriditung zeigte mehr die Fortsdiritte der In- 
dustrie als die. Wahl eines kQnstlerischen Gesdimadcs 
und in weich ausgepolsterter Bequemlichkeit versanken 
die Damen mit ihren breiten, immer weiter werdenden 
Rocken. Dem Reifrock glich das stereotype Bukett 
in der Papiermansdiette , dessen arme aufgespießte 
Blumen lehrten, wie weit sich das industrielle Zeitalter 
von der Natur entfernte. Die Modeporträts bestätigen 
diesen Abstand ebenso wie die Moderomane, wie die 
Theaterstficke und die Musik, an denen sich die vor- 
nehme Geselkdiaft Londons erfreute. 
In der politischen Tragikomödie geschah es, daß der 
von Herzen konservative Gladstone, der fromme Christ, 
der Homer im Sinne der Bibel behandelte, von den 
Umständen schließlich dazu getrieben wurde, Haupt 
der Liberalen zu werden, während sein schlauer Neben- 
buhler, der geniale Disraeli als FOhrer der Konserva- 
tiven diese Partei das Kunststuck machen ließ, das 
Reformprogramm der Liberalen zu verwirklidien. Dem 
Verteidiger des neuaufstrebenden Mittelstandes Sir 
Cobden verdankte das Land die Grundlagen angenehmen 
Lebens, billige Nahrungsmittel. Durch verschiedene 
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Mfirischaftliche Reformen, sowie den Aufschwungs von 
Dampfschiffahrt und Eisenbahn gferiet die Insel in 
solchen Wohlstand , daß ihre Stimmung^ von einem 
französischen Essayisten gfesdiUdert wurde als die be- 
häbisre Stimmungr des reichen Mannes nach einem guitn 
Diner in bester Geselkchaft. 

Störend gfleich einem armen Lazarus an der Türe blieb 
freilich das ewig bettelhafte , hungrigfe Irland. Sein 
Volk hat Genie, aber kein Glück, die Irlander besitzen 
die mannigffachsten STcsellschaftlichen Talente, aber die 
stets entrüstete, empörte Art ließ kein Behagfen und 
keine gesellisTc Blüte aufkommen. Die Unsicherheit 
der Zustande verbot auch ein anj^enehmes Landleben 
im Sinne des engfiischen« Doch ist die Irlanderin so 
reizend, der Irlander so voll Geist und Humor, daß 
es diesen Elementen, wo sie sidi der engflischen Ge- 
sellschaft beimensfen, stets ST^gfeben ist, wie Sauerteige 
die träge Masse zu beleben und schmaddiaft zu madien. 
Sie haben auch viel Begabungf für das Theater und 
selbst in den Zeiten schlimmsten Elends hatte das 
Dubliner Sdiauspiel große Bedeutung. Um die Mitte 
des Jahrhunderts glänzte besonders in London die 
Komödie, Shakespeare wurde von neuem bewundert 
und der geniale Sdiauspieler Sir Henry Irving, der 
die Bühne lange Zeit beherrschte, errang — wie es 
nur Garrick erreicht hatte — auch eine bedeutende 
gesellschaftliche Stellung. Er gab reizende Soupers, 
die nach der Vorstellung auf der Bühne stattfanden, 
mit Musik und Tanz gewürzt im Stil orientalischer 
Nachte. Das Rampenlidit und der dunkle Zuschauer- 
raum gaben den Festen ein eigenes Gepräge. 
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Einem mystischen Bedürfnis entge^nzukommen, das be- 
sonders in Zeiten satter Ruhe empfansfliche, tiefer an* 
gfelegte Naturen befallt, erschienen auf der BSdflache der 
Salons, in den Konzertsälen und an den Vortragstisdien 
Leute, die sog^enannte okkulte Dinare dem Publikum ge- 
läufig machten. Die Folge war eine — fast ins Hysterisdie 
ausartende — Mode für spiritistische Sianoen, gesell- 
schaftliches Tischrücken und ahnliche Scherze, die von 
London aus die europaisdien Badeorte und Haupt- 
städte ergriff. Nach intimeren Diners war kein Tisch 
mehr sicher, gerfldct zu werden, und die ganze vor- 
nehme Gesellschaft Londons übte sich im Besdiworen 
von Geistern. 

Indessen feierte Meyerbeer in der Oper die höchsten 
Triumphe. Jenny Lind, die schwedisdie Nachtigall, ver- 
setzte die Weltstadt in namenloses Entzücken seit ihrem 
ersten Auftreten als Alice in Robert dem Teufel. Be- 
geistert warf Königin Viktoria — zum Jubel der Jug^id 
und zum Entsetzen der alten Damen, die solches Vorgehen 
höchst shocking fanden — der Sängerin ihr prachtvolles 
Bukett zu Füßen. Alles erhob sich von den Sitzen, 
schwenkte die Taschentücher und die fashionabelsten 
Damen beeilten sidi, die Diva in ihr Haus zu laden, 
nicht mehr, wie es in früheren Zeiten gesdiehen war, 
als bezahlte Sängerin, sondern als hochgeehrten Gast, 
dem die Herrenwelt mehr Huldigungen bradite als 
den Ladies. Die Zeit bradi an, in der vor allen Dingen 
Spezialitäten geschätzt wurden; man mußte einen Re- 
kord haben, wollte man Beachtung finden. Damals 
tauchte Bamum in London auf und führte Jenny Lind 
als ersten Star in das reich gewordene Amerika. Das 
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Olympiatheater mit grotesken und komischen StQcken, 
Pantomimen und Akrobaten stand bei Gesellschaft und 
Mittelstand in hödistem Ansehen. Von London aus 
verbreiteten sidi die bekannten Sdiaustellungen, die 
einen Übergang vom Theater zum Zirkus bildeten. Das 
Olympiatheater wurde Mode, als beliebter Treffpunkt 
der fashionablen Herrenwelt. 

Kein Volk ist so wie dets englische der Sklave seiner 
Siäen und Gebräuche, schrieb FQrst Chlodwig Hohen- 
lohe, der im Jahr 1859 den Hof und die vornehme 
Welt Londons besuchte. Wer sich am Abend in der 
Oper oder im Olympia begegnete, traf sidi am Morgen 
in den Alleen des Hydepark zu Pferd, am Nachmittag 
zu Fuß oder im Wagen. Hier bildet sich das, was 
man die fashion nennt in bezug auf Wagen, Pferde und 
Toileäe. Was hier getragen und gebraucht wird, gibt 
und bildet die Mode, die sich dann schnell über Eng" 
land verbreitet. So hat sich zum Beispiel in diesem 
Sommer die violette Farbe bei Herren und Damen in 
Halstüchern, Handschuhen u. 5. w. auf merkwürdige 
Weise eingebürgert. Deshalb haben alle Kaufleute vio- 
leäe und lilaseidene Gegenstände aushängen. 
Wahrend die fashion in ödestem Zeremoniell erstarren 
sollte, alle Anmut, Originalität und geistige Würze 
nach und nach einbüßend, erstarkte der Sport zu 
einer Bedeutung, die ihn immer tiefer in die Rechte 
der Geselligkeit eingreifen ließ. Seit das Duell durch 
entehrende Strafen aus dem Sittenkodex der vor- 
nehmen englischen Welt gestrichen war und jene 
Streitigkeiten, die frfiher einen so wichtigen Platz im 
Verkehr der Kavaliere und im Benehmen den Damen 
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SfegenQber ein^nommen hatten, ihren Zweck verloren, 
tobte sich die fiberschQssige Jugendkraft und Aben- 
teuerlust in grofien Reisen oder in Wetten und Spielen 
aus. Zu den vorzfiglidisten sfesellschaftlich-sportHchen 
Ereigfnissen gehörte nicht nur das Derby, das am Mitt- 
woch vor Pfingfsten zu Epsom den Hof und die ganze 
vornehme Welt versammelte und Anlaß zu grofier 
Prachtentfaltungf in Viererzu^n, leichten Victorias und 
FrOhlin^toiletten bot, sondern auch die Kampfe des 
Fußballspiels in den Schulen von Eton, Rugby und 
Westminster. Das Leben auf dem Turf und am Wasser 
bildete eigene Sitten und Redensarten, die Sports- 
leute sdüossen sich auch gesellschaftlich zu einzelnen 
Gruppen zusammen, in denen die Sohne der Reich- 
gewordenen durch gute Pferde oder personliche Leistung 
Aufnahme fanden. 

Abgeschieden vom viel beneideten, viel umworbenen 
high'life und vom lärmenden Treiben des Sports ent- 
stand im England der Reifrocke und der nachempfunde- 
nen Gotik, von einer kleinen Gemeinde erfunden und 
geschützt, jener feine Stil, der die ästhetische Bewegung 
einer späteren Generation begründete. Auch er reifte 
in der Sehnsucht, mit dem Volk in Fühlung zu sein. 
Das Gesamtleben kOnstlerisdi auszusdimucken, war das 
Leitmotiv. Ruskin und Morris wollten der drohenden 
sozialen Gefahr mit ihren Schonheitslehren entgegen- 
treten, etwa wie die Jungfrau im Märchen durdi ihre 
Anmut allein das viel geffirchtete Einhorn besiegte. 
Ruskin träumte von utopischen Festen denen ahnlidi, die 
Rousseau erdacht hatte, nur feiner, da er selbst ein 
vornehmer Mann war, edel in Empfindungen und er- 
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zogen in der Tradition. Was die Philosophen der Auf- 
klarunsf von der Rudckehr zur Natur hofften und ver- 
landeten, erstrebten auch die diditenden, malenden und 
beobaditenden Kunstler, aber sie glaubten, daß der 
Weg in der Ruckkehr zu einer wahren Kunst liege 
oder vielmehr in einem Aufschwung zu einer neuen, 
wahren Kunst Diese kQhne Hoffnung zog weite Kreise. 
Erwecken und Veredeln der Lebensfreude bildete ihr 
Ideal. Die Häßlichkeit der neumodischen Zimmer- 
einriditungen und Kleider, die enggedrängte, lieblos 
zusammengewürfelte Menschenmenge auf den Empfängen, 
die man routs nannte und als crush verspottete, ent- 
setzte die asthetisdi Gesinnten. Sie schwärmten von 
volksbelebenden Festen und ihre Idee von Geselligkeit 
bestand darin, die Geladenen geistig zu erfrischen. 
Kunstler aller Art sollten Anregung auf lange Zeit 
empfinden, wie sie die Feste des perikleisdien Athen 
und des mediceisdien Florenz erzeugt. Ein Füllhorn 
von Sdionheit sollte sich ergießen, ein Bronn festlicher 
Stimmung erquidcen. 

Daß dieser Traum am wenigsten in einem aufstrebenden 
Industriestaat zu erfüllen war, in dem der goldene 
Schlfissel inmier mehr Türen erschloß und die Neu- 
eingelassenen sich nach außen hochmutiger zeijjften als 
die Eingesessenen, schien die Bewegung der Ästheten 
anfangs einzudämmen. Was die Kunstler ersannen, 
fand zunädist Spott in den Kreisen, die ihren stärksten 
Halt in der Konvention erblickten, und die vornehme 
Gesellschaft lehnte sich gegen den Wechsel im Ge- 
scfamadc ebenso beharrlidi auf, wie gegen Änderungen 
des politischen Zustands. Aber im Lauf der Jahre 
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drangen die Plane der KQnstler und die Anregpungfen 
der Gelehrten in die besten Hauser der Aristokratie 
und fanden gfinstisfen Boden^ wo Gesdimack und Freude 
am Schonen alteingesessen waren wie andere Familien- 
traditionen. In anderen Hausem und namentlich in der 
gentry wendete man sich mit Entsetzen von jenen 
Neuerungssaditigen ab, deren Leben, Sdireiben, Malen 
im Widersprud) mit der anglikanischen Frömmigkeit 
stand und dem stets erstarkenden cant zuwiderlief« 
George Eliot wurde von ihrem Vater fast verstoßen 
und mußte sich jedenfalls fem von seinem Hause ihr 
Brot verdienen, weil sie nicht mehr in die Kirdie zu 
Coventry ging. Diese seltsame Frau, vom Ausland her, 
von Goethe, George Sand und David Strauß beein- 
flußt, verteidigte ihre eigene Herzenssadie, indem sie 
eine freiere Auffassung von Leben, Liebe und Moral 
anstrebte, die sie in geistvollen Romandichtungen ver^ 
fodit. Sie hatte ihre eigene Welt, sie wollte nichts 
wissen von dem alleinseligmachenden Schonheitsglauben 
eines Ruskin und Morris. Sie glaubte nicht, daß man 
die Herzen damit stillt, wenn man neue Tapeten er- 
findet und im Frauenkreis die alte Weberei und Stidcerei 
wieder aufnimmt, wie es die Freundinnen Morris* taten, 
in ästhetische Gewander gehüllt, wahrend er seine 
Gedidite und sozialen Träume vorlas. 
George Eliot fühlte aber auch keine Sympathie für die 
Modewelt Disraelischer Romane mit ihren sichtbaren 
politischen Intrigen, sondern erstrebte, einem in Bildung 
begriffenen, geistig bedeutenden Mittelstand freie Bahn 
zu schaffen. Ihr Untemehmen sdieiterte jedoch vor- 
laufig hauptsachlich an dem passiven Widerstand des 
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Kreises y auf den sie ihre Hoffnunsfen gfesetzt hatte, 
denn dieser Kreis hegfte nur den einen Ehrgeiz , die 
Aristokratie nachzuahmen, deren religiöse wie moralische 
Grundsatze und deren Mode sich in steifer Art an- 
zueignen. 

Endlich unterwarf sich auch George Eliot dem aristo- 
kratischen Herrenbewußtsein wie dem moralischen Ge- 
setz und schrieb, nachdem sie in die Redaktion der 
Westminster Review eingetreten war: Der Himmel 
behüte mich, dass ich die franzosische Moral verteidige, 
besonders in dem, was die Ehe betrifft I 
Es gibt eine Periode in der Zivilisation jeden Landes 
und jeder Kulturepoche, wo der Aristokratie ohne 
Schaden eine unverhältnismäßig bedeutende Stellung 
eingeräumt werden darf, weil die Aristokratie dann aus 
den besterzogenen Mensdien besteht. In dieser Periode 
erwecken Herren und Damen, die durch günstige äußere 
Verhältnisse den niederen Geschäften des Lebens fremd 
gegenüberstehen, eine Vorstellung von Anstand und 
Femheit in der Masse ungebildeter Leute. Ihre Liebe 
zu Prunk und Komfort fordert die Industrie und die 
Industrie bahnt, indem sie den Reichtum vermehrt, der 
Zivilisation neue Wege. Diese Periode hat England 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts durchgelebt; sie 
spiegelt sich in der Literatur wie in den Sitten des 
Landes« 

Doch das Bestreben, der mächtigen aristokratisdien Kaste 
anzugehören oder wenigstens dem Publikum gegenüber 
als zugehörig zu erscheinen, oder auch nur intime Be- 
kanntsdiaft mit einzelnen Mitgliedern zu suchen, um 
sich damit brüsten zu können, zeigte sich als notwendige 
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Begleiterscheinungf des herrschenden politischen Systems. 
Fär sich ab^fesciilossen sein, wie der Adel, wollten die 
versdiiedenen Berufsklassen und von einer zur anderen 
gdh es das gleiche Spiel des Strebens, alle Arten und 
Abarten des Snobismus« In den Landern des Kontinents 
wurde die Sache nachgeäfft, ohne auf ahnlicher historischer 
Berechtisfung zu ruhen; die überall in gewissen Koterien 
eingebfirgerten AusdrOdce, wie fashion, sdect, a nobody, 
shabby, a handle to the name, bezeugen den Import Der 
englische Einfluß verbreitete sidi auf doppelte Weise in 
Europa« Die Reaktion, die allenthalben ausbrach, lernte, 
den Snobismus in ihre Dienste zu stellen und gesell- 
schafdichen Ehrgeiz sowohl im politischen als im kul- 
turellen Leben auszunutzen und trug die steife Außer- 
lidikeit der englischen Moral in das tagliche Leben, 
dessen behagliche Ruhe man durch freiere Ansichten 
gestört glaubte* Die Anglomanie nahm einen neuen, 
frommen, der Farbe und der lauten Freude feindlichen 
Charakter an. Wahrend die flQditigen, in London ge- 
duldeten Revolutionare von englisdier Freiheit und 
englischem Altruismus begeisterte Dithyramben in die 
Heimat schrieben, erhielten die Flfichtiinge der anderen 
Partei, zu denen man Mettemich und in gewisser Be- 
ziehung den Prinzen von Preußen rechnen darf, den 
Eindruck des auf Kirche und Aristokratie festruhenden 
Staates, dessen gesellschaftliche Ordnung der beste 
Wall sei gegen die soziale Gefahr der aufsteigenden 
Industrie und ihrer Arbeiterschar. 
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VIERZEHNTER ABSCHNITT 

Der neue Pmident — Die neue Geselligkeit — Politische Sslons 

— fan Elysee — Die Gräfin Teba — Vieyra — C^est pour 
eeäe nuU — Blaubarts Premiere — Die Physio^fnomie der Strasse 

— Die Aufrtg}ang der Salons — Das Diner bei Tur^t — Der 
Ball in St. Goud — Rothschild und Eugenie — Das Tabouret — 
Die wütenden Demokraten — Der neue Hof — Konig Jerome 
-— Hausherr und Hausrat — Die parodistische Richtung — Blanquis 
Vortrage — Eugenies Salon — Die literarischen Damen — La 
Bohhne — Nouvelle AMne» — Das Theater von Compiegne 

— Ein Diner in Versailles — Die Legitimisten — Lise Troubetzkoi 

Die Stellung der Salons. 

Die Februarrevolution erstickte in Paris das ge- 
selligfe Leben auf kurze Zeit, das diplomatisdie 
Korps erwartete neue Instruktionen, ehe es aus seiner 
ZurQckhaltungf hervortrat, vornehme Fremde, wie 
die Ffirstin Lieven, flohen aus der unruhigen Stadt, 
der einheimische Adel und die Finanzleute verließen 
ihre Hotels nur zu geschäftlichen oder politischen Be- 
sprechungen. In der Stille des Hauses hofften die 
ersdirockenen Modedamen auf Neuordnung oder harrten 
auf ihren Landsitzen der Dinge, die da kommen sollten. 
Die blutig verlaufenen Unruhen brachten solche Stodcung 
in den eleganten Verkehr, dafi die Saison des Frfihjahrs 
ausfiel. Nach dem gesellschaftlichen Sommerschlaf, der 
sich bis tief in den Winter ausdehnte, stand man neuen, 
verhältnismäßig sicheren Zustanden gegenüber. Louis 
Napoleon Bonaparte, der sich vor Jahresfrist noch als 
Verbannter in Londons großer Welt herumgetrieben, zog 
als Prisident der Republik in den Palast Elysie Bourbon, 
den man rasch ffir den neuen Machthaber einrichtete. 
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Nun begann die Gesellisfkeit aufzublQhen und suchtet 
fast fiberstfirzt und lärmend, das Versäumte nachzuholen; 
sie trug in allen Kreisen einen durchaus politisdien 
Charakter 9 denn die parlamentarischen Verhältnisse 
der junjfen Republik ließen allen Parteien reiche Hoff- 
nunsf und luden unruhige Köpfe mehr denn je zum 
Intrigieren ein. Jeder Tag hatte seine Geschichte, 
der österreichische Gesandte schrieb in sein Journal, 
daß eine Reihe von Dramen, Komödien und Vaude- 
villes an dem Beobachter vorfiberzöge. Abends erfQllte 
das Echo des Tages die Salons und es gehörte nicht 
zu den geringsten Reizen des diplomatischen Lebens, 
daß man das Stuck von denjenigen, die es komponiert 
haben und darin selbst als Schauspieler auftreten, er- 
zählen und kritisieren hart*) Die Fürstin Lieven 
öffnete ihren Salon wieder im alten Hotel Talleyrand 
und machte Stimmung ffir eine russisch -französisdie 
Allianz, wobei sie hauptsachlich Guizot unterstfitzte, 
dessen Freundschaft die Akemde um Mettemichs 
Verlust tröstete. Die Häuser der kommenden Leute, 
wie Decazes, Montebello, Mol6 hielten Empfänge, der 
Salon der Herzogin von Gramont vereinte die An- 
hänger des neuen Präsidenten. Von den Empfängen 
der Fürstin Lieven schrieb Fürst Hohenlohe: Dort 
war es mir sehr interessant, alle möglichen merk' 
würdigen Leute zu sehen und kennen zu lernen . . . 
Es ist sehr schwer und es gehört viel geistige Kraft dazu, 
in diesem heillosen Geschrei eines Pariser Salons und 
umgeben von den verschiedenartigsten Personen nicht 
verwirrt zu sein und zu scheinen , . . Im allgemeinen ist 

*) Hübner, Neun Jahre der Erinnerungen. 
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alles hier sehr vormärzlich. Wer einen Orden hat, 
trägt ihn immer, äberatl und zu allen Tageszeiten. 
Das Leben ist indessen angenehm und leicht, die 
Soireen, da deren viele an demselben Abend sind, 
kurz und bloße Visiten. Es wurde mit der bekannten 
(ranzosisdien Kunst mehr gfeplaudert als ST^handelt» 
parlamentarische Reden wie diejenige des Leg^timisten 
Berryer oder jene des Historikers Thiers gfalten für 
mondaine Ereigfnisse. Am lebhaftesten war das Treiben 
im Elysie, wo die Freunde Napoleons auf den Ballen 
Sfanz offen von einem neuen Kaiserreich sprachen. 
Die Menge der Geladenen blieb in den großen Salen, 
vornehme Leute gingen in die kleinen Appartements 
Napoleons; im ersten dieser Salons war eine Art 
Hofstaat^ an der Türe des zweiten empfing der Prä- 
sident; nach einer intimeren Unterhaltung setzten sidi 
die Anwesenden in Bewegung und gingen in den 
Tanzsaal, wo das Publikum Spalier bildete und die 
Gesellschaft aus den kleinen Appartements wie einen 
grofien Hofstaat vorüberziehen liess. Als aber im 
Frfihjahr 1851 die Nationalversammlung die Dotation 
für den Präsidenten ablehnte» stellte dieser die grofien 
Soirien ein und beschrankte sich auf die gewöhnlichen 
Montagsempfange y wo fast nur Herren erschienen, 
Diplomaten, politische Parteiganger und viele Offiziere. 
Von solchen Gesellschaften erzahlt Herr von Hubner: 
Die englischen Staatsmänner plaudern so, wie sie im 
Parlament „in a business4ike style" sprechen; die 
Deutschen belehren wie die Professoren, unsere guten 
Österreicher reden wie „gcntiemen of the turf und 
haben oft Mähe, das Wort am Ende ihres Satzes zu 
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finden. Die Spitzen der politischen französischen Welt, 6e- 
sonders jene der dahinschwindenden Generation zeichnen 
sich durch Korrektheit, Genauigkeit und Lebhaftigkeit 
einer mehr oder weniger akademischen Sprache aus. 
Auf den Festen des Elysie, wie in mandien Salons 
spanisdier und engflisdier Familien, ersdiien als viel- 
bewunderte Schönheit unter dem Namen einer Grafin 
von T6ba, Eugfenie Marie de Guzman, die Toditer 
eines Granden von Spanien. Der Präsident war der 
elegfanten Frau schon in der Londoner Gesellsdiaft 
begegnet 

In der Umgebung des neuen Madithabers, in den 
Redaktionen und Salons, in den Bureaux, ja selbst 
auf den Boulevards raunte man schon im Herbst des 
Jahres 1851 von Kaiserthron und Gewaltstreidi. Die 
Leute gewohnten sidi an soldie GerQdite und die Welt 
spottete in den Faubourgs sdion Ober den Zauderer, der 
nidit lossdilagen wolle, als för den Abend des 1* De- 
zember zu einer großen Soir6e im Elysie geladen wurde. 
Napoleon zeigte sich aufierordentlidi lebhaft und ge- 
spradiig, Kein Wort, keine Gebärde, kein Blick, die 
eines Verschwörers Gemütsbewegung hätten verraten 
können. Maxime du Camp beobaditete an diesem 
Abend Einzelheiten, wie sie nur selten in Gesellschaften 
vorkommen: On n^etait pas nombreux. Les tiedes, 
les circonspects, les amis du lendemain, prudemment 
s^etaient tenus ä la maison. En reuanche circulaient 
lä plus (Tofficiers que dhabitude, des officiers de la 
gamison qu^on nommait tour ä tour au President. 
Louis 'Napoleon recevait, debout, la tite legerement 
inclinee et gcudant son visage impassible de tous les 
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Jours. II retint plus longuement Fun de ceux-lä: le 
colonel Vieyra, chef detat major de la garde nationale . . . 
Le marquis de Turgot, alors ministre des relations 
exterieures, avait suivi la seine. II dit en riant ä son 
voisin: „Vieyra s*en va comme sUl portait un secret 
detat.'' M. de Turgot ne croyait pas si justement 
dire, Tout ä F instant Louis Bonaparte venait de glisser 
ä Foreille de Vieyra deux mots pleins dimportance: 
„c^est pour cette nuit" ^ 

Wahrend sich der Staatsstreidi auf dem Montagfs- 
empfang des Präsidenten in letzten Einzelheiten vor- 
vorbereitete, safi le tout Paris ziemlidi ahnungfslos in 
der Premiire von Offenbachs Chäteau de Barbe bleue. 
Die sQfien einsdimeidielnden Melodien des jungten 
Komponisten, der die ganze leidensdiaftlidie, leidit- 
sinnige und oberfladilidie Ver;nfig^n;ssudit seiner 
Zeit in Couplets, Anetten, Duette und leidite Tänze 
zu legen wufite, fesselten die eleganten Damen, die 
literarisdi-mondainen Journalisten, die unvermeidlidien 
Balletsdiwarmer in den Fauteuils und dedden mit ihrer 
sieghaften Heiterkeit för wenige Stunden das politisdie 
Interesse, das nur in den Konversationen der Foyers und 
Logen mehr sdierzhaft als ernst durdizubredien drohte. 
Ein Herr aus der Pariser Gesellsdiaft sdirieb über die 
Stimmung auf den Boulevards als er nadi Hause ging: 
Tout etait normal, et, dans la regularite de la vie 
Parisienne, quelques fiacres roulaient sur la chaussee, 
les entresols des grands restaurants etaient eclaires; 
les promeneurs attardes fumaient leur cigare en fre- 
donnant des ariettes; nul soldat, nul sergent de ville; 
Paris allait s^endormir dans son calme habitad.^^) 
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Am Tage nadi Offenbadis Triumph und dem mit hastiger 
Ungeduld gesdilossenen Montagsempfang des Prä- 
sidenten erwaditen die erstaunten Bfirger der Republik 
als Angehörige eines fast monardiisdien Staates. Die 
politisdien Salons, namentUdi die Hauser der Fürstin 
Lieven und der Herzogin von Galliera glidien mili- 
tärischen Hauptquartieren, in die Freunde, Bekannte, 
halbfremde Journalisten Nachriditen aus den Bureaux 
und von der Straße brachten. Fiir die abgesperrten 
Stadtteile hatten nur die bekannten Bonapartisten und 
die Diplomaten Passiersdieine. Am Abend sollte ein 
Diner bei Turgot stattfinden, zu dem Napoleon nodi 
als Präsident zugesagt hatte. Aber Napoleon^ erzahlt 
Herr von Hubner, litt an einer Migräne und hatte 
vergessen, sich entschuldigen zu lassen. Nach einer 
Stunde verglichen Wartens setzte man sich zu Tisch. 
Ich befand mich neben dem Hausherrn, dessen mchi 
fingierte, sondern reelle Heiterkeit und Sorglosigkeit 
seine Gäste in Erstaunen setzte. Hingegen konnte 
Frau von Turgot, die gegenüber zwischen dem Nuntius 
und dem englischen Botschafter saß, ihre Unruhe nicht 
verbergen. Die Missionschefs erforschten gegenseitig 
ihre Mienen. 

Im Januar bezog Napoleon die Tuilerien, obwohl er 
zunädist am Namen der Republik festhielt und sich 
mit der realen Madit eines verantwortlichen Staats- 
oberhauptes begnügte. Von allen Seiten ermutigte 
man ihn, den letzten Schritt zu tun, den er zum Sdiein 
nodi vermieden hatte — das Kaisertum herzustellen. 
Im geheimen verteilte man einstweilen Hofstellen und 
begründete die aus bonapartistisdien Familien, reidien 
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Finanziers und internationalen Leuten bestehende Ge- 
selkdiafty um die sidi Paris als einen neuen, viel- 
begehrten Mittelpunkt sdiaren sollte. Das Begräbnis 
der Republik zu feiern, gab Napoleon am Abend vor 
dem Tage, der durdi das Plebiszit die Entscheidung 
bradite, einen kleinen Ball in St Cloud. Die Ge* 
sellsdiaft war gemisdit: das diplomatisdie Korps, 
die Frauen der Minister, die vom Präsidenten be- 
sonders ausgezeidmete Grafin von T6ba, einige Bona- 
partes und eine Menge unbekannter, nidits weniger 
als eleganter Leute. Selbst eifrige Lobpreiser des 
Sohnes der Konigin Horiense fanden , daß es gar zu 
dentokraUsch zuging. Und doch sind die demokratischen 
Dinge und noch mehr, das demokratische Äußere, 
nicht nach Louis Napoleons Geschmack. Aber als 
Sohn des allgemeinen Wahlrechts kann er seine Ab- 
kunft nicht verleugnen und muß sie in diesem Augen- 
blick sogar zur Schau tragen.*) 
Das offentlidie Leben wurde so sdmell reidi und 
elegant, als ob es ein Versäumtes nadizuholen hatte. 
Nie, seit man denken konnte, gab es so viel Vollblut- 
pferde, so viel Equipagen, so viel gut gekleidete 
Menschen auf den Promenaden des Bois de Boulogne. 
Niemand erinnerte sidi so vieler Diners, so sdioner 
Balle, so herrlidier Empfange als jener der ersten 
kaiserlidien Saison. Sdion im Januar flüsterte man 
sidi im Salon der Fürstin Lieven zu, daß die schone 
Graf in T6ba Kaiserin wfirde. Als der Kaiser personlidi 
Eugenie und ihrer Mutter auf einem Hofball Tabourets 
neben den Mitgliedern seiner Familie anwies, nadidem 
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die Gattin eines Ministers sie ziemlidi unhoflidi von 
den reservierten Sitzen der vornehmsten Damen ver- 
trieben hatte, erkannten die Augenzeugfen aus dieser 
burlesken Szene Napoleons ernste Absiditen. Den 
Arm hatte ihr an diesem Abend der klügle James 
Rothschild ^ereidit Wenige Tage spater zeigte der 
Kaiser den Senatoren und Deputierten den Plan seiner 
Liebesheirat an, die er als Emporkömmling schliefien 
dürfe. In den Salons des Faubourg Saint -Germain 
frohlodcte man, der Faubourg Saint -Honori, wo die 
Haute finance lebte, fand sidi mit der Sadie ab, wie 
die Bonapartisten; die Demokraten in Paris und nament- 
lidi in der Provinz waren wfitend, denn so demo- 
kratisch man sidi audi gebardete, der franzosisdie 
Snobismus hatte eine Prinzessin von GeblQt vorgezogen. 
Die Personen, die man in den Salons des Kaiserreichs, 
an Hof und bei den Prinzessinnen traf, bildeten eine 
eigene Welt Mit Ausnahme der Ministerfrauen und 
Generalinnen erschienen fast keine franzosischen Damen, 
aber viele Fremde, besonders Italiener, Polen und 
Ungarn, die wohl alle in irgend eine Versdiworung ver- 
wickelt gewesen, und jene Damen, die man Comtesses 
de courtoisie nannte, drängten sidi herzu. 
Der erste r^erende Fflrst, der den jungen kaiser- 
lidien Hof besudite, war Herzog Ernst von Koburg^ 
Gotha« Er schrieb Ober seinen Empfang: Zum Diner 
war alles in Zivilkleidem erschienen. Die Gesellschaft, 
welche sich am Abende noMier einfand, machte mit 
ihren wohlbekannten Namen den Eindruck, als ob man 
in den Anfang des Jahrhunderts versetzt wäre. Da 
stand der Konig von Westfalen leibhaftig vor mir und 
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neben ihm ein Junger Prinz Murat. Alle die Erinne- 
rungen, welche mein Vater und mein Oheim von dem 
ersten Kcdserreiche bewahrien, schienen Leben und Ge- 
stalt zu empfangen. Am meisten Interesse flößte mir 
der König Jerbme ein als wirklicher und echter Re- 
präsentant der alten Zeiten, der noch Jetzt so beweglich 
und gesprächig in den Salons der Tuilerien einher- 
schritt, wie er mir aus unzähligen Schilderungen zH>n 
Geschichte und Roman in seinem Schlosse zu Kassel 
bekannt schien . . . Und in der Tat, wenn man die 
Personen, die Jetzt versammelt waren, der Reihe nach 
betrachtete, so war bis zum Höchsten empor kein Mann 
darunter, der nicht die Wandelbarkeit des Schicksals 
bewies. 

Wahrend derVneue Hausherr in dem alten Palast die 
Erinnerungen an den Weltherrsdier belebte» zeugte der 
ganze Hausrat vom vertriebenen Köni^ftum. An den 
vertriebenen Louis Philipp mahnte alles an der Tafel 
und dem Büffet, das Service, sogv die Servietten trugen 
die Chiffre des letzten Königs. Ernst 'der II. erkannte 
Möbel und Bilder aus den Tagen der Orleans, ja selbst 
Lakaien, die ihn bei früheren Besudien bedient hatten. 
Eugenie war die erste Dame des kaiserlidien Hauses, die 
es verstand, gesellscfaaftlidi durdi Geist und Liebens- 
wfirdigkeit sowie als Herrsdierin im Reidi der Mode 
eine führende Rolle zu spielen. Was sie trug, wen 
sie empfing, wohin sie sidi begab, sdirieb Henri de 
P£ne auf das genaueste in die Gazette des Etrangers, 
das erste jener Blatter, die über Ereignisse in der 
großen und sdionen Welt ebenso genau Budi führten 
wie über die politischen Geschehnisse. Es wurde später 

291 



für Frankreich durch den Gaulois und den Figaro ab- 
gelost» in London spielte die Afoming Post dieselbe 
Rolle im Leben der bi gwells , wie man zu Zeiten der 
Kaiserin Eugpenie audi in Paris die eleganteste Koterie 
nannte. 

Die UnteriialtungsbQdiery die dem Geist der Paris^ 
Gesellschaft unter dem zweiten Kaiserreidi am besten 
entspradien, schrieb Paul de Kock, man amOsierte sich 
über die witzigen, fladien und leise unanständigen Ge- 
sdiichten, wie man sidi an der fibermfitigen, geist- 
reidien musikaUsdien Persiflage Offenbadis erfreute. 
Die parodistische Richtung der Kunst wurde mehr denn 
je genossen, denn man empfand in den ganzen geseD- 
schaftlidien und politisdien Verhältnissen trotz ihres 
Glanzes eine Parodie größerer Vergangenheit Das 
Leben, dessen äußerer Stil sidi unter Ffihrung des 
reidien Bürgertums immer präditiger, angenehmer, wenn 
audi geistig inhaltloser gestaltete, entbehrte des grofien 
Zugs. Fast gewaltsam wollte man sidi von dem Druck 
der politischen Ereignisse befreien und sudite leidit 
zu nehmen, was doch so ernst und schwer auf dem 
Dasein lastete. Der Philosoph, zu dessen Vorträgen 
diejenigen aus der vornehmen Welt strömten, die sidi 
auch innerlidi beruhigen wollten, war Midielet, der 
politisdie Lehrer, bei dem die Neugierigen sidi fiber 
economie industrielle belehren wollten, Blanqui. Es 
war besonders merkwürdig, die versdiiedenen Zuhorer- 
klassen zu beobaditen, Damen und Herren auf den 
reservierten Plätzen und Blusenmänner in Masse auf 
dem Amphitheater. Der aufstrebende vierte Stand, 
der nun sogar ein gewisses Bildungsbedürfnis zeigte, 
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erschreckte die lustige Gesellsdiaft» die mit Offenbadi 
aber die olympisdien Götter spottete, mit Midielet 
demokratisch-philosophische Ansiditen heudielte und mit 
Blanqui darüber nadisann, was mit den viekuvieien 
Mensdien anzufangen sei, die plotzlidi ihr Reckt auf 
Arbeit verkündeten. Aber die Ängstlidikeit wahrte 
kurz 9 die Walzer des Pariser Leben übertönten sie. 
Manner, die stets eine Gefahr vor Augen sahen, wurden 
unbeliebt in den Salons. Die Moral der Weideute 
war niemals leiditer, dem Nützlidikeitsprinzip zuge- 
neigter als in der Zeit, wo im Kreise Eugenies das 
Wort fiel: Le monde recherche, pour son plaisir T komme 
aimable, pour son interet F komme puisscmt et les oublie 
tous deux, des quils ne lui sont plus utiles. Chacun 
le sait et ne se croit pas moins recherche pour soi^m^ne,^^) 
Neben den Hausem der großen Welt, die nur Sinn 
hatten für Eleganz, Politik und Kunst leiditester Art, 
blühten im Verborgenen einige literarische Salons, in 
denen man versuchte, an die Traditionen anzuknüpfen. 
Ein Feuilleton Alphonse Daudets im Nouveau Temps 
von Petersburg plaudert darüber. In einer stillen Straße 
wohnte und empfing Mme Ancelot: Un corridor tout 
blanc, un escalier sombre et sonore, de hauts plafonds, 
de larges fenitres surmontees de peintures en trumeau. 
Cela fane, pälisstmt, ayant Fair vraiment de ne plus 
vivre, et au milieu, bien dans son cadre, Mme Ancelot 
tout en blanc, ronddette et ridee comme une petite 
pomme rose, teile enfin qu^on se figure les fies des 
contes qui ne peuoent mourir, mais qui vieillissent 
pendant des mille ansJ^^) Sie bildete sidi ein, im Jahr 
1858 noch die schöne Frau von 1823 zu sein, deren kleine 
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Stflcke man einst applaudiert hatte. Professoren aus 
der Sorbonne, Alfred de Vigny, der ein ^rrofier Diditer 
war, aber ein Diditer aus anderer Zeit, Octave Lacroix, 
der Sangfer der vielgfeliebten Chanson davril^ der auf- 
strebende Alphonse Daudet waren die berühmtesten 
Gaste. Quelguefois encore une comedienne ambiti- 
euse de se lancer venait reciter quelques vers. Encore 
une tradition de la maison: Rachel avait redte des 
stances dans le salon de Afme Ancelot; un tableau 
place pres de la cheminee attesttut le fait On oontinucut 
donc ä reciter des stances, seulement ce n^etait plus 
Rachel,^) Diese wehmfitige Stimmung: herrschte auch 
im feindlichen Lager, das heißt im Salon von M6lanie 
Waldor, die sidi von Mme Ancelot gfetrennt hatte, 
wie Julie de Lespinasse von der Marquise du Deffand. 
Milanie war Sdiriftstellerin ; in scharfen Spottversen 
hat Alfred de Musset sie unsterblich gfemadit. Audi 
die Grafin Chodsko, die Murger ab Madame Olympe 
schilderte, empfing noch unter dem zweiten Kaiserreidi. 
Das war die große Welt Murgers. Grand monde löge 
vraiment ä Fetroit et un peu trop haut, dans trois 
petites pieces froides et pauvres, On y venait cependant 
et la societe n^y etait point vulgaire. In den kleinen 
Zirkeln bei Charles Nodier und Henri de Bomier 
trieben sidi Maier, junge Sdiriftsteller, fremde Damen 
umher, horten Verse und Kouplets und fühlten sidi 
wohl in den Chäteaux du roi de Boheme, wie seit den 
Romantikern die geistvollen, aber uneleganten Leute 
ihre Behausungen nannten. Lebenswerte für die Zu- 
kunft entstanden dort, wo der Komfort durdi geniale 
Unordnung, der Glanz des Reichtums durdi die sprühende 
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"Drade ersetzt wurde. Wenn im grfinen Salon Borniers 
der Refrain des Kouplets Eh^ eh, je ne suis pas si bete 
erklansf» dachte sidi mandier, der als seltener Gast 
aus dem Faubour; Saint-Honor6 zu den Diditem kam: 
Plus le merite est reel, moins il est impatient de se faire 
valoir. So hatte ein Modephilosoph gesprodien, dem 
die Hauptstadt Napoleons des ID. nur allzu bekannt war* 
Die jungfen Künstler, von denen spater eine starke, 
weittrag'ende Beweg^ngf ausgehen sollte, versammelten 
stdi gfewohnlidi in einem Caf6 auf dem Montmartre 
NouveUe Athenes. Manet gfehorte zu diesen FQhrem der 
Jugfend, sein Frühstüdc im Grünen war aus Sittlidi- 
keitsrficksiditen und wegen der rohen Mache aus dem 
Salon zuruckgeMriesen worden, da gründete er mit 
seinen Freunden im Jahr 1863 den Salon des refuses 
und ffihrte nicht nur in Kunstlerkreisen, sondern im 
tout Paris eine Spaltung herbei ahnlidi jener, die um 
klassische und romantisdie Diditung entstanden war. 
Ein Engländer, der sidi viel in den Caf6s der Maler 
und Bildhauer umhertrieb, rief pathetisch aus, als er 
im Lärm der Worte die guten Gedanken der jungen 
Leute vernahm: Im Mittelalter zogen die Knappen zu 
ritterlicher Erziehung nach dem Gral aus, heute zieht 
man auf der Sudie künstlerischer Erziehung nach einem 
Cafe aus. Es lag etwas Wahres in dieser Ansidit, 
denn die Manner, die im Atelier arbeiteten und zu 
Hause mit Sorgen kämpften, fohlten sidi im Caf6 frei 
wie die Könige, ließen ihren Witz spielen, begeisterten 
einander und regten sich an. 

Mit der Gesellschaft kamen die Maler in vielfache Be- 
rflhrung durch die Mode, neue Bilder zu kaufen und 
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aus vietgenannten Pariaer Ateliers 
Empfangen zur Schau zu stellen« Nadi dem Beispiel 
des Grafen von Momy bürgerte sidi das Kokettieren 
mit Verständnis för Malerei in den Kreisen des Fau- 
bourg St Honor6 und der Tuilerien ein, so daß die 
frühere Rolle der Literatur von der Schwesterkunst über- 
nommen wurde. Mit Kunstfragen besdiaftigte man sich 
ernstlich, das Theater galt aussdiliefilidi für angenehmen 
Zeitvertreib und das Interesse für die Bühne gipfelte 
in amüsanten LiebhabervorsteUungen, alle Welt spidte 
und, wer zu würdig und schwerfallig war, versudite 
sidi ab Autor* Im theätre de la cour ä Compiegne 
— soweit es sidi um Liebhabervorstellungen handelte — 
herrschten die lebhaftesten und rührigsten Damen des 
Hofs, darunter die Fürstin Mettemidi, die Gattin des 
österreidiisdien Botsdiafters. Die Kaiserin regelte das 
sonstige Repertoire, das bald vom thiätre fran^ais^ bald 
von einer anderen Pariser Szene, ausgeführt wurde. Man 
spielte um V>9 vor eingeladenem Publikum, die große 
kaiserlidie Loge war den Majestäten und der Hofgesell- 
sdiaft reserviert, im übrigen Theater fanden Offiziere 
und die Bewohner des Stadtdiens Unterkunft Wer im 
Parkett safi, mufite im Zwischenakt aufstehen und das 
Gesidit der Hofloge zuwenden. Diener in kaiserlidie 
Livree reiditen im Zuschauerraum Erfrisdiungen. Die 
Autoren wurden meist nadi der Vorstellung zur kaiser- 
lidien Tafel gezogen und die Schauspieler in einem Saal 
nadi alter Art bewirtet. Man sparte nidit am Cham- 
pagner und gegen zwei Uhr morgens trat das heitere 
Volkdien die Rüdereise nadi Paris an. 
Der Hof Napoleons, der sidi nur langsam eine inter- 
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nationale SteDungf erwarbi woUtei wie mit diesem Theater 
im Landsitz von Compügne, die bourbonisdien Sitten in 
jeder Beziehung wieder einfuhren. Aber es gelang nicht 
immer nadi Wunsdi» denn die Elemente, die der Kaiser 
notgedrungfen heranzog, entbehrten nur allzu oft der 
feineren Erziehung. Bemerkenswert ist Bismarcks Urteil 
nadi einem großen Fest in Versailles : Bei dem Souper 
mar mir im Vergleich mit Berlin die Einrichtung merk- 
würdig, daß die Gesellschaft in drei Klassen mit Ab- 
stufungen in dem Menü speiste und denjenigen Gästen, 
die überhaupt speisen sollten, die Zusicherung durch 
Überreichung einer Karte mit der Nummer beim Ein- 
treten gegeben wurde . . . Das Souper war trotz der 
Dreiteilung weder nach dem Material nodi nach der 
Zubereitung auf der Höhe . . . Nur die Bedienung war 
ausreichend und prompt . . . Über Streitigkeiten, grobe 
Worte und sogar korperlidies Stoßen im Gedräng be* 
riditete mandier Festgenosse. Der preußische Ge- 
sandte bemerkte: Ich zog mich mit dem befriedigenden 
Eindruck zurück, daß trotz alles Glanzes des kaiser- 
lichen Hofes der Hof dienst, die Erziehung und die 
Manieren der Hofgesellsdiaft bei uns, wie in Peters- 
burg und Wien, höher standen als in Paris, und daß 
die Zeiten hinter uns lagen, da man in Frankreich und 
am Pariser Hofe eine SAule der Höflichkeit und des 
guten Benehmens durchmachen konnte. Selbst die na- 
mentlich im Vergleidi mit Petersburg veraltete Etikette 
kleiner deutscher Höfe war wurdevoller als die imperia- 
listüche Praxis. 

Nur unter den Legitimisten , die sidi fem von Hof 
und Regierung hielten, blieb der Ton tadellos, hoflidi 
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und srastlidiy wenn audi durdi die jQngeren Herrn ein 
Parfüm der Boulevards und der Jargon des Klublebens 
in die feinen, abgemessenen Manieren kam« 
Als Napoleon sidi auch gesellsdiafdidi stark genug 
ffihlte, mit einer grofien Weltausstellung dem Konti- 
nent Frankreichs Reiditum, Glanz und Geschmack zu 
zeigen I lud er die Souveräne Europas zu festlidiem 
Geprange ein. Der Kaiser von Rußland und der Konig 
von Preußen kamen gleichzeitig. Sdion lag Krieg in 
der Luft und politische Gespradie erfüllten die Salons. 
Von einem zum andern ging mit gewiditiger Miene 
die Egeria der Botschaften, die kleine blonde Fürstin 
Lise Troubetzkoi» immer mit einer Neuigkeit, einer ver- 
traulidien Bemerkung für Gortschakoff oder für Bismarck 
oder für den englischen Botschafter versehen. Man nahm 
sie und ihren Salon sehr ernst, ihr feingebildeter Geist 
mußte mandie Verwicklung lösen. Sie hatte die Erb- 
schaft der Fürstin Lieven in gesellsdiaftlidier Beziehung 
angetreten und führte jene politisdi anregende Gesellig- 
keit weiter, die Thiers Vobservatoire de FEurope be- 
nannte. In ihrem Kreis wußte man das traurige Sdiick- 
sal des Kaisers Max von Mexiko, als es der Hof noch 
angstlich geheim hielt, um die große Preisverteilung 
der Ausstellung in Gegenwart der fremden Monardien 
nidit zu verhindern. Mit verstörten Gesiditern, müh- 
sam festgehaltener Fassung hielten Napoleon und 
Eugenie Cercle, als dieser erste tiefe Schatten auf ihre 
Politik gefallen war. Die später geplanten Feste wurden 
abgesagt, aber das Leben der Salons bekam von diesem 
Ausstellungssommer an größere internationale Bedeu- 
tung, wie es in Paris vor entscheidenden Ereignissen 
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ncisl der FiM war. liui wollte ti^s1^lf and Ottf^F 
zeigen» wo das licbl berats crlosdb, oder Vorteil aus 
den adnvankeiiden Verbihnisseii ziekeiu 
Wdche Sbdimg der Saloo als SoUier in der Kuhor- 
wek des zweilen Kaiserreidis einnahm, gAt ans einon 
Geqmch kervor. das im Kreise der FSrstin Lise wenige 
Monate vor dem Zasammenbmcfa ^^l^rt wurde. In 
einon Brief, der darüber beriditete, schrieb eine Dame: 
Un salon est ponr la plupaii des gens du monde ei 
suriout pour les femmes un iheäire, ou Fon peui tire, 
ä son gre, acteur ou spedaieur, exercer son esprii, se 
faire admirer, amuser son imagination ou son coeur. 
Pour beaucoup dhommes, cesi un cercle ou Ton peui 
renconirer ses amis, s* abandonner ä la p<MSsion du jeUy 
recaeOlir et pn»pager des noaveiles. parier serieusement 
des dioses friooles, legeremeni des cAoses graoes. Pour 
quelques esprUs curieux^ cesi une ecole de mcturs, ou 
Fon apprerul beaucoup^ quandon sali obseroer, Norruner 
malgre leurs masques, iouies les p<MSsions^ iouies les 
prüentions ei ious les iniereis^ cesi connatire le monde.^) 
Daß man in Paris aber veriemt hatte, die Welt wirklich 
zu kennen und annahm, daß es fem der Seine weder 
Eleganz, noch Kraft, noch Reiditum gab, ffihrte zu den 
Ereignissen, die auch der Voriierrsdiaft Frankreichs in 
den Fragen des Salonlebens ein Ende bereiteten. 
Da niemand bereit war, diese Fuhrerschaft anzutreten, 
bildeten sich neue, vielleidit freiere, aber jedenfalls 
weniger geordnete, weniger sidiere Verhaltnisse, in 
denen nidit mehr Erziehung und Tradition, sondern 
vor allem Reiditum und vorübergehende Mode maß- 
gebend wurden. 
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FÜNFZEHNTER ABSCHNITT 

Die Macht der Traditioo io Spanien — Die Kamarilla — Maul- 
tierequipa^ und Mantilla — Im Phulo — Die Jodis florals — 
Der EinfluB der Diditung — Der abberufene Botschafter — Der 
Neid Italiens auf Spanien — Der Karneval in Rom ohne Papst 
und Sbirren ~ Die drei Kate^rien der Gesellschaft — Die Furcht 
vor dem BlauMtrumpf — Der Ehevertra; — Die berühmte Frau 
Bolo^as — Aristokratie und Volk — Die Casdne — Die Mai- 
linder lionne — Die romantisch-literarisdie Bewe^ng* — Die Scale 
— Fanny Elfiler — Maximilians Hof — Die Sfelansweilte Stadt — 

Demokratisdie Grundsatze. 

In den Gespradien mit dem Herzogf von Koburg:, der 
um seiner ausg^edehnten Verwandtsdiaften willen für 
sehr einflufireid) galtf ließ Kaiserin Eujfenie das Wort 
fallen: Ja, wenn alle Königinnen so vortrefflich und 
tugendhaft wären wie Kömgin Viktoria/ und fugte hinzu, 
daß man nur auf ihr unglückliches Vaterland blicken 
müsse y um zu sehen, was eine Konigin für Sdiaden 
bringen könne. In dieser Bemerkung liegt ziemlidi 
viel Heudielei, denn der Hof zu Madrid, den die Zeit- 
genossen in Übereinstimmung allerdings sehr ungeregelt 
nannten, stand in seiner vornehm angestammten Pradit 
weit über der in den Tuilerien herrsdienden Tages- 
eleganz. Eugenie war durdi viele Reisen in den Kultur- 
ländern Europas und durdi die englisdien Beziehungen 
ihrer Familie Ober die primitiveren Verhaltnisse der 
Heimat hinausgewadisen, aber sie mißaditetete mit 
Unredit den althergebraditen Stolz der Granden und 
die Madit der Tradition, die unter den ungfinstigsten 
wirtschaftlidien Zustanden Kraft genug in sidi trug, ein 
Königreich und eine Gesellsdiaft zusammenzuhalten. 
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Wenn man den Briefen Lord Lytton Bulwers glauben 
darf, der als Bruder des englischen Botschafters wah- 
rend seines Aufenthalts in Spanien leichten Zutritt in 
den höchsten Kreisen fand, lag das Hauptgewicht der 
Ereignisse mehr in Palastintrigen, als es bei anderen 
Völkern der Fall ist. Das Wort Camarilla, das, dem 
Spanischen entlehnt, im Norden zu einer gedankenlos 
nadigesprochenen Phrase wurde, bezeichnete in Madrid 
etwas wirklidi Vorhandenes. Die vertraute Umgebung 
der Königin Isabella, die je nadi Umstanden aus Ver- 
wandten, Gfinstlingen, Geistlidien und Nonnen oder 
klugen Hofdamen bestand, verdrängte mandimal in 
kurzer Stunde, im Boudoir der Herrscherin, unter der 
Larve auf dem Maskenball oder in den Korridors auf 
dem Weg zur Messe einen allmachtigen Minister, den 
parlamentarische Opposition ebensowenig wie offener 
Aufstand besiegen konnte. Durdi Louis Philipps 
egoistische Familienpolitik war Königin Isabella un- 
glficklidi verheiratet. Offen raunte man sidi die Liebes- 
geschiditen der temperamentvollen Herrscherin zu und 
fand es mit echt sfldUdiem Freimut natQrlich, dafi sie 
Trost bei dem jungen Edelmann Serrano suchte. Man 
begriff es audi, dafi dieser, der sogenannten Progres- 
sistenpartei angehörig, das Vertrauen seiner Herrin 
politisdi benutzte. Serrano überwand bald den Ein- 
flnfi der unbeliebten Königinmutter Christine so weit, 
daß diese sich nadi Frankreidi begeben mufite. Das 
Volk jubelte der jungen Herrscherin zu, wenn sie, mit 
der spanischen Mantilla bekleidet, in einem Viererzug 
von weißen Maultieren auf dem Prado, der eleganten 
Promenade Madrids, erschien. Weder Anglomanie nodi 
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Pariser Mode hatten bisher vermodit, die große Weh 
Spaniens den nationalen Sitten zu entfremden. Graf 
Sdiack schrieb in einem Privatbrief um die Mitte des 
19. Jahrhunderts: Im Prado drangt sich nun alles zu- 
sammen, Wagen an Wagen im Schritt hintereinander, 
in doppelter Reihe, die eine aufwärts, die andere ab- 
Worts fahrend, lauter schone offene Fuhrwerke und 
darin die Senoras und die Senoritas in leichtem Putz: 
die zarte, ferne, Uonde Afarquesa, wie sie schon der 
Pinsel des Velasquez gemalt hat, oder die glühende, 
sdwKurzaw^ige Grafin, wie wir sie uns vorstellen nach 
Beaumarchais oder Victor Hugo, Der Fächer schwirrt 
auf und nieder, grüßt freundlich in die Feme, deutet 
Sehnsucht an, winkt Liebe, schlägt sich schmollend zu- 
sammen, wie es seine Sprache eben verlangt Ein 
schneller Reiter auf andidusischem Rappen oder ein 
verborgenes Auge in der Menge erhasdä das Zeichen, 
Die Mantilla, dieser reizendste Kopfputz, umgibt das 
Haupt der schonen Frauen, ohne es zu verholen. Leider 
tragen die Diplomatinnen und einige Eingeheiratete 
Hüte aus Paris, Sie mögen den Damen recht gut 
stehen, aber nehmen sich plump aus neben der Anmut 
einer Manülla, Neben den Wagen wogt die Menge der 
Fußgänger ebenfalls auf und ab, nicht nach Standen 
getrennt wie in London, sondern in demokratischem 
Durcheinander. Wer zur Genüge mit dem Strome tridf, 
drangt sich zur Abwechslung in die Reihen der Sitzen- 
den, läßt sich aqua helada anbieten und schaut sich 
die Beoßegung oder seine plaudernden Nachbarinnen 
an, bis die Nacht das Schauspiel beendet, 
Theater, Stierkampfe und Tanz im Karneval btieben 
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nach alter Tradition die weltlichen Freuden der Damen. 
Nur im Wa^en auf den Promenaden zeigten sie sidi 
offentlicfay aber sie genossen gerade durdi ihre ZurQdc- 
haltung eine Verehrung, die an die Zeit der Trouba- 
dours gemahnt Unter Isabellas Regierung, die fOr den 
Chronisten stürmischer aussieht, als sie es in Wirklidi- 
keit war, blfihte in den gebildeten Kreisen — nament- 
lidi von Barcelona und Madrid — die nationale Kunst 
wieder auf und sammelte die literarisdi gestimmten 
Manner zu Gruppen heiterer, anregender Geselligkeit. 
Victor Balaguer, dessen Einfluß die Jodis Florak — 
die zarten lyrischen Blumenspiele — am 1. Mai 1859 
in Katalonien ihre Wiedergeburt verdankten, verspottete 
jene jungen Herrn, die sehnsuchtig nadi Paris schielten 
und anfangs nidit an die romantische Auferstehung 
altspanischen und namenüidi altkatalonisdien Geistes 
glauben wollten. 

Bekleidei ganz mit der Livree der Mode, 
Die immer lächerlich in ihren Launen, 
Seht einen dieser jungen Herrn. Es sorgt für 
Sein Haupt mehr der Friseur (ds der Professor; 
Ein Freund der Tänzerinnen und Toreros, 
Beschätzt er stets die Kunst . . .*) 

Der Spott des Dichters, dem die Frauen ein Echo ver- 
liehen, half bei den Spaniern mehr als solche Dinge 
im Norden, ja selbst in Frankreich eine gute Sadie 
zu unterstfitzen vermögen. Als Vorboten oder Ge- 
nossen der geistig freieren Bewegung konnten die 
jungen Troubadoure von Liebe singen und von natio- 

*) Übenetzt von Futenrath. 
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Pariser Mode hatten bisher vermodit, die grofie Welt 
Spuitens den nationklen Sitten zu entfremdeo. Graf 
Sdtack sdirieb in einem Privatbrief um die Mitte des 
19. Jahrhunderts: Im Prado drängt aidt nun alles zu- 
sammen, Wagen an Wagen im Sehriti hintereinander, 
in doppelter Reihe, die eine aufwärts, die andere ab- 
wärts fahrend, lauter schöne offene Fuhnoerke und 
darin die Senaras und die Senoritas in leichtem Putz : 
die zarte, feine, blonde Marquesa, wie sie schon der 
Pinsel des Vdasqaez gemalt hat, oder die glühende, 
sdiwarzäugige Gräfin, wie wir sie uns vorstellen naek 
Beaumarchais oder Victor Hugo. Der Fächer schwirrt 
auf und nieder, grüßt freundlich in die Feme, deutet 
Sehnsucht an, winkt Liebe, schlägt sidt schmollend zu- 
sammen, wie es seine Sprache eben verlangt. Ein 
schneller Reiter auf andalusisch&n Rappen oder ein 
verborgenes Auge in der Menge erhascht das Zeichen. 
Die Mantilla, dieser reizendste Kopfputz, umgibt das 



nadi «Iter Tradition die wehUdien Freuden der Dunen. 
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Stflcke man einst applaudiert hatte« Professoren aus 
der Sorbonne» Alfred de Vi^y, der ein grofier Dichter 
war, aber ein Dichter aus anderer Zeit, Octave Lacroix, 
der Sanger der vielgeliebten Chanson davrüt der auf- 
strebende Alphonse Daudet waren die berQhmtesten 
Gaste. Quelquefois encore une comidienne ambiti" 
euse de se lancer venait reciter quelques vers. Encore 
une iradiüon de la maison: Rachel avait redte des 
stances dans le salon de Mme Ancelot; un taUeau 
place pres de la cheminee aäesiait le fait On continuait 
donc ä reciter des stances, seulement ce n^etait plus 
Rachel.^) Diese wehmütige Stimmung herrschte audi 
im feindlichen Lager, das heißt im Salon von Melanie 
Waldor, die sich von Mme Ancelot getrennt hatte, 
wie Julie de Lespinasse von der Marquise du Deffand« 
Milanie war Schriftstellerin; in scharfen Spottversen 
hat Alfred de Musset sie unsterblich gemacht. Auch 
die Grafin Chodsko, die Murger als Madame Olympe 
schilderte, empfing noch unter dem zweiten Kaiserreich. 
Das war die große Welt Murgers. Grand monde löge 
vraiment ä Fetroit et un peu trop haut, dans trois 
petites pieces froides et pauvres. On y venait cependant 
et la societe ny etait point vulgaire. In den kleinen 
Zirkeln bei Charles Nodier und Henri de Bomier 
trieben sidi Maler, junge Schriftsteller, fremde Damen 
umher, horten Verse und Kouplets und fühlten sich 
wohl in den Chäteaux du roi de Bohime, wie seit den 
Romantikern die geistvollen, aber uneleganten Leute 
ihre Behausungen nannten. Lebenswerte für die Zu- 
kunft entstanden dort, wo der Komfort durch geniale 
Unordnung, der Glanz des Reichtums durdi die sprQhende 
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Tirade ersetxt wurde. Wenn im grQnen Salon Borniers 
der Refrain des Kouplets Eh, eh, je ne suis pas si biie 
erklang» dachte sidi mandier» der als seltener Gast 
aus dem Faubourg Saint-Honor6 zu den Dichtem kam: 
Plus le merite est reel, moins il est impatient de se faire 
valoir. So hatte ein Modephilosoph gesprochen, dem 
die Hauptstadt Napoleons des 111. nur allzu bekannt war. 
Die jungen Kfinstler» von denen spater eine starke, 
weittragende Bewegung ausgehen sollte, versammelten 
sich gewöhnlich in einem Gate auf dem Montmartre 
Nouvelle Athenes. Manet gehorte zu diesen Führern der 
Jugend, sein Frühstück im GrSnen war aus Sittlich- 
keitsrQcksichten und wegen der rohen Madie aus dem 
Salon zurückgewiesen worden, da gründete er mit 
seinen Freunden im Jahr 1863 den Salon des refuses 
und führte nicht nur in Kfinstlerkreisen, sondern im 
tout Paris eine Spaltung herbei ahnlidi jener, die um 
klassische und romantisdie Dichtung entstanden war. 
Ein Engländer, der sich viel in den Cafis der Maler 
und Bildhauer umhertrieb, rief pathetisdi aus, als er 
im Lirm der Worte die guten Gedanken der jungen 
Leute vernahm: Im Mittelalter zogen die Knappen zu 
ritterlicher Erziehung nach dem Gral aus, heute zieht 
man auf der Suche künstlerischer Erziehung nach einem 
Cafe aus. Es lag etwas Wahres in dieser Ansidit, 
denn die Männer, die im Atelier arbeiteten und zu 
Hause mit Sorgen kämpften, fühlten sich im Caf £ frei 
wie die Konige, liefien ihren Witz spielen, begeisterten 
einander und regten sich an. 

Mit der Gesellschaft kamen die Maler in vielfadie Be- 
rührung durch die Mode, neue Bilder zu kaufen und 
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Arbeiten aus vielgenaiinten Pariaer Ateliers bei 
Empfanden mr Sdiau zu stellen. Nadi dem Beispiel 
des Grafen von Momy bürgerte sidi das Kokettieren 
mit Verständnis für Malerei in den Kreisen des Fau- 
bourg St. Honori und der Tuilerien ein, so daß die 
frohere Rolle der Literatur von der Schwesterkunst Qber- 
nommen wurde. Mit Kunstfragen besdiaftigte man sich 
emstlidi, das Theater galt ausschließlich für angenehmen 
Zeitvertreib und das Interesse fOr die Buhne gipfelte 
in amüsanten LiebhabervorsteUungen, alle Welt spielte 
und, wer zu würdig und schwerfallig war, versudite 
sich als Autor. Im ikeätre de la cour ä Compiegne 
— soweit es sich um Liebhabervorstellungen handelte — 
herrsditen die lebhaftesten und riihrigsten Damen des 
Hofs, darunter die Ffirstin Mettemidi, die Gattin des 
österreichischen Botschafters. Die Kaiserin regelte das 
sonstige Repertoire, das bald vom ikeätre fran^ais^ bald 
von einer anderen Pariser Szene, ausgeffihrt wurde. Man 
spielte um 7*9 vor eingeladenem Publikum, die große 
kaiserlidie Loge war den Majestäten und der Hofgesell- 
sdiaft reserviert, im Qbrigen Theater fanden Offiziere 
und die Bewohner des Stadtchens Unterkunft. Wer im 
Parkett saß, mußte im Zwischenakt aufstehen und das 
Gesicht der Hofloge zuwenden. Diener in kaiserlicher 
Livree reiditen im Zuschauerraum Erfrischungen. Die 
Autoren wurden meist nadi der Vorstellung zur kaiser^ 
liehen Tafel gezogen und die Schauspieler in einem Saal 
nadi alter Art bewirtet. Man sparte nidit am Cham- 
pagner und gegen zwei Uhr morgens trat das heitere 
Volkchen die Ruckreise nach Paris an. 
Der Hof Napoleons, der sich nur langsam eine inter- 
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nationale Stellung erwarb, woUte, wie mit diesem Theater 
im Landsitz von Compiigne, die bourbonischen Sitten in 
jeder Beziehung^ wieder einfuhren. Aber es gelang nicht 
immer nach Wunsdi, denn die Elemente, die der Kaiser 
notgedrungen heranzog« entbehrten nur alku oft der 
feineren Erziehung. Bemerkenswert ist Bismarcks Urteil 
nach einem grofien Fest in Versailles: Bei dem Souper 
war mir im Vergleich mit Berlin die Einrichtung merk" 
würdig, daß die Gesellschaft in drei Klassen mit Ab- 
stufungen in dem Menü speiste und denjenigen Gasten, 
die überhaupt speisen sollten, die Zusicherung durch 
Überreichung einer Karte mit der Nummer beim Ein- 
treten gegeben wurde . . . Das Souper war trotz der 
Dreiteilung weder nach dem Material noch nach der 
Zubereitung auf der Hohe . . . Nur die Bedienung war 
ausreichend und prompt . . . Ober Streitigkeiten, grobe 
Worte und sogar körperliches Stoßen im Gedrang be- 
riditete mandier Festgenosse. Der preußisdie Ge- 
sandte bemerkte: Ich zog mich mit dem befriedigenden 
Eindruck zurück, daß trotz alles Glanzes des kaiser- 
lichen Hofes der Hof dienst, die Erziehung und die 
Manieren der Hofgesellschaft bei uns, wie in Peters- 
burg und Wien, hoher standen als in Paris, und daß 
die Zeiten hinter uns lagen, da man in Frankreich und 
am Pariser Hofe eine Schule der Höflichkeit und des 
guten Benehmens durchmachen konnte. Selbst die na- 
mentlich im Vergleich mit Petersburg veraltete Etikette 
kleiner deutscher Höfe war würdevoller als die imperia- 
listische Praxis. 

Nur unter den Legitimisten , die sidi fem von Hof 
und Regierung hielten, blieb der Ton tadellos, h5flidi 

297 



Stflcke man einst applaudiert hatte« Professoren aus 
der Sorbonne, Alfred de Vijfny, der ein grofier Dichter 
war, aber ein Dichter aus anderer Zeit, Octave Lacroix, 
der Sanger der vielgeliebten Chanson davriU der auf- 
strebende Alphonse Daudet waren die berOhmtesten 
Gaste. Quelquefois encore une comedienne ambiti' 
euse de se lancer venait reciter quelques xßers. Encore 
une iradition de la maison: Rachel avaii redte des 
stances dans le salon de Afme Ancdoi; un tableau 
placi pres de la cheminee attestait lefait On continuait 
donc ä reciter des stances, seulement ce n^etait plus 
Rachel.^) Diese wehmütige Stimmung herrschte audi 
im feindlichen Lager, das heißt im Salon von Melanie 
Waldor, die sich von Mme Ancelot getrennt hatte, 
wie Julie de Lespinasse von der Marquise du Deffand. 
Milanie war Schriftstellerin; in scharfen Spottversen 
hat Alfred de Musset sie unsterblidi gemacht. Auch 
die Grafin Chodsko, die Murger ab Madame Olympe 
schilderte, empfing noch unter dem zweiten Kaiserreidi. 
Das war die große Welt Murgers. Grand monde löge 
vraiment ä Vetroit et un peu trop haut, dans trois 
petites pieces froides et pauvres. On y venait cependant 
et la societe ny etait point vulgaire. In den kleinen 
Zirkeln bei Charles Nodier und Henri de Bomier 
trieben sidi Maler, junge Schriftsteller, fremde Damen 
umher, horten Verse und Kouplets und fühlten sidi 
wohl in den Chäteaux du roi de Boheme, wie seit den 
Romantikern die geistvollen, aber uneleganten Leute 
ihre Behausungen nannten. Lebenswerte für die Zu- 
kunft entstanden dort, wo der Komfort durch geniale 
Unordnung, der Glanz des Reichtums durch die sprühende 
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Tirade ersetzt wurde. Wenn im grQnen Salon Borniers 
der Refrain des Kouplets Eh, eh, je ne suis pas si bite 
erklang*, dachte sich mandier, der als seltener Gast 
aus dem Fauboursr Saint-Honor£ zu den Diditem kam: 
Plus le merite est reel, moins ü est impatient de se faire 
valoir. So hatte ein Modephilosoph g'esprochen, dem 
die Hauptstadt Napoleons des lll. nur allzu bekannt war. 
Die jungten Künstler, von denen spater eine starke, 
weittragende Bewegung ausgehen sollte, versammelten 
sich gewohnlich in einem Cafi auf dem Montmartre 
NouveUe Athknes. Manet gehorte zu diesen Führern der 
Jugend, sein Frühstück im Grünen war aus Sittlich- 
keitsrücksichten und wegen der rohen Madie aus dem 
Salon zurückgewiesen worden, da gründete er mit 
seinen Freunden im Jahr 1863 den Salon des refuses 
und führte nicht nur in Kfinstlerkreisen, sondern im 
tout Paris eine Spaltung herbei ahnlidi jener, die um 
klassische und romantisdie Diditung entstanden war. 
Ein Engländer, der sich viel in den Cafis der Maler 
und Bildhauer umhertrieb, rief pathetisch aus, als er 
im Lärm der Worte die guten Gedanken der jungen 
Leute vernahm: Im Mittelalter zogen die Knappen zu 
ritterlicher Erziehung nach dem Gral aus, heute zieht 
man auf der Suche künstlerischer Erziehung nach einem 
Cafe aus. Es lag etwas Wahres in dieser Ansicht, 
denn die Manner, die im Atelier arbeiteten und zu 
Hause mit Sorgen kämpften, fühlten sich im Cafi frei 
wie die Könige, liefien ihren Witz spielen, begeisterten 
einander und regten sich an. 

Mit der Gesellschaft kamen die Maler in vielfache Be- 
rührung durdi die Mode, neue Bilder zu kaufen und 
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Pariser Mode hatten bisher vermodit, die grofie Welt 
Spaniens den nationalen Sitten zu entfremden. Graf 
Sdiack sdirieb in einem Privatbrief um die Mitte des 
19. Jahrhunderts : Im Prado drangt sidi nun alles zu- 
sammen, Wagen an Wagen im Schritt hintereinander, 
in doppelter Reihe, die eine aufwärts, die andere ab- 
wärts fahrend, lauter schone offene Fuhrwerke und 
darin die Senoras und die Senoritas in leichtem Pütz: 
die zarte, feine, blonde Marquesa, wie sie schon der 
Pinsel des Velasquez gemalt hat, oder die glühende, 
schwarzäugige Gräfin, wie wir sie uns vorstellen nach 
Beaumarchais oder Victor Hugo. Der Fächer schwirrt 
auf und nieder, grüßt freundlich in die Feme, deutet 
Sehnsucht an, winkt Liebe, schlägt sich schmollend zu- 
sammen, wie es seine Sprache eben verlangt. Ein 
schneller Reiter auf andalusisdiem Rappen oder ein 
verborgenes Auge in der Menge erhascht das Zeichen. 
Die Mantilla, dieser reizendste Kopfputz, umgibt das 
Haupt der schönen Frauen, ohne es zu verhüllen. Leider 
tragen die Diplomatinnen und einige Eingeheinäete 
Hüte aus Paris. Sie mögen den Damen recht gut 
stehen, aber nehmen sich plump aus neben der Anmut 
einer Mantilla. Neben den Wagen wogt die Menge der 
Fußgänger ebenfalls auf und ab, nicht nach Ständen 
getrennt wie in London, sondern in demokratischem 
Durcheincmder. Wer zur Geniige mit dem Strome trieb, 
drängt sich zur Abwechslung in die Reihen der Sitzen- 
den, läßt sich aqua helada anbieten und schaut sich 
die Bewegung oder seine plaudernden Nachbarinnen 
an, bis die Nacht das Schauspiel beendet. 
Theater, Stierkampfe und Tanz im Karneval blieben 
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nadi alter Tradition die weltlidien Freuden der Damen. 
Nur im Wagen auf den Promenaden zeigten sie sich 
öffentlich» aber sie genossen gerade durdi ihre ZurGdc- 
haltung eine Verehrung» die an die Zeit der Trouba- 
dours gemahnt Unter Isabellas Regierung, die ffir den 
Chronisten stürmischer aussieht, als sie es inWirklidi- 
keit war, blühte in den gebildeten Kreisen — nament- 
lich von Barcelona und Madrid — die nationale Kunst 
wieder auf und sammelte die literarisch gestimmten 
Manner zu Gruppen heiterer, anregender Geselligkeit. 
Victor Balaguer, dessen Einfluß die Jodis Florals — 
die zarten lyrischen Blumenspiele — am 1* Mai 1859 
in Katalonien ihre Wiedergeburt verdankten, verspottete 
jene jungen Herrn, die sehnsüchtig nach Paris sdiielten 
und anfangs nidit an die romantische Auferstehung 
altspanischen und namentlich altkatalonischen Geistes 
glauben wollten. 

Bekleidet ganz mit der Livree der Mode, 
Die immer lächerlich in ihren Launen, 
Seht einen dieser jungen Herrn. Es sorgt für 
Sein Haupt mehr der Friseur als der Professor; 
Ein Freund der Tänzerinnen und Toreros, 
Beschützt er stets die Kunst . . *) 

Der Spott des Dichters, dem die Frauen ein Edio ver- 
liehen, half bei den Spaniern mehr als solche Dinge 
im Norden, ja selbst in Frankreidi eine gute Sadie 
zu unterstfitzen vermögen. Als Vorboten oder Ge- 
nossen der geistig freieren Bewegung konnten die 
jungen Troubadoure von Liebe singen und von natio- 

*) Übenetzt von Fastenrath. 
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naler Kraft; sie scharten sich am die ^gefeierteste Ko- 
nigfin der Blumenspiele, die Diditerin Josepha Massan6s 
de Gonzalez, deren Lieder eine Generation von Frauen 
aus dumpfem Schweigen erweckten. 
Daß in Spanien bei aller Unzufriedenheit mit den 
politisdien und sozialen Verhaltnissen die Gesellschaft 
die Tradition bewahrte und daß trotz des inneren, oft 
sehr fflhlbaren Gegensatzes zwisdien Kastiliem und 
Kataloniem die geistig* aufstrebenden Kreise ein zu- 
kunftsfrohes Leben entfalteten, lag in dem Voriianden- 
sein nationaler Einheit und in einem politisdien Kraft- 
gefflhly das sogar am Hof stark genug war, um die 
Abberufung des englisdien Botschafters zu erzwingen, 
als er sidi in Palastintrigen eingemisdit hatte« — 
Die italienischen Patrioten sowohl wie die ultrakonser- 
vativen Elemente des Kirchenstaates und der einzelnen 
Ffirstentfimer sahen mit Neid auf das große Konigreidi 
der Pyrenaenhalbinscl , die einen, weil es einig und 
parlamentarisch regiert war, die anderen, weil die 
Frömmigkeit an erster Stelle das ganze Leben be- 
herrschte und weil das angestammte Königshaus trotz 
kleiner Aufstande sich behaupten konnte. 
In Rom war nadi der Flucht Pius des DC die ge- 
wohnte Gleichförmigkeit durch Kampfe vor den Toren 
und Unruhen innerhalb der Mauern sehr gestört, ob- 
wohl der Karneval ohne Papst und Sbirren in Ordnung 
und mit gewohnter Heiterkeit verlief. Die Kunstler- 
kolonie hielt sidi still, um nidit in die römischen Ver- 
haltnisse gezogen zu werden, die Alberghi standen leer 
wie die meisten Fremdenwohnungen und an den Por- 
talen der Adelspalaste blieben die großen eisen- 
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beschlagenen Tvarüugel gpeschlossen. Erst nachdem der 
Papst im Jahr 1850 aus Gaeta zurückkehrte , begann 
die Welt aufzuatmen, die Karossen fuhren wieder durdi 
den Corso auf den Pincio , abends erhellten sich die 
Säle der Palazzi und auf den Botschaften hielt man 
die althergebraditen Empfange ab. Spricht man von 
der damaligen romischen Gesellsdiaft, muß man drei 
Kategorien scharf unterscheiden: die Aristokratie, das 
diplomatisdie Korps und die Fremden. Fürst Chlodwig 
Hohenlohe, der den Winter des Jahres 1857 in Rom 
zubrachte, schrieb in sein Tagebuch: Der Anstand (das 
decoro), der dem romischen Volk überhaupt eigentüm- 
lich und angeboren ist, dieses feine Gefühl für Schick' 
lichkeit, ist natürlich bei dem vornehmsten Teil des 
Volkes, der Aristokratie, ganz besonders ausgebildet 
und gibt der Gesellschaft einen Anstrich von Wohl" 
anständigkeit, der auf den zivilisierten Menschen einen 
angenehmen Eindruck hervorbringt. Allerdings gibt 
das der Gesellschaft auch eine gewisse Steifheit, die 
im Anfang auffällt, die aber bei näherer Bekanntschaft 
verschwindet, wo dann im vertrauteren Umgange die 
höchst willkommene Zurückhaltung und Höflichkeit 
übrig bleibt. Die Manner waren sehr wenig gebildet, 
denn sie besuchten weder öffentliche Schulen nodi 
strebten sie später ihre Kenntnisse zu erweitern. Wenn 
sie den Elementarunterricht hinter sidi hatten und etwas 
Franzosisdi sprachen, traten sie höchst sorgfältig ge- 
kleidet in die Welt. Sie trieben sich auf der Straße, 
auf dem Pincio, in den Soirien umher und taten als 
jüngere Sohne ihren Dienst in der guardia nobile des 
Papstes. Den Fremden erschienen sie als harmlose 
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Mensdien, in den Formen des Sfesellschaftlidien Lebens 
um so vollkommener 9 als ihnen diese Lebenszweck 
waren. Die Damen haben meist eine französische Er- 
ziehung erhalten, einige der jüngeren erstrebten sogar 
eine national-italienisdie Bildung, kannten ihre Schrift- 
steller und zeigten Interesse ffir ihr Land wie fQr dessen 
Gesdiidite. In ihren Herzen lebte der Gedanke des 
rinascimento, aber sie trugen ihre GefGhle wenig zur 
Sdiau, denn sie ffirditeten den Titel eines Blaustrumpfs, 
der den englisdien und deutsdien Damen leidit an- 
haftete. 

Die Ehen wurden nidit nadi Neigung , sondern nadi 
Übereinkommen zwisdien den Häuptern der Familien 
abgeschlossen; dabei setzte man alle Details des tag» 
lidien Lebens fest, so daß die Existenz eines jungen 
Paars genau vorgezeidinet war. Nidit nur die Mit- 
gift, sondern audi ihre Verwendung wurde ausgemadit, 
so zum Beispiel wie oft man ins Theater gehen konnte, 
wieviel Reisen sidi ennogliditen, wieviel Bediente, 
Wagen, Empfange gestattet waren, ohne das Gleidi- 
gewidit des Haushalts zu stören. Die römische Aristo- 
kratie stand fest, solange sie patriardialiscfa blieb, und 
verarmte, sobald fremde Ansdiauungen Ober Finanz- 
wirtschaft, Selbständigkeit und kosmopolitisdie AllQren 
Eingang fanden. Audi in der papstlidien Stadt Bo- 
logna, die das geistlidie Regiment nur ungern trug, 
lebte nodi immer die Tradition. Die Überlieferung 
der berühmten Universität gab der Geselligkeit dort 
gern einen gelehrten Ton. Als Königin der Salons 
herrsdite die vielgebildete Cornelia Martinetti, die sidi 
mit ihren Gasten spanisch, englisdi und deutsdi unter- 
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halten konnte , des Lateinisdien und Griediischen 
maditi; war, mit Harfenspiel bezauberte und gottlidi 
tanzte. Der traurig gestimmte Leopardi ward von ihr 
erheitert, Canova begeistert, Ludwig von Bayern hin- 
gerissen. Ugo Foscolo feierte sie in seinem Gedidit 
Grazie: 

Con lei pregate, donzellete, e meco 
Voi, garzoni, miratela. R segreto 
Sospiro, il riso del suo labbro, il dolce 
Foco esultante nelle sue pupille 
Faccianvi accorti di che preghi, e come 
Uascoltino le Dee . . .®V 

Die Eigenheiten des aristokratisdien Lebens fielen 
dem italienisdien Volk wenig auf, denn abgesehen von 
den natfirlidien Untersdiieden setzten sie sidi bis in 
die niederen Klassen fort. Die eingesessenen Familien 
der Städte behielten größeres Ansehen und konnten 
auf mehr Anhanglidikeit redmen als die Aristokratie 
anderer Lander. Ffirst Hohenlohe madite die Beobach- 
tung: Der bei uns herrschende Neid der niederen 
Klassen gegen die höheren, dieser demokratisch revol' 
tierende Geist, der bei uns alle Schichten der Gesell" 
Schaft durchdrungen hat, existiert dort nur in den Köpfen 
der revolutionären Sekten, nicht in dem Kern und in 
der Masse des Volks. 

Florenz blieb zwar die eleganteste Stadt, aber die 
vornehme toskanisdie Gesellschaft hielt sidi zurück, 
seit osterreidiiscfae Truppen Sdiutzdienst versahen. 
Wir fuhren noch in die Cascine, schrieb Erzherzog 
Maximilian im Jahr 1851, diesem Tummelplatz floren- 
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tinischer Lions und begegneten in den laubreichen 
Alleen den elegantesten Equipagen, so daß man sich 
in den Hydepark, auf die Boulevards oder in den 
Prater hätte träumen können. Die Schrecken der Re- 
volution waren schnell vergessen , man horte mit Be- 
hagen die Tone der kaiserlidien MilitarkapeUe, obwohl 
man die germanisdien Eindringlinge ebenso haßte wie 
im Norden, wo strenge Maßregeln audi gegen die 
vornehme Gesellschaft in allen Salons die Erbitterung 
bis aufs hödiste gesteigert hatten. Mailand kannte um 
diese Zeit zwei etwas seltsame Damen , die viel von 
sidi reden maditen und zahlreidie Freunde besaßen: 
Annetta Vadorii die man una vera Aspasietta nannte, 
deren Lebenswandel aber hodist phantastisdi war, und 
Bianca Milanesi, eine Emanzipierte, die Pinsel und 
Feder mannlidi ffihrte, Reiterstiefel trug, wie die lionne 
in Paris und mit Lockes Werken unter dem Arm spa- 
zieren ging. Mit der Grafin Teresa Casati und Matilde 
Dembrowsky, der einstigen sanften Liebe Stendhals, 
gründete die energisdie Dame ein Verschworemest, 
einen Hort der Carbonari. 

Audi im Norden Italiens waren Aristokratie und Intel- 
lekt im Prinzip einig, die politisdien Verhaltnisse zu 
andern und die Fremdherrschaft abzuwerfen. Die papst- 
lidie Gewalt, die nur durch fremde Truppen zu halten 
war, die Regierung der kleinen Fürsten osterreidiisdier 
Abstammung, deren Hofe nidit mehr kulturell-kfinst- 
lerisdie Mittelpunkte sein konnten, weil sie sidi mit 
der Nation in Widerspruch fanden, und die Verwaltung 
der habsburgischen Monarchie im lombardisdi-venetia- 
nisdien Königreidi riefen bestandige Unruhen, be- 
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ständig« Aufregungen hervor , die ihren Widersdiein 
auf das gesellige Leben warfen, um es bald interessant 
zu gestalten, bald vollständig zu unterdrucken. Aus 
der Geschidite des Salons von Clara Maffei ersieht 
man besonders deutlidi, wie romantisch-literarisdi die 
revolutionäre Bewegung Italiens trotz allem war. Sie 
ging weniger vom Volk aus als von Künstlern, Diditern 
und jungen Salonhelden sowie deren exaltierten Freun- 
dinnen. So war die unglucklidi verheiratete, von ihrem 
Gatten getrennt lebende, kinderlose Grafin Maffei eine 
glühende Patriotin, besonders ihrem Freund Carlo Tenca 
zulieb, der in der sdilimmsten Zeit die mutige Wodien- 
sdirift Crepusculo herausgab. Als Mitarbeiter trat be- 
sonders Visconti Venosta hervor. Die einflußreiche Zeit- 
schrift entstand ganz und gar im Salongespradi. Fieber- 
haften Reiz gewahrte die Geselligkeit, in der mit dem 
Feuer gfespielt wurde. Junge Versdiworer stärkten sidi 
im Leben und im Beifall der Salons, um sdurecUidiem 
Gefängnis, womoglidi dem Galgen zu trotzen, ältere 
Versdiworer erquickten sidi im Umgang* der Frauen, 
nadidem sie ihre Haft gebüßt, und entflammten die 
Jugend. Als Märtyrer verehrt, wagten sie alles. Darum 
kämpften auf Mailands Barrikaden statt der Blusen- 
männer viele elegante junge Leute, sogar soldie im 
Frack, die eben den Salon oder die Loge der Scala 
verlassen. 

Erst nadi dem mißglückten Aufstand flohen die meisten 
beteiligten Nobili aus Mailand, die Paläste erhielten 
Einquartierung und osterreidiisdie Offiziere bewohnten 
die reidien Gemädier. Die Vorstellungen der Scala 
gaben oft Anlaß zu Demonstrationen, wenn audi die 
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meisten Logen leer blieben und das ganze Leben zu 
sta^ieren sdiien. Wer das Theater betrat, sah in den 
ersten Parkettreihen die osterreidiisdien Offiziere, mit 
denen sidi die Bevölkerung nie vermisdite* An jeder 
Seite der Bfihne gewahrte man den Posten, den so- 
genannten Grenzer, mit sdiufibereitem Gewehr. Nicht 
einmal die vor kurzem vergötterte Fanny Elßler konnte 
die Patrioten zerstreuen. Sie glaubten keinen höheren 
Beweis ihres Ernstes geben zu können, als die Balle- 
rina auszupfeifen, weil sie eine österreidierin war. 
Kunst und Liebe kamen dem Patriotismus zu Ehren 
aufier Mode, die Aufregungen der Politik allein ließen 
die Herzen hoher sdilagen und führten zu einer in 
Italien bisher fremden Tugendhaftigkeit Wenn sie nidit 
das Vaterland besangen, priesen die Diditer ihre eigene 
Gattin, der brave Manzoni beherrsdite die Literatur 
und nur in Verdis Musik kam nodi das Temperament 
zu Redbt. 

Dem konservativen Charakter des italienisdi-gesell- 
schaftlidien Elementes entsprechend kehrte aber die 
äußere Ruhe bald wieder zurfick, so dafi der Kaiser 
und die Kaiserin im Jahr 1857 sowohl in Venedig wie 
in Mailand wQrdig aufgenommen wurden und die 
vornehme Gesellsdiaft dieser Städte in glanzenden 
Festen bewirten konnten. Abseits von der iufierlidien 
Versöhnung standen nur einige der patriotischen 
Salons, darunter derjenige der Gräfin Ermelina Dan- 
dolo, die ihren Balkon zum Einzug des Kaisers mit 
einem Tigerfell geschmfickt hatte. Die Machthaber 
belädielten solche theatralisdie Demonstrationen, ohne 
ihnen Folge zu geben. Daß dem Karneval dieses 
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Jahres unter dem Schutz der Maske das politisdie 
Intrigenspiel nidit fehlte, gab der alten Pradit jungen 
faihalt und madite die Saison für die Beteiligten zu 
einer erinnerungsreidien, in der sich mit Walzerklang 
und Tafelmusik die ernsten Begleiterscheinungen des 
Lebens vermisditen. Erzherzog Maximilian, der geist- 
volle Causeur und liebenswürdige Mann, verstand als 
Statthalter an seinem elegant vornehmen Hof mandie 
Gegensatze auszugleidien, die eine, taktlose Verwaltung 
bisher versdiärft hatte« Vielleidit zum letztenmal feierte 
eine offizielle, mit Kunst und Liebe geleitete Gesellig- 
keit einen vorübergehenden Triumph und zeigte den 
Wert vornehmer Menschen, die, an die riditige Stelle 
gebradit, vom Salon aus Bedeutendes zu leisten ver- 
mögen. In Venedig und Mailand öffneten sidi die 
Säle der Staatspalaste und gaben den beiden feind- 
lidien Nationen Gelegenheit, auf dem Parkett ihre 
guten Eigensdiaften kennen zu lernen. Erzherzog Maxi- 
milian konnte wahrend seiner kurzen Herrsdiaft mit 
beredbtigter Freude diditen: 

Fursiliehes Mailand, du Stolz des lombardmchen Volkes, 

Wie siih italische Luft Jener der Alpen vermahlt. 

Eint sich im Volk der heitere Sinn mit dem Ernste des Strebens, 

Einen sich Wissenschaft, Kunst in der begünstigten Stadt/ 

Dafi er die Rolle des Friedensstifters nidit weiterspielen 
konnte und daß die erwadite Nation zur Einheit drängte, 
lag in der allgemein europaisdien Tendenz begründet. 
Die gesellsdiaftlidie Stellung des Erzherzogs und seines 
Hofes hat aber für spatere Zeit erleichternd vor- 
gearbeitet und in den vornehmen Kreisen die Erinne- 
rung an mandie Harte ausgelöscht Einsiditige öster- 
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reidier verstanden den Dran; nadi leidensdiafdidiem 
Affekt, der die revolutionäre Bewegung beherrsdite. 
Sie sagten sidi: Wir haben Mailand verloren, weil wir 
die Lombarden gelangweilt haben, wir hätten sie von 
Anfang an blenden, unterhalten, beschäftigen sollen. 
Zu spät erschien Maximilian, der romantische Erzherzog, 
der die romantischen Elemente so gut hätte um sich 
scharen können. 

Der politisdie Zusammensdilufi der lateinischen Rasse, 
den der König von Sardinien damit einleitete, daß er 
als erster europäisdier Monardi mit dem Hause Niq>o- 
leons des III. in verwandtsdiaftlidie Beziehungen trat, 
endete die germanisdie Vorherrsdiaft in Italien und 
führte im Lauf der Jahre die Einigung des neuen 
Konigreidies herbei, das audi in gesellsdiaftlidier Be- 
ziehung — soweit die offizielle Welt in Betradit kam — 
die demokratisdien Grundsatze seiner Entstehungs- 
gesdiidite durdifuhren wollte. Die Deputati wurden 
hoffähig, die militarisdie Rangordnung für den übrigen 
Hof eingeführt, und die neue Hauptstadt Florenz nahm 
einen Aufsdiwung, der dem Gesandten eines kleinen 
deutsdien Staates den Ausruf entlodcte: Die italienische 
Gesellschaft ist merkwürdig, sie findet sich in alles. 
Der „Cortegiano" scheint mir für die ganze Nation 
geschrieben. Moderne Frauengestalten misditen sidi 
in die Reihen der klassisdien italienisdien Damen, deren 
anmutige Gelehrsamkeit zart besungen Mrurde, wie ihre 
Sdionheit, und die — offen und ehrlidi — sidi zur 
Liebe als der großen Angelegenheit des Lebens be- 
kannten. Die Tradition war so stark, daß die vornehme 
Welt sidi in ihrer Eigenart durdi alle Kampfe und 
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Sturme zu erhalten verstand und dadurdi im Lauf der 
Jahre der jüngsten Kultumation, dem reidigewordenen 
Amerika, zur Lehrerin werden konnte in feiner Sitte 
und aristokratischem Zeremoniell. ' Venedi; , Florenz 
und Rom bildeten die ersten Statten jenes wahrhaft 
kosmopolitisdien Treibens, das fernstehende Nationen 
in den Salons der Adelspaläste wie in den Halls ele- 
ganter Hotels zu gegenseitigem Verständnis zusammen- 
ffihrte. 
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SECHZEHNTER ABSCHNITT 

Adel und Offizierkorp« in Österreich — Die Macht der IQique — 
Dss Zusammengehörigkeitsgefühl — BGrgerbiille — Rufiland oder 
Franloreich — Kreuzritter und Sarazenen — Wohltätigkeit — Der 
kleine Mann — Der Walzer — Der Gscfanasball — Die neuen 
Stücke — Uszt — Die Salons — Das erste Derby — Weltaus- 
stellung, Flakerstrike und Krach — Makart — Das tanzende Wien. 

Umgeben von Nationen, die sich in festgeffigte Staaten 
zu einen bestrebt waren, blieb die habsburgisdie 
Monardiie als Bollwerk jenes Legitimitatsprinzips be- 
stehen, das Talleyrand im Wiener Kongreß zum ersten 
Grundsatz für Europa erhoben hatte. Dieses Prinzip 
war der Halt und Zusammenhang des Kaiserreidis und 
seiner Gesellsdiaft. Die Volker moditen sidi nadi 
ihren Nationalitaten nennen und in den versdiiedensten 
Spradien ihrem Tagewerk nadigehen, der Adel mit 
Ausnahme eines Teils der ungarisdien und italienisdien 
Aristokratie war gut osterreidiisdi gesinnt und hielt an 
den Sitten fest, die er seit der glanzvollen Kongreßzeit 
sidi zu eigen gemadit. 

Die beständigen Unruhen an den Grenzen, die Auf- 
stände in der Lombardei und in Ungarn gaben der 
Armee stete Besdiäftigung. Das Offizierskorps rekru- 
tierte sidi aus dem Adel der habsburgisdien Erblande 
und den vornehmen Familien der suddeutsdien , ehe- 
mals reidisunmittelbaren Rittersdiaft. Ebenso tfiditig 
im Sattel wie auf dem Parkett des Ballsaals, bildeten 
die jungen Herrn, die fast ohne Ausnahme Gefahren 
und Abenteuer sdion bestanden hatten, eine streng 
gesdilossene gesellsdiaftlidie Einheit und verkehrten 

314 



nur in den Hausern, aus denen sie stammten und in 
denen sie ihresgleidien trafen. Es entstand ein ge- 
sellschaftlicher Untersdiied zwischen dem bfirgperlidien 
und dem adeligen Offizier, den keine Kameradsdiaft 
aufhob und den zu verändern auf beiden Seiten nie- 
mand versudite. 

Die Klassenunterschiede waren nirgends so scharf be- 
tont als in Wien, sie zogen von der Armee in das 
burgerlidie Leben und trennten auf das strengste die 
erste von der zweiten Gesellsdiaft, die aus den soge- 
nannten Hofratskreisen bestand und im Gegensatz zur 
ersten einen gewissen intellektuellen Ehrgeiz besaß, 
und diese wieder von Burgersdiaft und Volk. Daran 
konnte die Revolution des Jahres 1848 ebensowenig 
andern, wie die modernen Ideen, die mit wachsender 
Starke von Deutschland her sidi ausbreiteten und 
durdi Wissensdiaft , sdiöne Literatur und politische 
Reden mit Sitten, Vorurteilen und Aberglauben auf- 
räumen wollten. Die Herren der Gesellsdiaft waren 
tapfer, täditig und in vieler Beziehung den Anforde- 
rungen ihrer Stellung gewadisen, aber im Kampf der 
neuen Ideen versdianzten sie sich mit einer gelegentlidi 
recht scharf betonten Unbildung, denn seit den Sdirecken 
der Revolutionen, seit dem Emporkommen des dritten 
und vierten Standes empfand man gegen alles, was 
denken, philosophieren, kritisieren hiefi, eine starke 
Abneigung. Man sah, wenn nidit Gefahren, so dodi 
unnötige Komplikationen in der Besdiaftigung mit 
geistigen Dingen. Unter diesen Verhältnissen bildete 
sich das Kliquenwesen starker aus als in anderen Lan- 
dern und jene, die dazu gehörten, wiesen mit unerbitt- 
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lidier Strenge alle von der Sdiwelle, die sidi eindrängten 
wollten. Innerhalb der Klique war man gemfitlidi, nadi 
aufien ablehnend oder grob, selbst das diplomatische 
Korps konnte in Wien nidit die angesehene , mandi- 
mal sogar beherrsdiende Stellung erringen, die ihm in 
Rom, Petersburg und Berlin, ja selbst in Paris von der 
Gesellsdiaft eingeräumt wurde. Nidit Geist und Talent 
waren Trumpf, audi nidit Geld, sondern streng durdi- 
gefuhrtes Dazugehören durdi Geburt, Ansdiauung und 
Lebensart. Weil man unter sidi Zwanglosigkeit und 
Gemütlidikeit bis zum Äußersten steigerte, liebte man, 
ungestört zu bleiben und empfand es peinlidi, wenn ein 
fremdes Element ersdiien, wo sidi alle Anwesenden 
du nannten und meistens mit einem abgekürzten Vor- 
namen bezeidmeten. Sowohl die Herren untereinander, 
wie die Damen, duzten sidi, sobald sie demselben 
Stande angehorten, ohne Rüdcsidit auf Alter und amt- 
lidie Eigensdiaften zu nehmen. Dies bradite einen 
Zug von Intimitat und Familiensinn in den Kreis des 
Adels, der zu der Zwietradit und den Zerwürfnissen 
im Reidi einen seltsam wohltuenden Gegensatz bil- 
dete. Zusammenhalten zei^e sidi bei jeder Gelegen- 
heit, wo sidi vornehme Österreidier trafen. Baron 
Hfibner erzahlt von einem Diner auf der Botsdiaft Paris 
im Jahr 1853, wo Edelleute fast aller Provinzen ein- 
geladen waren: Die Verschiedenheit der Rassen und 
die nach frischen Erinnerungen des Bärgerkriegs traten 
var der Anhänglichkeit an den Kaiser gänzlich in den 
Hintergrund. Als zum Schlüsse des Bankettes die 
Musikkapelle, die während des Diners sehr gut kon- 
zertiert hatte, das „Gott erhalte** anstimmte, war auf 
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allen Physiognomien eine leichte Gemütsbewegung zu 
bemerken. 

Auf dem Hofball und den nodi exklusiveren Ballen 
bei Hof oder Kammerbillen in den ehrwurdig^en, von 
unzahlisfen Wachskerzen erhellten Prunkraumen der 
Burg s^esellten sidi zu den imposant im Familiensdimuck 
prangenden Damen sdilanke Kavaliere in malerisdier 
Uniform* Die großen Feste hatten sidi seit einem 
Menschenalter kaum geändert. Die alten Herren und 
Damen spradien nodi mit andaditiger Bewunderung 
vom Kongreß 9 die Jugend amQsierte sidi mit aus- 
gelassener Harmlosigkeit, die Politiker begannen na- 
tionale Fragen zu diskutieren. Unter den adeligen 
Polen, deren Ubergewidit sidi durdi Reiditum, Klug- 
heit und weltmannisdies Wesen langsam fühlbar machte, 
wurde in Salons und Kasinos, d. h. den Klubs, die 
sidi nadi Londoner Art bildeten, die Ansicht ver- 
breitet, es gäbe keinen osterreidiischen Staat, sondern 
nur einen osterreidiischen Kaiser. In den historisch- 
politischen Individualitäten*) lag die Gefahr, daß von 
der hodistehenden und machtigen Gesellsdiaft die 
Lage in den einzelnen Provinzen ihrer Bedeutung 
nadi untersdiatzt und dadurdi der Kaiser sdiledit 
beraten wurde. Doktrinäre des religiösen Absolutis- 
mus, eingesäumte, aristokratische Kasinomitglieder, Hof- 
Schranzen ohne politische Gesinnung*) nahmen jede 
Gelegenheit wahr, den Kaiser in ihrem Sinn zu be- 
einflussen, im Innern starrste Reaktion, nadi außen 
Anschluß an Rußland durchzufuhren. Im gesellschaft- 
lidien Leben Wiens zeigte sich das Abspemingssystem 

*) Hohenlohe, Denkwürdigkeiten. 
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des Herrschers gegen alle von unten etwa eindringenden 
freieren Gedanken besonders deutlidi bei den großen 
Burgerballen, auf denen Franz Joseph wohl sehr lange 
blieb, aber meistens ohne die Galerie zu verlassen mit 
seiner Umgebung spradi, staä im Saal herumzugehen 
und mit den Bürgern zu reden, wie Konig Ludwig und 
Konig Max es in München zu ihrem großen Vorteil tunJ^ 
Diese Bürgerballe vereinten den Hof mit der sogenannten 
zweiten Gesellsdiaft, die höhere Beamte, Industrielle, 
Grofikaufleute und den intellektuellen Teil der Wiener 
Kreise, Sdiriftsteller, Kunstler und Journalisten umfaßte. 
In der osterreidiischen Aristokratie hat es immer einzdne 
hervorragende Manner gegeben, die Intellekt mit Ritter- 
lidikeit und hohe Bildung mit vornehmstem Wesen ver- 
banden. Sie wurden von ihren Standesgenossen zu 
Zeiten etwas als Renegaten angesehen und vermittelten 
nur mühsam durch ihre Stellung zwisdien den reaktio- 
nären und freiheitlichen Elementen. Bei allen Ver- 
anstaltungen in politisdier wie gesellschaftlidier Be- 
ziehung, weldie die getrennten Stande misdien sollten, 
verstanden diese Herren, allzu deutlich hervorspringende 
Harten weltmannisdi auszugleidien. Ein berfihmtes Bei- 
spiel war Graf Auersperg, der unter dem Pseudonym 
Anastasius Grün seit den Spaziergängen eines Wiener 
Poeten die österreidiisdien Verhaltnisse und die daraus 
entstehende Stimmung in Gediditen und Reden fest- 
hielt. Er ragt als ein Grandseigneur, der den Mut 
hatte, trotz aller Tradition in Wien von deutscher Frei- 
heit zu spredien, aus den Reihen einer auf Reaktion 
eingesdiworenen Gesellschaft hervor. Daß er trotzdem 

*) Hohenlohe,'^ Denkwürdigkeiten. 
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der Welt nidit ängstlidi den Rucken kehrte , geht aus 
dem reixenden Anfang seiner Salonszene hervor: 

Abend ist't; die Girandolen flammen im getdimüdden Saal, 
Im Kristall der hohen Spiegel quillt vertausendfacht ihr Strahl, 
In dem Glanzmeer rings bewegen, schwebend fast und feierlich, 
AltehrwSrdige Matronen, Junge schone Damen sich. 
Und dazwischen xieh'n gemessen, schmuck im Glänze des Ornats 
Hier des Krieges rauhe Sohne, Friedensdiener dort des Staats. 

Diese Szene, die mit der Frage eines edlen Patrioten 
an Mettemidi endete: Durff ich wohl so frei sein, frei 
zu sein? hätte sich im nachmärzlichen Wien fast mit 
grSfierem Redit vriederholen lassen. 
In einigen Salons trat immer lauter und drohender die 
Partei hervor, die von Rußland alles Heil erwartete; in 
denjenigen einer anderen Koterie begeisterte man sidi 
ebenso laut für die Franzosen und Engländer. Der 
Streit nahm einen sportsmäßigen Charakter an und 
artete in das aus, was man unter sich eine Heiz zu 
nennen beliebte. Herzog Ernst von Koburg, der den 
Hof in Laxenburg*) besudite, sdirieb: Wenn ich auf 
die Kreise des Adels meinen Blick richtete, so konnte 
ich, wie ich gestehen will, mich doch niemals ganz der 
Befürchtung verschließen, es möchte alle antirussische 
Begeisterung auch hier nicht mehr als ein Strohfeuer 
sein. In den Salons des Grafen Ficquelmont und der 
Fürsten Liechtenstein und Schwarzenberg wurde der alte 
Haß gegen Frankreich und insbesondere England ge- 
nährt und Rußland nach wie vor als Hort der Gesetz- 
lichkeit und der Feudalherrschaft, aufweiche es diesen 
Kreisen vor allem ankam, gepriesen. 

*) Kaifcriiches LustfcUofi bei Wien. 
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Glänzend war das aufiere Gebaren der Aristokratie wie 
des Hofes geblieben, nur die starre Abg^escfalossenheit 
früherer Feste wurde nadi aufien hin vermieden und 
weitere Kreise bekamen Gelegenheit, die malerisdie 
Pradit des gesellschaftlidien Lebens zu bewundem. Als 
am 21. Mai 1853 zu Ehren der anwesenden Konige von 
Preußen und Belgien ein Karussell in der Hofreitbahn 
geritten wurde, wählte man das Kostfim von Kreuzrittern 
und Sarazenen. Jene ffihrte in prachtvoller Rüstung 
Erzherzog Wilhelm, diese in stilgemafier Tradit ein 
Herzog von Württemberg; 160 Reiter standen im Treffen. 
Reiditum und Zahl der Teilnehmer fibertrafen das be- 
rühmte Karussel der Kongrefizeit. In Prag ritt die 
Gesellsdiaft kurz darauf, um das Kaiserpaar zu feiern, 
ein ahnlidies Turnier mit Damen, dessen Glanzpunkte 
Quadrillen und ein Waffentanz bildeten. Das Fest 
wurde gegen hohe Eintrittspreise zugunsten der Armen 
wiederholt, eine Neuerung, die dem Altruismus der 
vornehmen Welt Redmung trug und zugleidi dem 
Snobismus der Zusdiauer zu statten kam. Dieser Wohl- 
tatigkeitsvorstellung folgten unzahlige der versdiieden- 
sten Art und stellten so den höchsten gesellsdiaftlidien 
Luxus in den Dienst der sozialen Pflicht. Die spateren 
Karussells, zu denen Künstler die Skizzen zeichneten, 
wurden nicht mehr, wie früher, zur Unterhaltung fürst- 
licher Paare aufgeführt, sondern hatten sämtlidi wohl- 
tätigen Zweck.*) Wer von nun an die höchsten und 
hohen Herrschaften — wie die Presse schrieb — bei 
ihren Vergnügungen sehen wollte, hatte nur zu be- 
zahlen und sidi sonst blofi an die Randglosse der Frau 

*) Das letzte dieser gro^n Reiterfeste fmnd in Wien 1894 sUtt. 
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von Ebner -Escfaenbacfa zu halten: Um in eine 
Vers€unmlung feiner Leute treten zu dürfen, muß man 
den Fradk tragen, die Uniform oder — die Livree. 
Durch die Revolution des Jahres 1848 war der dritte 
Stand emporgekommen, und das Bürgertum gelangte 
zu pohtisdier Macht sowie gesellschaftlicher Geltung. 
Augenfällig drückte sich diese Veränderung auf der 
Buhne und in den öffentlichen Lustbarkeiten aus. Das 
gemütliche Wien, die Bürger, die Gigerl und alle, die 
gern eine Hetz machten oder drahten d. h. lustig 
Aufwand trieben, fanden in den Garten vor der 
Stadt, auf verschiedensten Ballen, im Prater und in 
den Theatern, was sie verlangten. Von Paris aus 
kam Offenbachs Musik und eroberte die Herzen, der 
gut bürgerliche Nestroy verdrängte den mehr aristo- 
kratischen Raimund durch die drei Helden seines 
Lwnpaci vagabundus und sanmielte die Lachlustigen 
zu parodistischen Vorlesungen als einäugiger Invalide 
Sansquarüerf wobei Schiller, Goethe und die zugkraftigen 
Stücke der Zeitgenossen travestiert wurden. Eine neue 
Jugend wuchs heran, die in der Kunst, der leichteren 
Unterhaltung und dem aufiergesellschaftlichen Privat- 
leben einen volkstümlichen Zug hatte. Er ging von 
der Kavalierwelt bis zum Gawlier^ der seinen Stößer^ 
wie der neumodische Zylinder hiefi, auf das äufierste 
aufbügeln ließ und sich bei seinem Schneider auf Raten 
kleidete. Die wirkliche und die falsche Eleganz drängte 
sich in die Parketts der Operettentheater, in die Sing- 
spielhallen und horte jubelnd die erste politisch-wiene- 
rische Posse Der kleine Mann von Karlweis, worin 
der erste politisdie Wahler, der erste Wahlumtrieb 
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mit seinem WicfatigkeitsdQnkel der einzelnen Stinmie 
verspottet wurde. 

Doch die Seele der Wiener Lustigkeit blieb die 
Walzermelodie. An Johann Straufi trat sfelegentlicfa 
eines Fascfaingsnarrenabends (1867) des Mannergesang- 
vereins die Aufgabe heran, einen neuen Walzer zu 
komponieren. Diesem einen Text unterzulegen und 
ihn singen zu lassen, lag in der Stimmung und so 
entstand An der blauen Donau, Von diesem Fest 
aus trat der gesungene Walzer seine Weltreise an. 
Narrenabende mit freier Mammerei waren neu für das 
bürgerliche Wien. Der Riesensaal des Dianabades 
konnte die herandrängende Menge oft nicht fassen, 
obwohl man zu Vereinszwedcen die Einlaßkarten sehr 
teuer verkaufte. Anfangs blieben die Feste auf Manner 
beschränkt, später kamen Frauenmummereien in Mode. 
Das Geistvolle, erzählt ein Teilnehmer, fehlte weder 
in den Erscheinungen noch in den neuen zensurfreien 
Gelegenheitsdrucken des Abends, die reichlich verteilt 
wurden oder an der Wand hingen, noch in den Um- 
zügen und Einzelgruppen. Mit den Jahren erschöpfte 
sich aber der Witz und an Stelle der Mummereien 
traten kostümierte Herren- und Damenabende, bei denen 
das dekorative Element fiberwog und der politisdie 
Scherz durch die Pracht der Erscheinung abgelost war. 
Den Künstlern gelang es außerdem, die sogenannten 
Gschnasbälle einzuführen, lustige, regellose Abende, 
an denen jedes ernste Kostüm und jeder stilvolle Saal- 
schmudc verpönt waren zugunsten eines ausgelassenen 
Humors. Groteske Masken, Ritterrüstungen aus Ofen- 
blech, Salatgamituren statt kfinstlicher Blumen waren 

322 



Merkmale, aus denen sich die Art solchen fröhlicfaen 
Mummenschanzes erkennen laßt. Es la; im Charakter 
der nachmarzlichen Jugend» das Feierliche durch lustigfen 
Spott zu ersetzen und die Gegfensatze, wo es möglich 
war, durch Scherz auszugleichen, wo nicht, mit rohem 
Lachen zu verhöhnen. 

Auch in den ernsten Theatern kam der Zug der Zeit 
machtvoll zur Geltung. Deutsche und französische Stfidce, 
die den Geist, die Gesinnung und die Ideen der neuen Ge- 
sellschaftsschichten aussprachen, die vor allem Konflikte 
zwischen Adel und Bourgeoisie darstellten und im libe- 
ralen Sinn zu lösen suchten, verdrängten die harmlosen 
SalonstQcke des Vormärz. Im Publikum begann das 
gebildete Bürgertum allmählich den Ton anzugeben, 
unterstützt von der jungen, sich mächtig regenden 
Tageskritik. Der konservative, streng aristokratische 
Teil der Gesellschaft gewöhnte sich an die neuen, 
unterhaltenden Stücke, in denen er eigene Lebens- 
fragen behandelt fand, und sah ohne Aufregung, was 
die abtretende Generation als unerhörte Kühnheit ver^ 
dämmt hätte. Bei den besseren Elementen des Wiener 
Mittelstandes zeigte sich aber immer sichtlicher das Be- 
streben, in äufierlichen Dingen dem feineren Geschmadc 
des Adek nahe zu kommen. Die Oper am Kämtner- 
tor, die erst vollständig deutsch wurde, seit der Strafien- 
pöbel im Jahr 1848 die italienischen Theaterzettel 
heruntergerissen und besudelt hatte, sammelte nach 
wie vor die elegante Weh in den Logen, die Habituis 
in den Fauteuils und verband ihre gesellschaftlich 
vornehmen Bestrebungen geschidcter, ab in anderen 
Städten, mit dem künstlerischen Ziel. Das lag an der 
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ausyesprocfaenen Liebe der gesamten Bevölkerung ffir 
gute Musik. 

In den musikalischen Salons von Wien wie von Bu- 
dapest spielte Liszt eine Rolle, wie sie noch kein 
Virtuos vor ihm erreicht hatte. Der geniale Abbi, 
der mit der franzosischen Aristokratie die intimsten 
Beziehungen hatte , wurde empfangen und behandelt 
wie ein Grandseigneur. Lebhaft wogte am Ende der 
fünfziger Jahre der Kampf um Meyerbeer und Wagner. 
Die Zeitungen ergriffen Partei und zogen die Gesell- 
sdiaft in ein fast gehässiges Für und Wider inbezug 
auf das neue Musikdrama. Es wirft ein seltsames Licht 
auf die Sittengeschichte der Zeit, dafi Tannhäuser des 
anstofiigen Textes wegen zuerst der Hofoper verboten 
wurde und in einem brettemen Vorstadttheater Zuflucht 
fand. Man war in den führenden Kreisen höchst mo- 
rcJisch geworden und was an Duldsamkeit auf poli- 
tischem oder sozialem Gebiet geleistet wurde, ersetzte 
man reichlich mit einer angstlich zur Schau getragenen 
Moral, die dem englisdien cant innerlich wie äußerlich 
gleichstand. 

Die Frauen ereiferten sich immer mehr für eine mori' 
daine Wohltätigkeit, die nicht nur Geld geben, sondern 
auch die Tugend der niederen Stande retten sollte. 
Grofie Feste aller Art führten Adel und Hochfinanz 
für die Armen zusammen. Die gewaltige Arbeit, die 
solche Veranstaltungen hervorriefen, besdiäftigten jene 
Damen, deren Tätigkeitsdrang das Familienleben nicht 
erschöpfte, seit Salon und feine Geselligkeit angehört 
hatten, Daseinszwedc zu sein. Trotzdem verlernte man 
das Plaudern nicht in Wien. Die Kunst anregender 
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Konversation wurde — nach den Briefen eines Zeit- 
gfenossen — noch in vier Salons gtpüegtf am feinsten 
bei Iduna Laube und Frau von Littrow. Aber der 
Jour tötete langfsam den Salon; denn wo es nur dar- 
auf ankommt, den Rekord in dar höchsten Anzahl 
von Jouristen zu erreichen, flieht der Geist echter 
Geselligkeit. 

In der Herrenwelt löste der Sport die latenten IG^afte 
aus, die nicht mehr in Kriegfszügen und Aufständen 
zur Entfaltung kamen. Im Jahr 1868 wurde der Jokey- 
klub gegrfindet und zu derselben Zeit fand das erste 
österreichische Derby nach dem Beispiel Londons statt, 
dem sich seither eine elegante Fruhjahrssaison ansdilofi 
mit Rennbällen und den berühmten Korsofahrten im 
Prater. 

Die unglQcklichen Kriege und die sich mehr und mehr 
verwirrenden politischen Verhältnisse übten auf die 
Physiognomie der Gesellschaft und Geselligkeit keinen 
nennenswerten Einflufi ; das soziale Osterreich stand zu 
fest gegründet in seinen fast hierarchisch aufgebauten 
Klassen. Dafi der ungarische Adel sich aus Wien lang- 
sam zurQckzog und eine streng nationale Gesellschaft 
in Budapest bildete, nahm den offiziellen Hof festen 
wohl manchen malerischen Glanz, wurde aber kaum 
als Störung im reichen, eleganten Treiben der Grofi- 
stadt empfunden. Eine nachhaltige Wirkung, die man 
nur langsam in späteren Jahren Qberwand, bereitete 
aber die grofie Börsenkrise, die sich indirekt an die 
Weltausstellung des Jahres 1873 anschlofi. Bei der 
feierlichen Eröffnung des riesigen Jahrmarkts im Prater, 
der politisch wie kommerziell der Welt den Einfluß 
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Österreichs im Orient kundtun sollte, ereignete sich 
ein böses Omen. Es geschah zum erstenmal, daß die 
unteren Volksschichten in ein wichtiges, gesellschaft- 
lich offiziöses Ereignis eingriffen im Bewußtsein ihrer 
Macht, ohne revolutionäre Gewaltmafiregeln, einfach 
und friedlich auf ihren Nutzen bedacht. Der Strike 
zog fühlbar die Höchststehenden in seine Kreise. Die 
Fiaker strikten und Herren in Galauniformen, Damen 
in eleganten Fruhlingstoiletten mufiten den weiten 
Weg zu Fufi antreten, wenn sie nicht in einer Herr* 
schaftsequipage mitleidsvoll Unterkunft fanden. Die 
Zeiten werden unangenehm, das Volk fühlt sich, sagte 
eine der bekanntesten wohltätigen Frauen. Ein leises 
Frösteln ging durch die vornehme, elegante Versamm- 
lung, die noch mit Qberlauter Heiterkeit den Gedanken 
an die Gefahr abweisen wollte. 

Nach dem grofien Krach zeigte sich neuer Glanz erst 
bei der silbernen Hochzeit des Kaiserpaars, wo Makarts 
berfihmter Festzug Adel und Burgerschaft in farben- 
prachtigen Gruppen vereinte. Der Kunstler räumte auf 
mit den grauen und braunen Tönen, in die eine farben- 
scheue Generation ihr Leben gewidcelt hatte. Die Welt 
sollte wieder bunt und froh werden, der sozialen Ge- 
fahr und den Schrecken der übermächtigen Börse zum 
Trotz. Das heitere Element der Österreicher fiberwog 
und in der Stadt der Straufiischen Walzer lebte die 
Lustigkeit des Tanzsaals bald wieder auf. Auf jeder 
Art von Ball, vom Eliteball, wo die Patronessen stolz 
auf der festlich dekorierten Estrade thronen, bis zum 
Waschermadlball, der seinesgleichen wohl nirgends 
findet und wo die Röcke fliegen, wenn der Fiaker die 
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im Schieberischen dreht, ist eine harmlose 
Vei]gfnu8fungssuGfat zu bemerken, die alle Standesunter- 
sdiiede besser QberbrQckt, als politische Brandreden 
und sozial gfefärbte schone Literatur. Bei dem ver- 
Sfleicfaenden Weltbild des monde, oü Fon s^amuse er- 
scheint Wien als die Stadt jener Tänze, die Ferdinand 
von Saar in den Wiener Elften schilderte: 

. . . £t flattern beMthmingt die Gewander, 

Leudüen und edämmem wie Sdume SehuUem und Busen ringsum. 

Lieblich berauschende Klänge, wie reißt ihr hinein in den Wirbel/ 

Blähende Leiber, wie reist ihr, zu umschlingen, den Arml 

Alternde Fuße sogar, sie fühlen sich Jählings beflügelt, 

Alternde Herten, wie meine, werden in Taumel versetzt. 

Und so dreht sich auch hier wie draußen, beim ehrlichen Schwender 

Schließlich und entUich die Welt nur um die Walser von Strauß, 
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SIEBZEHNTER ABSCHNITT 

Der Bundestag in Frankfurt a. M. — Frau von Vrintz — Die lang- 
fristige Einladung — Der Kotillon — Gesellige Übermüdung — 
Das Spiel in Baden-Baden — Die Gesellsdiaft im Kurort — In- 
kognito — Der Sommeranzug — Vier Whistplätze, vier Weltteile — 
Die Pkiobesaison — Les baU champüres — Der Furstentag in 
Frankfurt — Die deutsdie Fahne — Das Romerbankett — Die 
politische Intrige — Das Wort des Herzogs von Koburg — Die 
marmornen Tritte im Korridor — Die Symposien in München — 
* Die Fremdenkolonie. 

In Frankfurt und im Südwesten Deutschlands, wo der 
revolutionäre Sturm am schlimmsten gfewfitet hatte, 
liefien Temperament, Lebenslust und günstige äußere 
Umstände schneller als im Norden nicht nur ein ge- 
regeltes, sondern ein reiches, fast übermütiges Gesell- 
schaftstreiben entstehen. Der Bundestag, der in der 
Mainstadt Diplomaten und Fremde zusammenrief, be- 
günstigte die Menge von Bällen, Routs und Diners auf 
grofistädtische Art, alle Welt tanzte nach Wiener Mode mit 
ausgelassener Freude, voran der franzosische Gesandte 
Monsieur de Tallenay, ein liebenswürdiger alter Herr 
von mehr als 60 Jahren, der nach Proklamierung des 
Kaisertums zum Marquis ernannt wurde. Auch Bismardc 
tanzte, obwohl es ihm der Konig mehr als einmal ver- 
übelte, da tanzende Staatsmänner seinem ernsten Cha- 
rakter widersprachen. Im Salon der Frau von Vrintz 
trafen sich die Diplomaten fast an jedem gesellschafts- 
freien Abend. Man spielte dort ziemlich hohen Whist. 
Dem jungen preußischen Gesandten fiel es anfangs 
schwer, sich an die Eigenart einer Welt zu gewöhnen, 
die in strengstem Gegensatz zu den einfachen, moralisch 
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prQden Verhaltnissen seiner Heimat stand. Er schrieb 
der Gattin: Die Damen hier haben mir zu dreiste Ma- 
nieren ^ Icokett, fast liederlich in Art und Rede, Bei 
der UberfQUe der Einladungen bürgerte sich die Mode 
ein» längere Zeit vorher zu Tisch zu bitten. Bismarck 
wunderte sich über diese Sitte und sagte dem alten 
Rothsdiild Baron Amschel zu, dafi er kommen würde, 
wenn er noch lebe. Damals staunte man Ober eine 
Frist von acht bis zehn Tagen, heute stellt man grofiere 
Diners schon Wochen vorher zusammen. 
Der soziale, die Zeit beherrschende Zug geht aus einer 
Briefstelle des spateren Fürsten hervor: Leider läßt 
uns das Bedürfnis der Frankfurterinnen, ihre neuen 
Kleider zu produzieren, nicht recht oft zu einem ruhigen 
Abend kommen . . . Es sind Jetzt schon so viel Ein- 
ladungen auf die Zeit nach Neujahr da, daß ich den 
ganzen Winter daran genug hätte. Es hat etwas Be- 
ängstigendes, zu sehen, wie die Leute ihren armseligen 
Leib als einen Aushängeschild benutzen, um zu zeigen, 
was sie bezahlen können, wenn man damit das Elend 
derer vergleicht, die bei diesem Frost von 12 und 
15 Grad und der teuren Zeit nicht Wärme und not- 
dürftige Nahrung haben, und wenn man bedenkt, wie 
drohend nahe die Wolken eines allgemeinen Kriegs 
über uns hängen, (29. XII. 1853.) 
Die Zeit der Krinoline liebte geräuschvolle» prachtige 
Gesellschaft» der grofie Ball mit sitzendem Souper und 
Kotillon war der höchste Ausdruck geselligen Lebens» das 
intime Plaudern verlor sich und wer nicht mehr tanzen 
konnte» spielte an den zahlreich aufgestelltenWhisttischen. 
Eine aufdringlidie Moral verbot intime Unterhaltungen 
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in den SeitengfemaGfaern, wie sie einst auf großen Festen 
die Würze der Ahnen gewesen. 
Der Kotillon, mit dem in den glanzvollen Tagen des 
Sonnenkönigs die Tanzereien begannen, stammte zwar 
aus Frankreich, war aber in seiner Heimat vollständig in 
Vergessenheit geraten und gehörte nun zu den Eigenarten 
deutsdier eleganter Geselligkeit. Er bot jetzt Gelegen- 
heit, gesdiicktes Tanzen, Witz, Übermut und Grazie am 
Scfalufi der Bälle zu zeigen. Hier, vor den Augen der 
Mutter oder Ehemanner, konnten Kurmachereien, Scherze 
und neddscfae Aufmerksamkeiten noch eine Statte finden. 
Den besonderen Reiz, den die Freiheit der Wahl gab, die 
Auszeichnung durch Blumenstraufie in Papiermanscfaetten 
oder Ballorden, die eine reizende Parodie des über- 
mäßigen Ordenswesens bildeten, rühmten die Briefe 
der Damen wie der jungen Madchen und priesen die 
Romanciers. Wie alle gesellschaftlichen Dinge jener 
Zeit, bekam auch der Kotillon eine feste Form. Er 
begann mit einer grofien Ronde, der zunächst eine 
Quadrillentour folgte, beliebige Figuren, die der Vor- 
tänzer mit militärischem Schneid kommandieren mufite, 
schlössen sich an und dauerten oft mehrere Stunden, 
bis das ganze mit einem fröhlichen Walzer schlofi. 
Gustav Freytag hat in Soll und Haben diesem diarak- 
teristischem Tanz seiner Zeit eine glänzende Apologie 
gesdirieben. 

Die in Frankfurts Nähe liegenden kleinen Residenzen 
und Badeorte, in denen elegante Spielsäle die kosmo- 
politische Welt anlodcten, vergröfterten und bereicherten 
das Gesellschaftsleben von Deutschlands weltlichster 
Stadt. In manchen Jahren, wie beim Ffirstenkongreß 
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und wahrend anderer Beg^egnungen gekrönter Häupter 
erinnerte es im kleinen an die Kaiserstadt von 1815. 
Wie schon wäre das Leben ohne die Vergnügungen/ 
seufzte aber mancher Diplomat, denn man war nicht 
mehr so naiv und jugendfrisch empfanglich wie zu 
den Zeiten des alten Fürsten Ligne und begann im 
Visitenfahren, im allzu langen Sitzen beim Diner» im 
Zwang» zu tanzen oder Karten zu spielen» mehr einen 
anstrengenden Dienst als eine Unterhaltung» geschweige 
ein Herzensbedürfnis zu finden. 

Die Blflte feinsten geselligen Lebens um die Mitte des 
Jahrhunderts zeigte Deutschland in seinen Badeorten» 
wo sich aus ganz Europa die vornehme Welt» die In- 
tellektuellen und die Kunstler von Ruf gern vereinigten. 
Von Frankfurt aus waren Wiesbaden» Homburg» Baden- 
Baden rasch zu erreichen. Die Eisenbahn, die noch 
den Reiz neuartigen Komforts bewahrte» trug in den 
rotgepolsterten Kupees erster Klasse die Damen in 
Kapothuten» von weiten Mänteln oder grofien Shawls 
umwallt» die Herren in sogenannt englischem Reise- 
anzug zu Ausflügen in die wohlgepflegten» garten- 
umgebenen Städte» wo Spiel und Sport» gute Restau- 
rants und vielbesuchte Caf6s im Freien lockten. Ein 
älteres Büchlein» das damals neu aufgelegt und viel 
verbreitet war» Die sechs noblen Passionen, ein Fest- 
geschenk für Junge Kavaliere von Wilhelm von Chezy, 
enthält die genaue Besdureibung des Badener Spiels» 
wo man auf der Roulette als höchsten Satz sedis 
Louisd'or» als niedrigsten einen Gulden setzen durfte. 
Als guten Rat gab Chizy der Herrenwelt die Lehre 
mit auf den Weg» die tief in die Anschauungen und 
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den Sittenkodex jener Jahre blicken laßt : Das Spielen 
an einer öffentlichen Bank scheint einem hochstehenden 
Manne von guten Sitten sozusagen nur im Vorüber- 
gehen gestattet zu sein, ist aber jedenfalls besser, als 
wenn er sich anderwärts des Spieles halber in schlechte 
Gesellschaft mengt, wo die ausartende Leidenschaft zu 
nahe Berührung mit der niederträchtigsten Gemeinheit 
bringt, während das öffentliche Spiel die Galerie keines^ 
wegs untereinander zu verbrüdern pflegt. Durch lang' 
andauerndes öffentliches Spiel setzt sich ein Mann von 
hoher Stellung in der allgemeinen Meinung herunter 
und vergibt vieles der Würdigkeit seines Standes. Am 
besten mag es sein, die Zerstreuungen des Spiels nur 
in angemessener Gesellschaft zu genießen unter Leuten, 
denen Gewinn oder Verlust so wenig Nutzen oder Schaden 
bringt als dem Spieler selbst. 

Wer die Listen des Badeblatts von Baden-Baden durch- 
blättert, das nach 1 Uhr ausgetragen wurde, sobald 
sich die Kurgäste an den langen Tafeln in den Speise- 
sälen der Hotels zum Essen niedergelassen hatten, 
findet fast alle Namen, die im gesellschaftlich hervor- 
ragenden Europa von Klang und Bedeutung waren. 
Ces listes, curieusement rassemblees, sont le livre dar 
de raristocratie contemporaine. La royaute, la haute 
noblesse, Fopulence, le talent, la beaute, Fesprit, tout 
est /ä^V schrieb eine Pariser Zeitung. Die FQrstlich- 
keiten nahmen die Gewohnheit an, in den Bädern die 
Last ihrer Wurden abzulegen und kamen incognito, um 
sich zwangloser in die Gesellschaft zu mischen. Im 
Konversationshaus von Baden versammelte sich die 
elegante Welt zweimal wöchentlich zu Tanz und vor- 
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nehmster Konzertmusik, am Sasistag war grofier Ball 
in den Sälen, wobei die ganze internationale Gesell- 
schaft zu erscheinen liebte. Zugunsten der Armen gab 
es Liebhabertheater in verschiedenen Sprachen. Am 
Tag waren Toiletten und Herrenanzuge mö^chst som- 
merlich und einfach» der Zylinder verschwand mit dem 
dunklen Gehrode , Strohhute und Leinenanzfige trug 
selbst der modernste Dandy , und Persönlichkeiten, 
die sich in den Großstädten nie von ihren Orden 
trennten, gingen wie gewöhnliche BQrger auf der 
Promenade. Der Abend im Konversationshaus ver- 
langte aber von Herren und Damen höchste Eleganz, 
wie sie in den Salons von Paris, Petersburg, London 
oder Wien gebrauchlich war. Oii renconiriez-vous ce 
piquani melange qui vous monire, ä la mime contre- 
danse, une princesse souveraine ei un simple gentle- 
man, un prince herediiaire et la femme d'un banquier, 
et ä la mime table de whist les quatre places occupees 
par les quatre parHes du monde?^) schrieb ein fran- 
zösischer Diplomat 

Uszt und Madame Viardot und alle Virtuosen d^ Zeit 
trugen zu edler Unterhaltung bei, in den Salons diskutierte 
man die Moden ffir den kommenden Winter und mancher 
Tanz, der den Pariser Karneval erheiterte, hatte eine Art 
Hauptprobe im Konversationshaus von Baden-Baden 
durchgemacht, so der Zweisdirittwalzer, die Mazurka 
und Redowa. In den Sommermonaten ruhte die Poli- 
tik, man verstand es, so weit als möglich, sich Ferien 
zu machen. Auf Landpartien und Pidcnidcs im Walde 
trafen sich die Leute der internationalen Welt und 
schlössen freundschaftliche Beziehungen, die ihnen im 
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Sfcsellschafdicfaen wie diplomatischen Verkehr zu statten 
kamen« Les bals champitres des 18. Jahrhunderts (eierten 
eine Auferstehung, und wahrend in den Ruinen zer- 
störter Schlosser die akademische Jugend patriotisdie 
Feste feierte, wahrend Gesangvereine auszogen, unter 
freiem Himmel von deutscher Zukunft zu singen, drehte 
sich auf geschützten Waldplatzen die elegante Welt im 
Walzer, alles vergessend, was Zwang, Amtsstellung 
und Tätigkeit betraf. 

Die nationalen Bestrebungen, die sich im allgemeinen 
aufierhalb der vornehmen Welt bemerkbar maditen 
und laut im Vereinsleben, still in den gemütlichen 
Wohnstuben des Bfirgertums erstarkten, ffihrten aber 
trotzdem zu einem Höhepunkt offizieller Geselligkeit 
beim Ffirstentag in Frankfurt am Main im Jahr 1863. 
Durch den Sdimudc der Stadt begann dieser Kongrefi 
mit einer sehr komischen Situation, denn die Ffirsten, 
die eben erst in ihren Staaten die deutschen Farben 
verboten hatten, sahen jetzt aus ihren eigenen Fenstern 
schwarzrotgoldene Fahnen wehen. Dies brachte in den 
Salons, namentlich im gastfreien Haus von Madame 
Metzler, wo man die jfingeren Fürsten und die alten 
Diplomaten traf, Gelegenheit für manches boshaft 
witzige Wort. 

Am 17. August um 6 Uhr nachmittags gab im Römer 
die Stadt Frankfurt ein grofies Bankett, das die schönsten 
Erinnerungen an die Kaiserherrlichkeit im Volk erweckte. 
Die Reden, welche an diesem Tage im alten Romer 
gehalten wurden, schrieb ein fürstlicher Teilnehmer, 
bedeuteten doch bei weitem mehr, als alles diplomatische 
und journalistische Gezanke seit 1815. Denn nach der 
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negativen Seite sind die Institutionen des deutschen 
Bundes bei diesem Römermahl begraben worden. 
Der Kampf zwischen Österreich und Preufien um die 
deutsche Vorherrsdiaft» der liberale Plan, das kon- 
servative Kaiserreich hinauszudrängen, vereint mit 
dem Wunsch des koburgischen Hauses» dem habs- 
burgischen Einflufi zu schaden, Österreichs Doppel- 
spiel und die Ambitionen der Standesherren, um der 
EbenbOrtiglceit willen in den Furstenrat zu kommen, 
öffneten der politischen Intrigfe weites Feld. Die 
Spannung in der Gesellschaft gipfelte mit der Frage: 
Kommt der König von Preufien oder kommt er nicht? 
Mit einem glanzenden Ball im Hause Bethmanns bei 
gröfiter Augusthitze, und einem Pferderennen, dem der 
Kaiser und alle FSrsten beiwohnten, endete Frankfurts 
historisch-gesellschaftliche Saison, über die Herzog Ernst 
von Koburg schrieb: Die hohe Gesellschaft, die in Frank' 
fürt vereinigt war, zeigte äußerlich mehr Übereinstim- 
mung, als innerlich vorhanden zu sein schien. Man 
sprach von einem Affront^ den die kaiserliche Diplo- 
matie den BundesfQrsten zugefugt, und von dem Diner, 
das Kaiser Franz Josef den Mitgliedern des Kongresses 
vor seiner Abreise gab, fürchteten manche Teilnehmer, 
dafi es in einem Mifiklang enden würde. Die Stimmung 
war ungemütlich, gewitterschwül. Ein vertrauliches 
Wort des Herzogs von Koburg: /c^ furdhte sehr, die 
deutschen Fürsten sehen sich nicht wieder in Freund- 
schaft versammelt, sondern nur mit dem Degen in der 
Hand, machte die Runde in den Salons, bei den Garten- 
festen, bei den Diners, vermochte aber nicht mehr, als 
in einem angstlich ahnungsvollen Augenblick über die 
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weißen Schultern der Damen ein leichtes Frostein zu 
locken und den Herren einen Traum von Ruhm und 
Gefahr vor Au^en zu zaubern. 

Industrie und haute finance waren noch nicht so mächtig, 
daß man in der Gesellschaft den Krieg vor allem fQrchtete 
und für unmöglich erklarte. Aber die kosmopolitische 
wie die nationale Welt, die sich im SQden Deutschlands 
einer geselligen Fröhlichkeit und einem Luxus hingab, 
den diese Lander seit Jahrhunderten kaum gesehen, 
glich ohne Zweifel jener Pariser neubärgerlichen Ge- 
sellschaft vom Hofe Napoleons, die Heine mit den 
Worten meinte : «Sie will im Taumel der Vergnügungen 
hastig den letzten Becher leeren, wie die aliaddige van 
1789 — auch sie hört schon im Korridor die marmornen 
Tritte der neuen Gotter, welche ohne anzuklopfen in den 
Festsaal eintreten werden und die Tische umstürzen. 
Im Gegensatz zu dem bunten Weltbild der Badeorte 
und der reichen Stadt Frankfurt stand fein abgetont 
der geistig regsame Kreis, den König Max von Bayern 
um sich versammelte. Auf dem Ffirstentag zeigte sich 
der Monarch, dessen Politik darauf ausging, die Füh- 
rung der Mittelstaaten zu übernehmen, zurQckhaltend 
und wenig gesellig. In Manchen, wo die Ho^esell- 
schaft streng abgeschlossen für sich lebte, politisch den 
österreichischen Einflüssen zuganglich war und in bezug 
auf äußere Form an den Sitten des Biedermeiertums 
festhielt, sammelte der König eine Gruppe von Dichtem 
und Kunstlern, die er zusammenrief, die sogenannten 
Symposien zu feiern. Es war eine merkwürdige Er- 
scheinung, daß vorwiegend norddeutsche Gelehrte und 
Poeten berufen wurden, die der Stimmung von Hof 
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und Volk entgegnen an den deutschen Beruf Preufiens 
gflaubten und religiöse Freiheit wie wissensdiaftliche 
Toleranz vertraten. In den Symposien fiel manches 
scharfe Wort gegen die Reg^erungfsgrundsatze der Mini- 
sterien. Aber Max der II. war der erste wirklich kon- 
stitutionelle Konig. In der Kulturpolitik, die er nach 
dem Muster seines Vaters unabhängig von Beamten 
und Kammern verfolgte, gab er sich selbst; in bezug 
auf die öffentlichen Verhältnisse hielt er auch im Kreis 
der Freunde die moderne Auffassung der Konstitution 
aufrecht, indem er die Staatsidee, wie ihn Schelling 
gelehrt hatte, religiös begrfindete. In einem Rokoko- 
zimmer der Residenz empfing der königliche Freund 
edlen Gesprächs allwöchentlich Dichter und Gelehrte, 
Graf Schack, Geibel, Paul Heyse, Bodenstedt waren 
darunter, dann Liebig, Carriere, Graf Pocci, der Be- 
gründer des Marionettentheaters, und Känstler, wie 
Kaulbach, Piloty und Klenze. Jeder ^enofi das Recht 
freier Meinungsaufierung und freute sich der unermüd- 
lichen Aufmerksamkeit des Königs. Erst als der Histo- 
riker Sybel, der anerkannte Stimmführer der sogenannten 
Fremdenkolonie, zu einem politischen Glaubensbekennt- 
nis aufgefordert, die Aussichtslosigkeit dergrofideutschen 
Idee mit Österreich, Preufien und den Mittelstaaten als 
Trias betonte, wurde König Max irre an seiner lite- 
rarischen Tafelrunde, die Symposien fanden seltener 
statt und einige Teilnehmer verliefien das Land. An 
diesen Abenden voll Kunstfreude, edler Begeisterung 
und grofier Gedanken blühte noch einmal eine vor- 
nehme Geselligkeit unter dem Schutz eines Macens. 
Seither verschwand sie aus den Annalen der Geschichte. 
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Die Symposien standen unter dem Zeichen hoher Kultur, 
solange der Könige kein Mifitrauen gefaßt hatte. War 
jemand in der Hitze des Gefechts zu weit gegangen 
und hielt plötzlich mit einer Entschuldigung inne, be- 
merkte der königliche Gastgeber: lA bitte, sich Ja 
keinen Zwang anzutun. Ich habe nichts lieber, als 
wenn die Geister aufeinanderplatzen.*) Sein Salon von 
Diditem und Gelehrten entbehrte zwar der Leitung 
einer Frau, die Gegensatze auszugleichen, er war aber 
in den Jahren sinnlichsten Genusses und protzigster 
Feste ein Asyl feinen Geistes und edelster Weisheit, 
ein schöner Ausdruck grofideutscher geselliger Kultur. 



*) Paul Heyie, Jusfenderinnenin^n und BekennfauMe. 
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ACHTZEHNTER ABSCHNITT 

Gegensätze von Süd und Nord in Deutschland — Ein gemütlidies 
Beritner Haus — Ästhetischer Tee und saurer Mops — Der Salon 
Olfera — Romane von einst und jetzt — Wissenschaftlidi gestellte 
lebende Bilder — Der Salon Radziwill — Oper und Ballet — Die 
Liebesmahle — Das kleine Diner — Montecchi und Capuletti — 
Kaiserin Augusts und Bismarck — Politische Gegensatze im welt- 
lichen Leben — Die Donnerstage der Kaiserin — Ein Ordensfest — 
Kulturkampfstimmung — Wohltatigkeitsfeste — Konversation und 
Debatte — Die Politik als trennendes Element 

Wie stark um die Mitte des 19. Jahrhunderts die 
Unterschiede aus^eprajft waren zwischen dem 
deutschen Süden und Norden, ;eht nidit nur deutlich 
aus den VerhaltungsmaSregehi hervor, die Bismarck 
seiner Frau für das gesellschaftliche Leben in Frankfurt 
erteilte, sondern auch aus dem natürlichen Gegensatz, 
in dem die Fremdenkolonie des Bayemkonigs zur 
einheimischen Gesellschaft stand. Das Haus des eng- 
lischen Gesandten am Bundestag hielt Bismarck für 
das einzige, in dem sich seine durchaus norddeutsche 
Frau wohl fühlen würde. Nicht nur die Seestädte an 
der Nordsee, vor allem Hamburg und Bremen, riditeten 
sich, durch ihre Handelsbeziehungen veranlaßt, auch in 
geselligen Sitten gern nadi englisdiem Vorbild. Wie 
Hannover aus historischen oder vielmehr dynastisdien 
Ursachen dem britischen Beispiel soweit zugänglich 
war, daS der Begriff von gentleman und lady in weite- 
sten Kreisen verstanden wurde, so gehorte auch Berlin 
in gesellschaftlicher Beziehung zu der Einflußsphäre 
Londons, da besonders in religiösen Stinunungen, in 
bezug auf den tief eingedrungenen cant und in der Liebe 
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für strenggere^elte Ordnung ein gfinstiges Feld ge- 
meinsamer Interessen vorhanden war. Dieser Einflufi 
wudiSy als der Prinz von Preußen, der oft und gern 
in England gewesen, die Regentschaft übernahm und 
erreichte seinen Höhepunkt nach dem Einzug der Prin- 
zessin Viktoria, der englisdien Princess royaL Jeden- 
falls waren die Keime der Anglomanie sdion seit 
längeren Zeiten vorhanden und gehorten unter anderen 
zu den äufierlicfaen Trennungspunkten dem Süden gegen- 
über, der von Paris und Wien Moden, geistige An- 
regungen und politische Gesichtspunkte empfing. 
Den jungen Diditem und Gelehrten, die hoffnungs- 
froh und von dem Gefühl durchdrungen, Kulturmis- 
sionäre zu sein, die Mainlinie überschritten, kam die 
sQddeutsdie Gemütlichkeit gar nicht gemütlich vor. Es 
fehlten ihnen Häuser, die gastfrei waren im englisdien 
und norddeutschen Sinn, wo sie bei einfadier Be- 
wirtung geistige oder künstlerische Anregung und 
eine Art von Heimat finden konnten. Wie solche 
Häuser in Berlin beschaffen waren, zeigen die Jugend^ 
erinnerungen fast aller Sdiriftsteller jener Zeit Eines 
der berühmtesten war das Kuglersche Haus, wo der 
Kunstgelehrte einen ganzen Schwärm aufstrebender 
junger Leute versammelte. Jakob Burckhardt, Geibel, 
Hieodor Fontane, Adolf Menzel gehören zu den her- 
vorragenden Männern, die Frau Klara an ihrem Tee- 
tisch empfing. Liebenswürdige Frauen und Mädchen 
verliehen der zwanglosen GeseUigkeit dieses Kreises 
einen unwiderstehlichen Reiz. Geibel schilderte die 
Gattin Kuglers, als er ihr seine Gedidite widmete, 
mit dem Vers: 
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Du aber wandelst durch den Garten 

In stiller Anmut lächelnd hin. 
Alle Zeitgenossen waren des Lobes voll über die 
Stunden, die sie in den großen niedrigen Mansarden^ 
zimmern verleben durften. Zudem war es noch die 
gute alte Zeit des Berliner Lebens, erzählt Paul Heyse, 
in der die engeren Verhältnisse, die bescheidneren Sitten 
der Stadt, die noch nicht davon träumte, als Weltstadt 
zu gelten. Jenen anspruchsloseren Zuschnitt der Gesellige 
keit begünstigten, der allein ein wärmeres Zusammen- 
schließen der Menschen möglich macht und heutzutage 
schon wegen der räumlichen Weitläufigkeit des Verkehrs 
fast ganz geschwunden ist Man durfte noch ungeladen 
an eine gastliche Tur anklopfen, ohne die Hausfrau 
in Verlegenheit zu sehen. Wenn der unvorhergesehenen 
Gäste eirunal so viele wurden, daß das Wohnzimmer 
wie ein gefällter Bienenkorb schwärmte — für die Be- 
wirtung mit Tee, Butterbrot und kalter Küche reichte 
der häusliche Herd immer noch aus, da niemand kam 
um eines Soupers willen, sondern um unter liebens- 
würdigen Menschen ein paar Stunden lang plaudernd 
und scherzend sich's wohl sein zu lassen. 
Neben den Stätten harmlos edler Unterhaltung in ein- 
fachster Form bestanden die ästhetisdi angehauchten 
Berliner Salons, in denen der bekannte scharf Icritisdie 
Ton angeschlagen wurde, mehr geeignet, den Idealis- 
mus zu dämpfen und das Schone lädierlich zu madien 
als den Zweck feinsinniger Geselligkeit zu erfüllen. 
Diese ästhetischen Tees boten ebenso wie der saure 
MopSf zu dem Vorgesetzte ihre Untergebenen mit Damen 
luden, der Satire reichlichen Stoff. 
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Nur wenigfe hervorragende Frauen vermochten es, die 
künstlerisch InteUektuellen mit den fuhrenden Geistern 
zusammenzubringen und einen Salon im edelsten Sinn 
des Wortes zu pflegen. Zu diesen wenigen gehorte Frau 
von Olfers. Ihr Haus trug einen eigenartigen Charakter 
und alle, die dort aus- und eingingen, erinnerten sich 
gern der harmonischen Frau, die in ihrer Person einen 
Ausgleidi bildete zwisdien der romantischen und der 
neuen Zeit. In ihrem Salon lebte die Liebe für Goethe 
und die Begeisterung für Deutsdilands Zukunft in trau- 
lidiem Verein. Hermann Grimm weihte ihr in einem 
Nadiruf die Worte: Das Programm Wilhelm von Hum- 
boldts war in ihr ganzes Wesen eingedrungen. Der 
Glaube an die geistige Macht des deutschen Volks. Sie 
hätte niemand begriffen, der anders dächte. Sie war in 
tiefster Seele sicher, daß in diesen Oberzeugungen das 
eigentliche konservative Element liege. So beurteilte 
sie alles Politische. Sie zoar königlich gesinnt, nicht 
im Sinne der Partei, sondern als gehorche sie damit 
einer natürlichen Forderung. In dem Hause der Cantian- 
strafie auf der sogenannten Museumsinsel herrschte ein 
reger Verkehr. Auf Wunsch des Königs Friedridi Wil- 
helm IV. hatte Herr von Olfers als Generaldirektor 
der Museen die Pflicht übernommen, die Geselligkeit 
zwischen Künstlern, Gelehrten und Fremden zu fördern. 
In seinem Haus wurde diese Pflicht mit Liebe erfüllt. 
Der erste Salon war mit Gipsabgüssen antiker Werke 
gesdimfidct, die sich sdiarf von einer roten Tapete ab- 
hoben, auf einem eichenen Mappentiscfa in der Mitte 
dieses Zimmers wurden bei den Empfangsabenden meist 
Kunstblatter gezeigt, oft Reiseerinnerungen zurfidc- 
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gekehrter Freunde. Der feräumi^e gdhe Saal bot, 
mit behaglichen Winkeln und Ecken ausgestattet, Ge- 
legenheit, Gruppen zu bilden. Auch hier stand ein 
großer Tisch in der Mitte, an dem eine Tochter des 
Hauses den Tee für die ganze Gesellschaft bereitete. 
An stilleren Abenden las Hermann Grimm aus seinen 
Werken vor, spater auch seine Gattin Gisela von Arnim, 
und nach manchem Jahr horchte eine kleine bewundernde 
Gemeinde den Erstlingswerken Ernst von Wildenbruchs 
in einer lauschigen Ecke dieses Saals.^J Frau von Olfers 
sah das ganze geistige Leben Berlins jahrzehntelang 
an sich vorüberziehen, sie leitete das Gesprädi gern 
auf Kunst und Literatur, von Persönlichkeiten und 
Klatsch war nur selten die Rede. Man fühlte nicht recht 
eigentlich modern in diesem Salon, wie ein Brief aus dem 
Anfang der fünfziger Jahre beweist, in dem die Stim- 
mung des Hauses durch einen gesprächsweise geführten 
Vergleich zwischen Frau von Staels Delphine und den 
neuesten Romanen charakterisiert ist: Man will immer 
nur äußerlich etwas vorgehen sehen, meinte Frau 
von Olfers, die innere Geschichte des Herzens ist den 
Menschen langweilig. Es gab eine Zeit, wo mtm gerade 
in den umgekehrten Fehler verfiel. Damals waren 
Stewart und Werther die Bucher des Tages. Man ver- 
gaß der Außenwelt und des Berufes so sehr, daß die 
Menschen nur als Romanhelden erschienen. Es war 
gewiß ein Extrem und noch dazu ein fehlerhaftes, aber 
doch noch besser als das jetzige. Denn in der Außen- 
welt zersplittert und verliert man sich ganz und gar. 
Ein anderes bekanntes Haus der Gelehrtenwelt war 



*) H. AbekeD, Ein scfaUchtea Leben in bewegter Zeit Berlin 1898. 
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die hfibscfae Villa des Professors Lepsius, wo einmal 
lebende Bilder nadi antiken Gegpenstanden gestellt 
wurden in einer geistigen Verbindung und Steigerung 
der Reihenfolge, die das Ganze aus dem Rahmen einer 
getüöhnlichen geselligen Unterhaltung heraushob.^ Ge- 
sprodiene Verse , in antikem Metrum gehalten, be- 
gleiteten die Bilder, die, mit allgemeinem Beifall emp- 
fangen, neue Freude am klassischen Altertum be- 
kundeten. 

Im Radziwillsdien Palais an der WilhelmstraSe vereinte 
sidi jene Gesellsdiaft, die man bei Olfers und Lepsius 
traf, mandimal mit dem Hof und den Mitgliedern des 
diplomatischen Korps. Viel Geist und Humor wurde 
in dem Salon aufgewendet, der auf das angenehmste 
nordliche und süddeutsche Beziehungen verband. Die 
Schwiegermutter des Fürsten Radziwill, die alte Prin- 
zessin Clary, die mebt den Winter in Berlin zubrachte, 
stammte in direkter Linie vom Prince de Ligne ab 
und erzahlte mandierlei von diesem Teilnehmer des 
Kongresses, wie von Goethe und den andern historisdi- 
bekannten Menschen, die an ihrem reidien Leben 
vorübergezogen. Viel empfangen wurde im Salon der 
Grafin Schleinitz, der die vornehmen Kreise mit Wag- 
nersdier Musik bekannt und vertraut machte. In fast 
allen Berliner Salons musizierte man oft, Schumanns 
Lieder und Stüdce von Liszt gehorten zu den Lieb- 
lingssdiopfungen der Zeit, die Oper hielt sich noch 
in den von der alteren Generation vorgezeidineten 
Linien der Praditentfaltung und pflegte vor allem das 
Ballet, die Salons der ersten Tänzerinnen und der 

*) Heinridi Ab«ken, Ein schlichtes Leben in bewester Zeit. 

344 



Primadonnen wurden von der jungten Herrenwelt viel 
besucht, die Literatur diskutierte die Fra^e, ob Künst- 
lerinnen heiraten sollten und ob ein Kavalier der 
richtis^ Gatte einer solchen Dame sei. 
Diese Verhältnisse, Fragen und Zustande standen im 
strengsten Gegensatz zu den Anschauungen der preufiisch- 
angestammten Gesellschaft, die fromm und bieder war 
und als einzige Berechtigung geselliger Freude Familien- 
feste anerkannte oder ein tfichtiges Essen und Trinken 
trunkfester Manner» das hauptsadilich bei den militari- 
sdien sogenannten Liebesmahlem gestattet war. Diese 
derbe Geselligkeit besaß ihren eigenen Reiz, pflegte 
Kameradschaft und glidi manches aus, was im dienst- 
lichen Verkehr allzu schroff und unangenehm vrirkte. 
Ein kleiner feinsinniger Kreis von Herren, die zu den 
höheren Beamten, Gelehrten und Diplomaten gehorten, 
liebte mehr als jeden anderen Verkehr das kleine Diner, 
wie es die Enzyklopädisten und die Klassiker in der 
besten Zeit des 18. Jahrhunderts gepflegt hatten. Über 
solche kleine Diners, die meist im Hause des Ver- 
trauten der Kaiserin Augusta, Herrn von Grüner, statt- 
fanden, plauderte ein regelmäßiger Teilnehmer: Frau 
von Grüner machte die Honneurs in graziösester Weise 
und wußte sich in dem zierlichen, klugen Kopfchen 
trefflich zurechtzulegen, wie sie die Tischgenossen passend 
plazierte^ wozu mitunter ein entschiedenes diplomatisches 
Geschick gehörte. Sie verstand es auch, ihre Gäste 
anzuregen und es ihnen so cmgenehm zu machen, daß 
sich alle in voller Unbefangenheit bald heimisch fühlten. 
Sie hatte bemerkenswerte literarische Neigungen und 
sorgte immer dafür, daß es nicht an Repräsentanten 
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der Literatur fehlte. Als sie Ende der achtziger Jahre 
starb und das Haus verkauft wurde, fanden die kleinen 
Diners fortan im Berliner Austemsalon von Ewesi 
statt. Unverändert aber blieb das originelle Menü, das 
stets eine Komposition der feinsten, leichtesten und zu- 
gleich der derbsten Gerichte aufwies, und unverändert 
blieb die Zahl der Teilnehmer, die grundsätzlich nie 
zwölf Gäste überstieg. 

Die eigentliche Hof^selLschaft Berlins hat seit den 
Stfirmen der Revolution von 1848 bis zu den Tagen 
des Berliner Kongresses weniger äufierliche als innere 
Veränderungen durchgemacht In den Papieren der 
Grafin von Valon findet sidi eine Schilderung aus 
früherer Zeit, nach der sich die Gesellschaft in zwei 
einander fast feindliche Lager schied, scherzweise die 
Montecchi und Capuletti genannt Diese Gruppen, 
die um den Vorrang in bezug auf Eleganz und Hof* 
gunst stritten, waren geblieben, der Kampf aber, der 
zwisdien den Parteien entbrannte, zog sich mehr und 
mehr auf das politische Gebiet hinüber und gipfelte 
später in den welthistorischen Gegensätzen, die 
zwischen Bismarck und der Kaiserin Augusta zu 
einem Salonkrieg ffihrten, in dem neben den feinsten 
Waffen des Geistes auch die derbsten Keulensdilage 
nidit erspart blieben. Der Kampf begann, seit Herr 
von Bismarck in den diplomatisdien Dienst eintrat, und 
dauerte noch, als der eiserne Kanzler in den siebziger 
Jahren die Bestrebungen der Hofpartei, eine franzo- 
sische Monardiie wiederherzustellen, durdikreuzen mufite« 
Die Gegensätze, die auf dem Paricett zum Austrag 
kamen und von dort aus die Entwicklung des Reidis 
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und seipen Frieden zu stören trachteten , haben den 
Salon im allgemeinen und im besonderen den politischen 
Salon bei den Deutsdien unbeliebt gfemadit. Man ver- 
gaß seinen Wert als Kulturfaktor und dachte nicht daran, 
die Verhaltnisse psydiologisch zu durchleuditen, die 
abgetan wurden, indem man sie als Intrige und Aben- 
teuer einer Kamarilla bezeichnete. Ffirst Bismardc selbst 
konnte im Salon bezaubernd sein. In allen diplomati- 
schen Stellungen gehörte er zu den beliebtesten Tisch- 
nachbam bei Diners. Er besaß die Gabe leichter Kon- 
versation und verstand namentlich im Gesprädi mit 
Frauen über die politischen Punkte hinwegzugleiten, 
die er nicht berfihren wollte, denn er hielt streng 
darauf, daß die Staatsangelegenheiten nur unter Männern 
zu verhandeln seien. lA bin schon 1847 dafür ge* 
wesen^ sdirieb er in den Gedanken und Erinnerungen, 
daß die Möglichkeit öffentlicher Kritik der Regierung 
im Parlamente und in der Presse erstrebt werde, um 
den Monardien vor der Gefahr zu behüten, daß Weiber, 
Höflinge, Streber und Phantasten ihm Scheuklappen 
anlegten . • . Diese meine Auffassung hat sich um so 
schärfer ausgeprägt, je nachdem ich mit den Hofkreisen 
mehr vertraut wurde und gegen ihre Strömungen . . . 
das Staatsinteresse zu vertreten haue. 
Die Prinzessin und spatere Kaiserin Augusta, die seit 
ihrer weimarischen Jugendzeit die Überzeugung hegte, 
daß franzosische und nodi mehr vielleicht englisdie Ein- 
flüsse nicht nur für die gesellige, sondern auch für die 
soziale Kultur Deutschlands unbiedingt notwendig seien, 
fühlte trotz ihrer Abstammtmg eine merkwürdige Anti- 
pathie gegen alles Russische und durchkreuzte schon aus 
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diesem Grund gern die diplomatisdien Plane, die mit 
Rufiland eine Alliance und von den Westmacfaten mos:- 
liebste Unabhängigkeit erstrebten. Da an ihrem Hof in 
Koblenz wie in Berlin und Babelsbergf sidier auftretende 
Franzosen und reisende Engflander an sich für vornehme 
Leute bis zum Gegenbeweis galten , trugen Fremde 
manche antideutsdie Idee in ihren Salon. So hielt man 
ihren Vorleser lange ffir einen französischen Spion. 
Gewiß ist, schrieb Bismardc, daß der antinissische Ein^ 
fluß dieser hohen Frau auch in den Zeiten, wo sie 
Königin und Kaiserin war, mir die Durchführung der 
von mir notwendig erkannten Politik bei Seiner Maje- 
stät häufig erschwert hat 

Die Donnerstagabende, an denen Kaiserin Augusta 
ihren intimen Kreis um sidi versammelte, erinnerten an 
Empfange in vornehmen französischen oder englischen 
Häusern. Man machte kein Geheimnis aus den Plänen, 
die hier vorbereitet und beschlossen wurden, man in- 
teressierte sidi für fremde Literaturen und manchmal auch 
für Werke und Erinnerungen aus Weimars klassischer 
Zeit, hauptsädilich wenn Träger dieser Tradition er- 
sdiienen. Die geistige Lebendigkeit, die hier herrschte, 
war immer durdi eine Gegnerschaft bedingt. Solange 
Friedrich Wilhelm der IV. lebte und der Prinz von 
Preufien als Generalgouvemeur die Rheinprovinz re- 
gierte, bestand eine Fehde zwisdien den Höfen von 
Sanssouci, wo Konigin Charlotte den österreichisch- 
bayerisdien Einflufi vertrat, und Koblenz, wo fran- 
zosische und englisdie Sympathien verwertet wurden. 
Später zog sich der Kampf zwischen dem Palais unter 
den Linden hin und dem Haus des Reichskanzlers in 
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der WilhelmstraSei er nahm zu gewissen Zeiten eine 
so starke Färbung an, dafi zum Beispiel Bismarck den 
Botschafter der jungen franzosischen Republik, Gontaut 
Biron, nicht mehr empfing, wahrend sich die Kaiserin 
seiner Abberufung noch widersetzte. Heimlidi spielen 
Schlachten auf dem Parkett und zeigen die starke, 
wenn auch nicht gerade vorteilhafte Bedeutung da- 
maliger Salons« Liebesangelegenheiten mufiten zurück- 
treten, es herrschte unverblümter Streit um Macht und 
politischen Einflufi. Fürst Hohenlohe erzahlt, dafi auch 
dem Kaiser die Beteiligung der politischen Frauen zu 
viel wurde und dafi er auf einem Ball die ultramontanen 
Damen mit sauersüßem Lächeln begrüßte. 
Feste von zeremoniellem Charakter — wie sie jedem Hof 
traditionell überkommen sind — trugen in Berlin eine 
gediegene, einwandfreie Pracht und entbehrten am Hofe 
des Königs und späteren Kaisers Wilhelm nie jener 
liebenswürdigen Feierlidikeit, die seit den dreifiiger 
Jahren zur Etikette gehorte. Die militärische Disziplin 
war in den Sälen des Sdilosses durch eine feine Cour- 

« 

toisie gemildert. Von einem Ordensfest, dem er als 
Zuschauer beiwohnte, erzählt Fürst Hohenlohe: Die 
Eingeladenen fanden sich um halb zwölf in der neuen 
Schloßkapelle ein, die mit einer für protestantiche Kirchen 
überreichen Pracht ausgestattet ist Es wimmelte von 
Dekorierten aller Art. Rechts vom Altar waren Fau- 
teuils für die königliche Familie aufgestellt, links gegen" 
über waren die Sitze der Ritter des Schwarzen Adler^ 
Ordens, Auf den übrigen Sitzen ntJunen nach der 
Rangordnung die übrigen Ritter Platz. Die königliche 
Familie erschien um zwölfeinhalb Uhr, die Damen in 
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Schleppkieidem . . • Nach dem Gaäesdienst war großes 
Diner von 500 Gedecken. Ich saß neben zwei Hof* 
dornen. Dann kam der FeUtmarmhaU, Wrangel^ der 
gegen das Dessert zu immer heiterer und lärmender 
wurde. Diese Stimmung wurde auch unter der ziem- 
lich ^mischten Gesellschaft in den anderen Sälen immer 
vorherrschender. Um viereinhalb war edles zu Ende. 
Auf einem großen Hoffest im Jahr 1873 erschienen 
ein persisdier Gesandter und zahlreiche Vertreter des 
Mikado zum erstenmal in europaisdier Tradit Bei 
derselben Tafel, an der diese Fremden Europas Kultur 
studierten y herrsdite in halblautem Gespräch heftiger 
Kampf fiber die Fragen von Glauben und Politik. 
Kaiserin und Kronprinzessin sprachen ihr Mißfallen 
über kirchenfeindliche Mafiregeln deutlich aus und 
suditen mafigebende Persönlichkeiten zum Eingriff 
gegen die Plane des Kanzlers zu stimmen« 
Der Kulturkampf, den Fürst Bismarck gegen die romi- 
sdien Einflüsse in Preufien führte, entzweite ebenso 
wie die Fragen der äufieren Politik die Gesellschaft 
und führte zu peinlichen Situationen, bei denen die 
Plane der Amtszimmer mit denjenigen der Salons in 
Konflikt gerieten. Das Haus der Fürstin Radziwill 
war ein Sammelpunkt der katholisdien Elemente. Zu 
ihren Dienstagen erschien Kaiserin Augusta fast regel- 
mäßig, Kaiser Wilhelm sehr oft. Im Laufe eines soldien 
Empfangs wurde dem Kaiser die Nachridit mitgeteilt, 
dafi die Kaiserin aus Scheu vor Bismarck eine grofiere 
Summe für die ausgewiesenen Ursulinerinnen heimlich 
gegeben und nur einen ganz kleinen Betrag öffentlich 
gezeichnet habe. Am Tage darauf fand im Kabinett 
350 



des Palais eine längere Unterredung zwischen Kaiser 
und Kanzler statt, nach welcher dieser seinen Abschied 
einreichte. Kaiser Wilhelm gab aber den gesellschaft- 
lidien Einflössen nicht weiter nach und der Kanzler 
blieb im Amt. 

Die großen Wohltätigkeitsfeste vereinten auch in Berlin 
den Hof mit den Finanzkreisen, den Beamten und der 
Presse. Im Zeichen des gesellschaftlidien Altruismus 
machte sidi aber ein Snobismus breit , der ganz ver- 
schieden war von demjenigen anderer Lander. Nach 
den siegreidien Kriegen , die in sozialer Beziehung 
keine Änderung hervorgebracht hatten, nahm man die 
AllQren einer Weltstadt an. Zunadist wuchs alles über- 
hastet ins Grofie und schmQdcte sidi mit einem Flitter- 
gewandi das dort zu lang und hier zu weit war, so dafi 
die Versudie, audi in gesellschaftlidien Dingen nadi 
außen zu imponieren, Anlaß zu satirischen Bemerkungen 
bieten mußten. Die intimen Ziricel, die noch vornehme 
und anregende Geselligkeit pflegten, zogen sich immer 
mehr auf sidi selbst zurfick, die offiziösen und offiziellen 
Empfange besdiränkten sidi auf das Notwendige, und 
die Wohltätigkeit, die Bazars, Bälle, Kfinstlerfeste und 
Liebhabertheater in Masse hervorrief, konnte den Zwie- 
spalt nicht überdecken, der zwischen den Klassen, den 
Weltanschauungen, den politischen Überzeugungen 
gähnte. Die norddeutsche Kultur, die in bezug auf 
Ordnung, staatlidie Fürsorge und allgemeine Bildung 
sidi weiter fortgesdiritten zeigte, ab es in anderen 
Ländern, selbst in England, der Fall war, versagte, so- 
bald es sidi um gesellscfaaftlidie Feinheiten handelte 
und um eine Eleganz der Gefühle, die audi verschieden 
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Denkende im Salon zu edlem Gespradi vereinigt« An 
Stelle der Konversation setzte man die Debatte und 
an Stelle entgegenkommenden Verständnisses liebte 
man, dem Gegner aufs deutlichste seine Abneigung 
zu zeigen. Als ein Engländer erzahlte, dafi Gladstone 
bei einem Diner die Gattin seines Gegners besorgt 
(ragte 9 ob dessen lange Rede im Parlament seinem 
Halsleiden nicht geschadet habe, erwiderte man ihm 
in Berlin 9 dafi hier eine gesellige Verbindung ver- 
schiedener Parteien untereinander unmöglidi sei. Dieser 
Standpunkt blieb bestehen und ersdiwerte es in allen 
Klassen der bürgerlichen Gesellsdiaft, den freundsdiaft- 
lidien Verkehr stets zum Kulturträger und Kulturf örderer 
zu erheben« 
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NEUNZEHNTER ABSCHNITT 

Ruasland und die franzosiBche GeseUscfaaft — Die Sendung' Morays 
nach PetenbuT]; — Wie man reist — Dai Bett auf zwei StShlen 
— Der Empfang der Botschafter — Die russische Gesellschaft — 
In Moskau — Französische Freundschaft — Landleben — Neue 
Einfliisse — Bismarcks Urteil — Moderne Gegensatze — Die 
Frosche auf dem Korridor — Polnische Schwierigkeiten — Peters- 
burger Salons — Die russische Bildung — Die nationalen Schrift- 
stdler — Der ewige Samovar bei Winewitinowski — Die mystische 
Stimmung — Der Stundismus der Salons — Der Missionar im 
Frack — Der hochgeborene Schuhmacher — Die tiefe Kluft 

Als in der Umgebung Napoleons der Gedanke an 
einen Kri^ mit Österreich immer festere Gestalt 
annahm, dachte man in den Tuilerien» dafi es Zeit sei, 
sidi der Freundsdiaft Rufilands formell zu versidiem. 
Die Russinnen, die seit der Fürstin Bagration und 
Madame Swetchine in der Pariser Geselligkeit eine 
Rolle spielten, arbeiteten audi jetzt ffir dieses BQndnis 
und versidierten die Franzosen der heißesten Liebe 
ihrer Landsleute an der Newa. FQrstin Lieven diente 
diesem Zwedc mit größerem Gesdiick und tatsadi- 
lidierem Erfolg als ihre Vorgängerinnen und pflegte in 
ihrem Salon die ersten Keime der wirklidien Alliance« 
Dahin war allerdings noch ein weiter Weg, ab Napoleon 
seinen Halbbruder, den Grafen von Momy, bestimmte, 
ihn ab ausserordentlicher Botschafter bei den Kronungs- 
feierlichkeiten des Zaren Alexander ü. zu vertreten. 
Die Wichtigkeit dieser Mission drfidcte sidi in der 
Stimmung der Pariser politischen Salons aus: On ne 
parlaii que des nombreuses demandes des premiers 
nonu de France, soliicitant d'accompagner le grand 
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personnage en mission exiraordinaire ä la cour de 
RuMsie^^ Die Gesellscfaaft Petersburgs, die sich mehr 
denn je aussdüiefilich um den Hof, das heifit um 
die Personlidikeit des absoluten Herrschers drehte, 
spakete sidi damak in die franzosische» die preuflisdi- 
deutsche und die englische Partei, neben denen die 
allrussischen Manner nodi eine unbedeutende Stellung 
einnahmen. 

Bis Königsberg fuhren Momy und seine B^Ieiter im 
bequemen Salonwagen eines Eisenbahnzugs, von dort 
ab reisten sie durdi die helle Sommemadit in einem 
englischen Coup6 und einer Berliner von der russi- 
schen Grenze an ritt ein Kurier ab Quartiermacher 
voraus. Der Bericht eines der Herrn enthielt die 
Reisebeschreibung vom August des Jahres 1853 und 
beleuchtet gut die Art und Weise, wie man in eine 
der el^antesten und vornehmsten Städte Europas 
gelangte: Des foncHonnaires civils ou miliiaires, en 
lear oostume d'apparait s^empressaient ä faire les 
honneurs du local et du mobilier, tun et Vauire assez 
rudimentaires. C'Haient ä la disposttion de San 
Exoellenoe, l'inioUable divan rosse — oü le voyageur 
du pays se tieni content de dormir, rotdi dans sa 
pelisse — une table, des chaises; par conire on ny 
aper^ jantais un lä. Mais en honune auerti Vom' 
bassadeur s^itaä prioautionne (Tavance conire ce de* 
nuement de couchetlesp ü faisait dresser son lä de 
voyage» tandis gue nous nous accommodions, au moins 
mal gue possible, du oanapi, de deux chaises phcies 
en vis ä vis et de la valise en guise d'oreiller.^ Im 
Gegensatz zu dieser wen^ europaischen Reise stand 
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die sflanzende Wohnungf des außerordentlichen Bot« 
schafters im Palais Woronzoff-Dasdikoff, und der Em- 
pfang am Hof und in der Gesellschaft Momy wurde, 
wie den Botschaftern Englands und Österreichs^ durdi 
einen Zeremonienmeister der russische Adel vorgestellt, 
soweit er den ersten vier Klassen angehörte; reidi*- 
lidi fanden die Fremden Gelegenheit, um die Gunst 
des Zaren und der einflußreichen Persönlidikeiten zu 
warben bei den Galadiners in Peterhof, vielen Ballen 
und jenen märchenhaften Wagenpromenaden auf den 
Newainseln in den hellen Sommernächten. Bei eigen- 
tflmlidiem Dämmerlicht madite ein dreibespannter Wagen 
nadi dem andern, von schwarzen, langgeschweiften 
Pferden gezogen, feierlidi die Runde und hielt an 
der Pointe, dem träumerisch schönen, melandiolisdien 
Femblick, wo die Insassen den Gefährten plaudernd 
entsti^fen. 

Die Geselligkeit Petersburgs, wie sie die Botschafter 
kennen lernten, war dieselbe, die Golovin in seinen 
Erinnerungen beschreibt, eine merkwfirdige Mischung 
von Konventionen verschiedensten Herkommens. Die 
Konvention an sidi war eine Art Idol, obwohl oder 
vielleidit gerade weil sie den Russen garnidit lag. Sie 
hatte etwas Rituelles. Ihren Tempeldienst, wie er z. B. 
im Salon der mumienhaften Gräfin Pl'otassew statt- 
fand, erwähnte Turgenieff im Roman Dunst, wo er 
diesen Salon ein wueltliches Heiligtum nennt. — Strenge 
Förmlichkeit im Verkehr der Verlobten, die noch patri- 
archalisch von den Familien zusanmiengefQhrt wmrdeni 
blieb Braudi. Mit jfingeren Damen einen Händedruck 
SU wechseln, galt fOr höchst unziemliA, auch mit ihnen 
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russisch zu sprechen» sah man als ungehörige Ver^ 
trauUchkeit an« Ein sehr gepflegtes Franzosisch, ab 
und zu EngUsdi, war das Vehikel der Konversation* 
Verschiedene alte Damen fibten ein despotisdies Re- 
giment in den Salons aus» einen solchen nennt Golovin 
eher ein Museum von Versteinerungen, als einen Sammele 
punki lebendiger Mensch&u Die konventionelle Strenge 
der Erziehung verlieh jedoch den Frauen eine eigen- 
tfimliche stilisierte Anmut» eine Reinheit des Empfindens» 
die gepaart mit sUviscfa-triumeriscfaer Schwermut noch 
immer dem ldealt)rpus von Puschkins Tatjana entspradi. 
Die Geselligkeit unter dem Einfluß verpflanzter alt- 
franzosisdier Etikette und altrussischen Patriarchentums 
bewahrte einen großen Zug. Eigentliche Hausbacken- 
heit» die zur selben Zeit in anderen Landern herrschte» 
blieb ihr fremd. Auf ihre Art waren jene Edelleute» 
die der Zeremonienmeister des Zaren den Botschaftern 
vorstellte» sehr große Herren« 

Nach kurzem Aufenthalt in der Hauptstadt traten die 
Vertreter der Machte mit dem Hof zusammen die Reise 
nadi Moskau an und brachten modern -europaisches 
Leben in die uralte» orientalische Zarenstadt. Das 
ganze Treiben erinnerte an den Wiener Kongreß» denn 
die Fremden» die große Palais gemietet hatten» fiber* 
boten sich gegenseitig in Luxus und Gastfreundschaft 
Leurs iquipages rivaUsaieni d'iciat. Ceux de Lord 
Granville et du prinoe Esterhazg — oe magnai hongrois, 
dont ie costume etait UtÜralemeni couvert de diamanis 
et de perles fines — priseräaient des iypes achevis de 
la correcäon anglaise et du luxe autrichien, iandis que 
Ie carosse du conUe de Afomg, ä six glaces et ä roues 
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dories, aütU de six chevaux tmglais, itait un die/" 
d'ceuvre de broderies et tTomemeniation, Ses gens en 
pemique poudrie, portaient la livree blanc et or}^) Ein 
praditisfer Ball des ensflischen Botschafters bespann die 
Reihe der Feste. Lord Granville ließ das Souper auf 
dem berfihmten Silber des Herzogs von Devonshire 
servieren, das dieser ihm lieh, weil es sein Vater bei 
der Kronungf des vorigen Zaren nadi Moskau mitge- 
nommen hatte* Ftirst Esterhazy gab am folgenden 
Tage eine Gesellschaft, die an Glanz den korrekten 
englischen Abend nodi fiberbot Am dritten Tage folgte 
Momy, bei dessen Ball sidi die Sympathien eines Teils 
des russischen Adels sehr deutlidi zeigten. Man merkte, 
dafi die Unterhaltung angeregter war und die Giste 
langer blieben ab bei den anderen Botschaftern* Auf 
der Heimreise lernten die Fremden russisdie Gast- 
freundsdiaft auf dem Lande kennen* Mit poetischem, 
leise orientalischem Reiz war sie umwoben, wenn auch 
schon in manchem Haushalt die Opposition gegen alt- 
väterische Art des Lebens und Handelns begann, 
namentlidi von den geistig lebhaften Frauen aus und 
von den Söhnen, die auf auslandischen Universitäten 



Die Hochsdiule Obte ab Lehranstalt einen entgegen- 
gesetzten Einflufi, ab es die Reisen in die vornehme 
Welt bei der jetzt alternden Generation getan* Wir 
besitzen ein Charakterbild der Petersburger Gesell- 
schaft, von Bismarck aufgezeidinet, der drei scharf 
getrennte Generationen bemerkte: Die vornehmste, die 
eurcpäisch und klassisch gebildeten Grand Seigneurs 
€ttis der Regierungszeit Alexanders L war im Aussterben, 
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zu ihnen konnte man rechnen Mentschikow, Woronzow, 
Bludon, Nesselrode und, was Geist und Bildung 6e- 
trifftp Gorlschakow, dessen Niveau durch seine über- 
triebene Eitelkeit etwas herabgedrüdct war im Vergleich 
mit den übrigen Genannten, Leuten, die klassisch ge- 
bildet wcu^n, gut und geläufig, nicht nur franzosisch, 
sondern auch deutsch sprachen und der creme euro- 
päischer Gesittung angehörten. Die zweite Generation 
pflegte sidi in der Unterhaltungf auf Hofangfelegen- 
heiten, Theateri Avancement und militärische Erlebnisse 
zu beschrinken» sie bestand aus den Alterssfenossen 
des Zaren Nikolaus, die dritte, die der jungen Herren, 
zeigte in ihrem gesellschaftlichen Auftreten wenig Höf- 
lichkeit, mitunter schlechte Manieren und in der Regel 
stärkere Abneigung gegen deutsche, insbesondere preußi" 
sehe Elemente als die beiden älteren Generationen. Mit 
dieser Jugend wudis die französische Sympathie, die 
sidi schon im besonderen entrain bei Mornys BaU 
kundgab. Doch Bismarck ffigte seiner Kritik die Worte 
bei: Dessenungeachtet blieb innerhalb der Hoflereise 
und der Gesellschaft der vollendete gute Ton in Geltung 
und in den Häusern der Aristokratie, munentlich so- 
weit in diesen die Herrschaft der Damen reichte. Den 
Niedergang feinster Bildung brachte man mit dem 
Niedergang anmutiger Sitten am französisdien Kaiser- 
hof in Verbindung, da die Russen mehr aus den Pariser 
Kreisen der Tuilerien als aus dem Faubourg Saint 
Germain Anregungen sdiöpften. 
Aber trotzdem herrsdite Europas gröfite Pracht und 
sein bester geselliger Reiditum in Petersburg, wo das 
dfistere Klima die Menschen notgedrungen die heiteren, 
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hellen Salons mit besonderem Eifer aufsudien laßt» 
deren Leben (ur die Gesellschaft das einzig^e Leben 
der eisumsponnenen Hauptstadt bildet Nirg^ends 
unterstützten die Eigenschaften des Weltmanns den 
Diplomaten besser ab in der Umgebung Alexanders II. 
und nirgends kam die geistig lebhafte, ihren mann- 
lidien Genossen überragende Frau zu höherer Geltung» 
als in dem streng autokratisdien , aber jeder Intrige 
offenen Leben des Hofes und der Gesellschaft an der 
Newa. L' komme du monde aidaii au jeu fin ei serre 
de r komme d'eiai, meinte die Fürstin Lise Troubetzkoi» 
als sie die Erfolge eines geschickten franzosischen 
Unterhändlers besprach. Die russische Gastfreund- 
sdiafty die herzlichste Europas» verbrämt mit blenden- 
dem, etwas asiatischem Luxus, übte auf die Fremden 
einen grofien Zauber aus und versöhnte mit mancher 
Unbehaglidikeit, die verwöhntere Menschen erdulden 
mußten. Die modernsten Gegensatze — die zwischen 
Vater und Sohn, Mutter und Toditer, abtretender und 
aufleuditender Weltanschauung klafften, tauchten auf 
und machten das Leben der Hauptstadt farbig und 
interessant. 

Es ist zu wenig bemerkt worden, dafi die Bauem- 
emanzipation eigentlich ebensosehr von der Initiative 
einer grofien Adekpartei wie von der personlichen des 
Zaren ausging. Diese Tatsadie brachte eine grofte 
Wandlung im Gesamtwesen der Gesellschaft hervor. 
Mandie alte Herren zogen sich grollend zurück oder 
reisten ins Ausland, da sie mit der neuen Ordnung 
nidits anzufangen wufiten. Die jungen gingen daran, 
die Sache praktisch oder meistens ziemlich unpraktisch 
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durdizufflhren. Soziale und innerpolitiiche Fragen 
drangen in die Salons. Namentlich die Moskauer Ge- 
sellschaft beschäftigte sich eifrig mit Panslavismus, der 
zu einer Modefrage, bald zu einer Modetorheit wurde. 
Die sdiarfen Gegensätze, die sidi überall eng berührten, 
treten symbolisch aus einer kleinen Randbemerkung 
des Forsten Hohenlohe hervor, die er niedersdirieb, 
ab er bei einem Freund auf dem Lande zu Gast war: 
Die Salons sind groß und im Stik Ludwigs XVL ge* 
baut . . . Unsere Zimmer waren ganz nach englischer 
Art eingerichtet. Die Frosche, die auf dem Vorplatz 
herumhüpften, kamen glücklicherzveise nicht hinein. 
Modernste Toiletten, beste Speisen, von einem Pariser 
Koch nach allen Regeln zubereitet, auslandisdie Weine 
und teuerste Erzeugnisse der jungen Industrie anderer 
Lander säumten das Leben ein, das die reidien, vor- 
nehmen Russen in der Hauptstadt und auf ihren Land- 
sitzen ffihrten; aber wie die Frosdie im Korridor 
irgend eines Prinzen sich tummelten, so gab es nidit 
nur in den Hintergründen des Hauses, sondern audi 
im Salon selbst viel des Merkwürdigen. Manches, was 
im Westen einen Menschen in der Gesellsdiaft un- 
möglich machen vrürde, äußere EigentQmlichkeiten so- 
wohl wie moralisdie Defekte, gab und gibt in Peters- 
burg keinen Anlaß, ihn fallen zu lassen. Es mag 
seinen Grund vielfadi in dem Gebrauche haben, daß 
politische Verbrecher, zu denen stets Leute aus den 
besten Kreisen gehörten, ebenso wie die gemeinen 
Verbrecher behandelt wurden. Dies nahm das Geffihl 
feiner Unterscheidung. 
So wenigstens urteilte einem Diplomaten gegenüber 
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bekannte Mme de Kalerjfis - Mouchanow , eine 
Toditer des Grafen Nesselrode und einer Polin. Sie 
war Freundin der berfihmtesten Männer ihrer Zeit, 
vor allem der großen Komponisten und Virtuosen, 
wie Liszt und Wagner. Madame Mouchanow erzahlte 
in ihren Briefen weniger von politischen Ereignissen 
und Strömungen ab von Musik, wenn audi durdi 
ihren langen Aufenthalt in Warschau die polnische 
Frage notgedrungen durchklingen mufite. Die Stim- 
mung unter den Polen, bei denen alles Russische und 
alles Pl'eufiisdi-Deutsche jfleich verhafit war, hinderte 
in den Jahren Alexanders 11. eine intimere Verbindung 
des Winterpalastes mit Frankreidi. In Paris liebte man 
die Polen, die durch Familienbeziehungen und gesell- 
sdiaftliche Verbindungen eng mit dem Faubourg Saint 
Germain zusammenhingen, ohne jedodi die Fühlung 
mit den Tuilerien zu verlieren. In Petersburg war man 
drohend, hart und gesellschaftlidi sehr zurflckhaltend 
g^fen die geffirchteten inneren Feinde. Dem glanzen- 
den musikalischen Talent der Mme Moudianow gelang 
es wohl bei grofien Festen zu wohltatigem Zweck, die 
Kluft aufierlich ffir wenige Stunden zu überbrücken, 
ihr gesellsdiaftliches Talent aber versagte, wo Vater- 
landsliebe und Religion in Gefahr ersdiienen. 
In den Vorzimmern des Kaisers und den politischen Salons 
blieb der Streit zwisdien Polen und Russen das stärkste 
Gegengewidit wider den franzosischen Einflufi, der 
durdi kluggewahlte Diplomaten und elegante Russinnen 
von nun an stets sehr stark vertreten war, in den 
deutschen Kreisen aber nur wenig G^engewicht fand. 
Von den Petersburger Salons stand derjenige der 
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Mme Marie Douraovo mit der Pariser Weh in engfster 
Verbindunsf und gab durch berühmt sdione Feste allen 
Fremden Gelegfenheit, von Rufiland zu sdiwarmen; den 
geistreichsten hielt die Fürstin Leonide Menschikow, 
vielfach von ihren Zeitgenossen mit Madame du Deffand 
verglidien, douie de la vie qui manquaU ä la marguise 
ei incapable de s'assujettir ä la domination d'un Pre- 
sident Henault Sie gehörte , wie Mme Mouchanow, 
zu dem internationalen Kreis in Baden-Baden, wo sie 
sich von der Saison in St. Petersburg erholte und 
Freunde ffir Rufiland warb. Dies gelang ihr wie anderen 
lebhafteui regsamen Slavinnen nicht nur den Franzosen, 
sondern auch dem deutsdien Bürgertum g^enfiber, 
da sie sowohl den Weltmann, als auch den weltflüch- 
tigen deutsdien Professor zu bezaubern verstand. 
Die russische Dame ist leicht beeinflufit von Kunst 
und Literatur. Mit Begeisterung umfafit sie neuartige 
Musik, interessiert sich für Wissenschaft und lafit die 
Gestalten der Diditer voll und ganz auf sich einwirken. 
In keiner Gesellsdiaft Europas hat der Verfasser Gran- 
disons und hat George Sand so viel Einfluß gehabt 
als in der russischen, in keiner auch nahm die autodi- 
thone Dichtung eine so starke Stellung ein, sobald 
sie zu nationalem Bewußtsein erwachte. Die junge 
Generation der Damen und Herrn, die Bismarck weniger 
sdiatzte als die ältere, hatte schon im Gegensatz zu 
ihren Eltern eine sehr gute russische Bildung genossen. 
Auf den Tischen der Salons lagen ausgeschnitten und 
gelesen neben den neuesten franzosisdien und eng- 
lischen Büdiem die russischen. So kam es, dafi schon 
in den fünfziger Jahren die Armen Leute des jungen 
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Dostojewski großes Aufsehen erregften. Mit einem Mal 
drang schrill das Weh einer anderen Welt» neben der 
man gelebt hatte, ohne sie zu bemerken, in die Salons- 
Entsetzen und Mitleid weckten unter den Frauen ein 
mystisches Bedürfnis, das bei den Slaven immer latent 
vorhanden, schon einer kleinen Anregung stärkeres 
Aufflammen verdankt. Dostojewskis Einflufi verlor sidi 
wieder, als der geniale Mann, in einer der vielen 
Petersburger Skandalgeschiditen verwickelt, mehrere 
Jahre nach Sibirien verschidct wurde. Doch ab er 
zurfickkam, befestigte er seine literarische Stellung und 
erwarb sich internationale Bedeutung durch den Ver- 
brecherroman Schuld und Sühne, aus dem mit höchster 
Deutlichkeit der Abgrund hervorgeht zwischen dem 
in Europa bekannten eleganten Petersburg und dem 
eigentlidien unermeßlidien Rußland. 
Gleichzeitig in den sechziger Jahren madite in den Salons 
ein junger Aristokrat von sidi reden, der in dem histo- 
rischen Roman Krieg und Frieden den Typus der kapri- 
ziösen Frau so genau und packend schilderte, daß er nidit 
nur objektiv aus dem Leben gegriffen sdiien, sondern 
durdi sein Beispiel wirkte und manches Maddien, das 
die Anlage dazu hatte, zur launenhaften Frau ent- 
wickelte, wie Goethes Werther seinerzeit der Selbstmord- 
mode Nahrung zugeführt hatte. In Anna Karenina 
gab Graf Leo Tolstoi sodann ein ersdireckend strenges 
Bild der Gesellschaft seiner Zeitgenossen. Der frfihere 
Kavallerieoffizier und Gutsbesitzer wurde ernst genom- 
men im Kreis der Damen, die angstlich die Kopfe 
zusammensteckten und flüsterten, um Rettung und Hilfe 
aus dem Labyrinth ihrer gesellschaftlich leeren Existenz 
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zu finden« Das Improvisierte» Plotzlidie dieser inneren 
Wandlungf in Rufiland nahm der Gesellsdiaft ihren 
eigrendidien Hak und erlaubte der sojfenannten /nfe/- 
ligenZf halbgebildeten Popensohnen und ahnUdien Ele- 
menten» sogfleich ans Werk zu gehen, um das Wadisen 
und Gedeihen des neugeschaffenen Organismus zu 
unterbinden. Phantastische Ideen, auch viel kindlidie 
VergnOgungssucht waren den höheren Klassen will- 
kommenes Spielzeug, um^sich von dem Ernst und der 
Unsidierheit der neuen Ära zu zerstreuen. 
Zugleich mit den nadi Freiheit sdimaditenden politisdien 
Ideen, die der Adel von seinen Reisen mitbradite, lockerte 
sidi die traditionelle Strenge der Geselligkeit Im ersten 
Rausdi dieser Lockerung nahm die Jugend auf eine 
Weise Oberhand, die den Alten viel KopfsdiOtteln be- 
reitete, wenn auch zunächst nur harmlose Störungen 
vorkamen, wie im Hause Winewitinowski, wo von mor- 
gens frOh bis in die tiefste Nacht Gaste ab fortwahren- 
der Bienenschwarm verkehrten. Sobald Tanzlustige 
vorhanden waren, tanzte man leidenschaftlidi zu jeder 
beliebigen Tages- oder Naditzeit. Als Musik genfigten 
oft Walzermotive, die irgend ein Anwesender trillerte, 
zur Stärkung waren Samowar und Zakuski stets bereit. 
Es gab immer Leute, die mit eigentlidi kindlidiem, 
doch nicht zur Zeit passendem Leichtsinn über sdiwere 
Krisen hinwegzutandeln vermoditen. Doch die trfibe 
Stimmung sollte Qberwiegen, politische Garung und 
die Aufierungen jener Elemente, die man mit Nihilisten 
bezeidinete, störten mehr und mehr das f estlidie Treiben 
der Hauptstadt. In den höchsten Kreisen, unter den 
Zivilisierten und Raffinierten entstand der Wunsch nach 
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religiöser Vertiefung , dem die praditigen Zeremonien 
der orthodoxen Kirche nidit mehr genQgen konnten. 
Wie sich zur Zeit von Frau von KrQdener einige der 
vornehmsten Untertanen Alexanders L mit Saint-Martin 
und Swedenborg besdiäftigt hatten , ergaben sie sich 
unter Alexander IL dem Stundismus , der unter den 
Mujiks der sfidlichen Provinzen herrschte. Aber dem 
Stundismus der Sahns genQgte ab Prophet weder 
der einfädle Pl^iger nodi der deutsche Kolonist, von 
dem die Lehre ausgegangen. Die eleganten Frauen 
fanden ihr mystisches Ideal in einem englischen Lx>rdy 
der den Drang der Bekehrung schon ab J^qn bog 
in sich gefühlt hatte und auf dem Umweg aber 
London und Paris nach Petersburg kam, die grofie 
Welt mit seiner Lehre zu erleuchten. Lord Radstock 
trat ab Missionar im Frack für die Lehre seines 
eigenartigen Christentums auf und kam bald in Mode 
ab Konkurrent eines ebenfalb aus England gekom- 
menen Spiritismus» der die Salons mit TischrQcken 
und Totenbeschworungen erfQllte. Die neueste Art 
der Anglomanie spaltete die Gesellschaft in zwei Teile, 
die Frommen, die bei den five o'clock ieas und den 
Soireen den Lord Apostol predigen horten, wie Fürst 
Meschtschersky den Englander in einem satyrischen Ro- 
man nannte, und die Mystbchen, die bei unverstande- 
nen Phänomenen das Gruseln lernen wollten. Sogar 
auf den BaDen kam es vor, dafi junge von Radstock 
bekehrte Herren ihrer Tänzerin wahrend einer Mazurka 
vom reinen Glauben spradien und dafi an den Spiel- 
tisdien der Nebenzimmer versucht wurde, die Möbel 
magisch in Bew^ung zu setzen. 
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Eine Stimmunsf, die Auslösunsf fand in den religiösen oder 
spiritistisdien Sitzungen, (Qhrte allmihlidi bei mandien 
zur Schwärmerei fQr Tolstois AltrutsmuSi bei andern zu 
heftiger Feindsdiaft gegen diese Theorien. Der Mann, 
den alle kannten, viele verladiten und einige bewun- 
derten, gebot den Verwohnten, in raffiniertem Luxus 
Aufgewachsenen, nun von ihrer Hände Arbeit im 
Schweiße ihres Angesichts zu leben. Er selbst gab das 
Beispiel, als Schuhmadier im Winter, als Bauer im 
Sommer. Man ladite in der Welt darüber, als die 
Wogen des Nihilismus sidi glätteten. Der Prophet 
aber, der noch mandimal vom Land in die Stadt kam 
und in den Salons der befreundeten Familien sidi zeigte, 
erstaunte nidit wenig, als er in einem Glassdirank ein 
Paar Stiefel sah mit einem Zettel darunter: gemacht von 
dem Grafen Leo Tolstoi. So stellte der gesellsdiaftlidie 
Snobismus die reinste, wenn audi übertriebene Art des 
Altruismus in seinen Dienst und überzog mit Spott, 
was ernst gemeint, phantastisch begonnen und mit den 
Zeidien westeuropäischer Reklame ausgeführt, den 
tiefen Zwiespalt aufdecken sollte zwischen dem engen 
Kreis der Gesellschaft und jenen, die entweder sehn- 
suditsvoU Einlaß begehrten oder drohend außen standen. 
In Rußland war diese Kluft tiefer und hatte steiler 
abfallende Rander als in den Landern mit alterer Kultur. 
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VIERTER TEIL 

SOZIALE SEHNSUCHT 

JAHRHUNDERTENDE UND AUSBUCK 



ZWANZIGSTER ABSCHNITT 

Nationale Vorurteile — Dur nahender Ausgleicfa — Die Ameri- 
kanerinnen in London — Die houge party von einst und jetxt — 
The Commander of the camp — Boia und Hydepark — Vom 
Tabak — Bridge — Ausgelassenes Spiel — PHmroae league — 
Oskar Wilde — Der alte Meieier — St Patricks Ball — Die Reit- 
jagd — Das Urteil Taines über seine Landsleute — Mac-Mahons 
En^>lang — Der Stil Louis XV — L'ennui — Die Orgie der vier 
Künste — Die Halbwelt — Der politische Salon — Le» aprh — 

Unter $i€h 

Diodor von Sirilien erzahlt von einer gewissen Gegend 
in Afrika, daß sie sidi durdi ein furditbares Phä- 
nomen ausgezeidinet habe. Er fand die Luft mit Riesen- 
gestahen seltsamer und ungesdiladiter Ungetfime erfflllty 
die miteinander kämpften und einander verfolgten. 
Fremde entsetzten sidi ob dieser Ersdieinungen » die 
Eingeborenen aber betrachteten sie mit der größten 
Gleidigfiltigkeit Ist diese Gesdiidite nicht ein Qeidi- 
nis für nationale Vorurteile? 

Am Anfang des 19. Jahrhunderts betonte Ffirst 
Talleyrand, als er die Karte Europas aller National- 
eigentfimlichkeiten ungeaditet in künstlich aneinander- 
gefflgte politisdie Begriffe schied, daß der Untersdiied 
zwischen Mensdi und Mensdi nur sehr gering sei, 
Wuchs und Qiedmaßen wichen in ihren Verhaltnissen 
nur unbedeutend voneinander ab, das äußere Be- 
nehmen allein bilde die Verschiedenheit« Und Lord 
Bulwer, der viel reiste und beobachtete, indem er jeder 
Nation gerecht werden wollte, sdirieb in seinem Budi 
Ober England: Die Reisenden prüfen ihre Verwunderung 
über die Neuigkeiten, die sie wahrnehmen, nicht hin- 
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länglich und nennen oft Verschiedenheit des National» 
Charakters^ was nur eine Abweichung der Sitten ist 
Der internationale Ausgleidi unter diesen Sitten, der 
seit der franzosisdien Revolution bis zu unseren Tag'en 
Fortschritte Seemacht hat, die noch um die Mitte des 
vorigen Jahrhunderts niemand für moglidi gehalten 
hatte, ging stets von den gebildeten Elementen der 
führenden Gesellsdiaft aus. Durch Reisen, diplomatisdie 
Posten oder gelehrte Studien im fremden Land, durch 
Handelsbeziehungen und verwandtschaftliche Verbin- 
dungen haben die verschiedensten Stinde beigetragen, 
Edcen abzuschleifen und die Angst vor der Fremde 
zu verwischen. 

Es ist nun sehr interessant zu beobachten, wie gerade 
in die strengumgQrtete Gesellsdiaft Englands neue 
Elemente einsickerten und sie durdisetzten. Der beste 
Führer für das Verständnis der modernen Entwicklung, 
der sich auch der Hof der Konigin Victoria in der 
zweiten Hälfte ihrer Regierung nicht entziehen konnte, 
ist bezeidinenderweise von einer Amerikanerin ge- 
schrieben. Lady Randolph Churchill gehorte zu den 
ersten Töditem der Neuen Welt, die alte Adelsschlösser 
als Braut und Herrin empfangen mußten. Sie erzählt 
selbst, daß ihre Landsmänninnen anfangs noch großem 
Mißtrauen und Mißverständnissen begegneten und 
sdiildert die eigenen Gefühle den altehrwürdigen, pa- 
triarchalischen Sitten gegenüber. Bei ihrem Einzug im 
Jahr 1874 in das Haus ihres Schwiegervaters, des Her- 
zogs von Marlborough, empfand sie Ehrfurcht, aber auch 
amüsiertes Erstaunen. Als bei der Einfahrt in Blen- 
heim, dem Familiensitz, die tenants und constituents 
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des Herzogs der strahlenden junj^en Frau die Pferde 
ausspannteui um den Wagen selbst zu ziehen, zitierte 
sie gerührt Popes Verse: 

See, sir, here's the grand approach 

This tuay is for his grace's coach : 

There lies the bridge, and here's the dock; 

Observe the Hon and the cock, 

The spadous court, the colonnade. 

And mark how tuide the hall is madef 

The chimneys are so well designd 

They never smoke in any wind. 

This gallery^s contrived for Walking, 

The Windows to reüre and talk in; 

The coundl chamber for debate 

And all the rest are rooms of state.^ 

Die Mahlzeiten in diesem imposanten Bau waren vom 
ersten Frfihstfick an imposant und feierlich. Schon zu 
dieser Gelegenheiti dem Lunch, erschienen die Damen 
in seidenen und sammetenen Sdileppgewandem. Die 
Gerichte, in riesigen Silberschüsseln auf den Eßtisch 
gesteUty wurden vom Herzog und der Herzogin selbst 
tranchiert und verteilt, was bei der stets betrachtlidien 
Tafebunde keine geringe Mühe machte. Alles, was 
nicht gegessen wurde, sammelten die Diener noch bei 
Tisch in Körbchen und den Kindern des Hauses lag 
es ob, die Reste an die Bedürftigen im Dorf zu ver- 
teilen. 

Die Gaste unterstanden ebenso strenger Disziplin wie 
die Familienmitglieder, durften vor und nach bestimmten 
Stunden ihre Fremdenzimmer nidit verlassen, noch die- 
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selben aufsudien zu jenen Ta^feszeiten, die Sfemein- 
schaftlidier Unterhaltunsf sfewidmet waren. In wenig-en 
Jahren sollten all dieser Zwang und diese Pfinktlidikeü 
schwinden, die Gastfreundsdiaft der Sdilosser und Land- 
sitze wurde nun als eine Art von Hotelg^astfreundschaft 
ansfesehen; Hausherr und Hausfrau mußten nicht ein- 
mal anwesend sein beim Empfang der Gaste , diese 
selbst durften nach Gutdünken zerstreut ihren Lieb- 
habereien nadigehen. Nur das Diner am Abend, bei 
dem die Herren in Frack und weifier Krawatte, die 
Damen in dekolletiertem Kleid erschienen, blieb von 
nun an der unumganglidie Vereinigungspunkt bei jeder 
modernen house-party. 

Audi in London herrschte, als die ersten Amerikane- 
rinnen in die Gesellschaft eindrangen, nodi die alte 
Formlidikeit. Einladungen und Absagen sollten erst 
nadi und nadi die zwanglos praktisdie Form der 
Gegenwart annehmen. Die alten Herren und Damen 
hatten sidi weidlidi entsetzt, wenn ihnen eine Telephon- 
nadiridit zu Ohren gekommen wäre -wie diese: Will 
Afrs. S. dine toiih Lady 71 and bring a man and if 
she can't find one she must nt come, as ii zuould make 
them thirieen, oder eine Botsdiaft an den Klub: Will 
Mr. G, dine wiih Lady 71 io^night? If no, will he 
look in the card^room and see if any of her lot are 
there, and suggest somebody. 

Das von Disraeli beschriebene elegante Quartier Bel- 
gravia betrachtete die Zeremonien der Londoner Sea- 
son als heilig und fOr die überzeugten Weltleute galt es 
geradezu für unmoralisdi, eine derselben zu versäumen. 
Die Damen promenierten audi auf dem Rennplatz in 
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seidenen Toiletten, die Herren im klassisdien Zylinder- 
hut« Ascot, Derby und Goodwood waren besonders 
fashionable^ ebenso Wimbledoni wo für die Mitsflieder 
der vornehmen Klubs eine Zeltstadt aufsfescfalasfen war 
und es fflr eine sehr j^esudite mondaine Position galt, 
Commander of ihe camp zu sein. Lord und Lady 
Whamcliffe zeichneten sidi besonders aus durdi ihre 
großartigen Empfänge unter einem mächtigen Zelt, als 
der Lord diese Aufgabe übernommen hatte. 
In den Jahren, in denen durch den Sturz des fran- 
zosisdien Kaiserreichs die Eleganz des Bois de Bou- 
logne bedeutend abnahm, hob sich die Piromenade 
der Rotten Row im Hydepark zu höchster Blüte. 
Die von Thackeray gepriesene einfadie Zeit war 
langst vorüber und vergessen, ein Reiditum an Equi- 
pagen, Reitpferden, Toiletten machten sich geltend, die 
das Treiben unter Georg IV. weit hinter sidi ließen. 
Daß auch die Liebessitten, wenigstens für bestimmte 
Kreise, der Abwechslung und Pikanterie nicht ent- 
behrten, beweisen die amüsanten Anekdoten aus den 
Memoiren Lady Cardigans, die mit sdimunzelndem Ver- 
gnügen mandie kleine oder große Tollheit damaliger 
Jugend erzahlt Rotten Row — die alte route du roi — 
hatte wieder Viererzüge in Menge, wimmelte von Reitern 
und Amazonen und bot zwischen zwölf und zwei Uhr 
mittags ein glänzend bewegtes Bild, wie es keine andere 
Hauptstadt aufzuweisen vermodite. In bunten Farben 
strahlten die Livreen, alles Helle und Leuditende hob 
sich wunderbar ab von dem satten Grün der Bäume 
und Wiesen. Die Reiter trugen, ehe die Sportskostüme 
gestattet waren, perlgraue Beinkleider, Lackstiefel und 
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Zylinderhuty die Reiterinnen versdinOrte Amazonen und 
wallende Sdileieri altere Damen hielten noch auf Kutscher 
und Lakaien mit gepuderten Perücken und junge Herren 
liebten, sich im Tilbury zu zeigen mit einem kleinen 
Groom auf dem Rfidcaitz« 

Sehr spat, eigentlidi erst mit den großen Hotels tauchten 
in London elegante Restaurants auf. Eine Eleganz, 
die jedem kauflidi war ohne Ausnahme, lag nidit im 
Charakter der Gesellschaft im Gegensatz zu Paris und 
den andern Hauptstädten des Kontinents« In öffent- 
lichen Lokalen zu rauchen, wäre fQr eine Dame bis in 
die jQngste Zeit unmoglidi gewesen. Selbst im Hause 
war der Tabak auf das Herrenzimmer besdirankt; man 
legt meist den Frack ab, wenn man raudit, um nicht 
den Gerudi von Zigarre und Zigarette in den Salon 
mitzunehmen. Aus diesem Grund gibt es sehr hübsch 
gearbeitete seidene Armelwesten, die den Gesellsdiafts- 
anzug der Herren vervollständigen. 
Im Salon wurde viel musiziert, deldamiert und kleine, 
sogenannt geistreidie Spiele waren gebraudilidi, die 
Karten nahmen unter der Regierung Victorias außer- 
halb der Klubs eine unbedeutende Stelle ein. Erst 
nach dem Tode der Konigin sollte der Spieltisch vrieder 
im gesellsdiaftlichen Leben den widitigsten Platz ein- 
nehmen. Ahnlidi wie im 18. Jahrhundert L*hombre, 
Piquet und Whist der feinen Konversation in den vor- 
nehmsten Kreisen ein Ende bereiteten, sollte die Bridge- 
wut jeden andern Zeitvertreib verdrangen und eine all- 
gemeine Leidensdiaft werden, von der die jfingste Miss 
ebenso ergriffen wurde wie der altere Clubman. Von 
England aus eroberte Bridge die Salons des Kontinents 
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und drang vor bis in das entlegfenste Schloß, den kleinsten 
Badeort und die unbedeutendste Residenzstadt. 
Immer mehr verloren sidi nadi der fruhvictorianischen 
Zeit die strenj^en Londoner Gepflogfenheiten , Anzujf 
und Manieren änderten sidi durdiaus nadi der prak- 
tisdien Seite; die Fordening^en des tasfüdien Lebens 
Uefien den geselligfen Verkehr nidit mehr als Daseins- 
zweck ersdieinen, sondern nur mehr als Sdimuck 
oder als Plaj^e. Deshalb vereinfachten sidi Regeln 
und Forderungen an den aufieren Mensdien zu einer 
stereotypen, einmal angenommenen Form in bezug auf 
Besuche y Kleidung, Tageseinteilung, VergnQgen, die 
als Ideal höchster Kultur eigentlich das Ideal hodister 
Langweile enthalt. Aber diese uniformierte Gleich- 
mäßigkeit wurde von dem Augenblick an notwendig, 
in dem neue Elemente den Bann der alten Gesell- 
schaftsordnung durdibradien und die pedantisdi gute 
Form weiteren Kreisen Lebensbedingung wurde. 
Dies hinderte nidit, wie zeitgenossisdie Romane einer 
Ouida und anderer Autoren erzählen, daß es wieder 
Salons gab wie zu Zeiten Georgs IV., in denen man 
der angestammten Moral den Krieg erklarte. Vielfach 
verschwanden die frQher so patriardialisdien Sitten auf 
Landsitzen und Schlossern ; Jagd und Sport gaben Ge- 
legenheit zu Ernst und Scherz im Flirt, der yrie Spiri- 
tismus und Bridge aus Amerika gekommen war. Dodi 
kann es einer fröhlichen Gesellsdiaft geschehen, bei 
der in ausgelassener Laune die Herren in Damen- 
ndgligis, die Damen in Pyjamas ersdheinen, daß ein 
Reverend sich von der Kanzel herab gegen soldie Sitten- 
verderbnis äußert, wie sidi audi in Londons Kirdien 
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eifrige Prediger gegen die Leidenschaft für 
wandten und die Spieler heftig angriffen. Das Spiel hatte 
allerdings begonnen, auszuarten und mandie Dame, 
mandien jungen Herrn in schwere Schulden gestürzt. 
Dodi die moderne Welt bedarf der Aufregung, des 
Nervenkitzels um jeden Preis. Die altenglisdie gesunde 
Lustigkeit oder das mild besdiauliche Wesen von Leuten, 
die viel gereist sind und viel gesehen haben, verliert 
sidi immer mehr wie der feine Esprit der Franzosen 
und die deutsdie GrQndlidikeit Ziemlidi gedankenlos 
laßt sich die Welt in London wie in Paris, in Berlin 
oder St. Petersburg von allerlei Modetorheiten gangein, 
die auf kurze Zeit epidemisdi um sidi greifen. Sie 
sind Legion und wechseln von Saison zu Saison wie 
die Modefarbe, die Ärmel, der Hut, das book of ihe 
season, der beliebte Sdiauspieler, ja selbst die poli- 
tisdie Riditung. 

Am Frflhstflckstiscfa der geistvollen alten Lady Nevill 
war jene Primrase league entstanden, die auch die 
Politik etwa in der Art eines amfisanten Gesellschafts- 
spiels betrieb, dodi in der ersten Zeit nodi mit An- 
stand und Erfolg. Die Primrose league nahm Ursprung 
bei einem Lunch in meinem Haus, erzahlt die Lady, 
wo am Sonntag manche eifrige Fährer der Konserva- 
tiven sich versammelten. Da kam es, daß Sir Henry 
Drummond Wolff, Lord Randolph Churchill und Sir 
Algemon Borthwick den Plan faßten, die energischen 
Mitglieder unter den PolHücem ihrer Partei zu kom" 
pakter Masse zu organisieren. Der erste Anstoß, eine 
Liga stau einen Klub ins Leben zu rufen, kam zfon 
Sir H. Drummond Wolff, der auch die Idee hatte,Zdas 
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Ganze in der Art einer Freimaurervereinigung mit 
verschiedenen Graden auszubauen. Das Gesellsdiafts- 
lebeoi namentlich auf dem Lande» wurde sehr belebt 
und erfrischt durch diese politische Vereinigunsfi die 
1884 gestündet wurde und in Erinnerunsf an Lord 
Beaconsfield, dessen Lieblingsblume die Primel war, 
diese Blume als Feldzeichen erkor. Mit Primeln 
schmückten sich die Damen der konservativen Partei, 
vom Backfisch bis zur Matrone, und dankten sich sehr 
widitig in dem Bestreben, votes für die Primrose zu 
gewinnen. Lebhaft und oft leidenschaftlidi warben die 
Schönen bei allen geselligen Zusammenkünften. PiC" 
nies mit Speeches, Garden parties mit Speeches — überall 
eine primelgesdhmfickte Dame im Hinterhalt, um Stim- 
men zu sammeb I Dieser politisch-weltlidie Sport nahm 
großen Umfang an und übte viel Einfluß. Ehrentitel, 
wie Rat und Großrat, wurden verdienstvollen, viel- 
zahlenden Gönnern zuteil, und Damen aus der Provinz 
erreichten es, durdi die Primrose den politisierenden 
Herzoginnen Londons vorgestellt zu werden. So führte 
dieses Spiel den Konservativen nicht unbedeutende Hilfs- 
truppen zu. Lange begnügten sidi die Damen mit 
dieser Tätigkeit, bis der atemlose Drang nadi Sensation 
die Suffragettes zeitigte und politisch bittere Gegensatze 
in den Schoß von Gesellschaft und Familie trug. 
Solange Oskar Wilde Mode war, galt es für geistvoll, 
mit aphoristischen Pointen zu plaudern. Audi Aus- 
sprüche, die durdiaus nicht als Aphorismen gemeint 
waren und von ganz ahnungslosen Leuten herrührten, 
verbreiteten sich damals in den Londoner Salons und 
kamen als geflügeltes Wort zu dem Autor zurüde Mit 
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Wildes unsflücklidiem Ende, das den aken cant in neuer 
Starke zei^e, s^eriet dieser Einfall in Vergfessenheit. 
Alles wurde Mode, nidits mdu* konnte als Oberzeugfung^ 
oder bleibende Charaktereigensdiaft auf dem grofien 
Markt der Eitelkeiten stehen. Weldier Unterschied 
zwisdien dem kunstliebenden Grandseijfneur frflherer 
Zeit und etwa einem Millionär vrie der, von dem Lady 
Churchill erzählt, er habe bei einem Diner beriditet 
fiber den Kauf eines alten Meisters um 8000 Pfund. 
Gefragt, von wem das Bild sei, wufite er es zwar 
nidit, konnte aber die genaueste Grofie der gemalten 
Fladie angeben. Mit Muhe erhielten noch einige geist- 
volle Frauen, wie Lady Grey, die Tradition, tief- 
gebildete Mensdien um sidi zu sammeln und dem Sturm 
allzuvieler, die eindringen mochten, den Damm kühler 
Höflichkeit entgegenzuhalten. 

Ein bezeidinender Unterschied herrsdit auch zwischen 
den Modesdiriftstellem vom Anfang der victorianisdien 
Ära und von der Wende des 20. Jahrhunderts. Der 
feine, fast allzu zarte Tennyson, dann der klassische 
Dandy unseres Zeitalters, Oskar Wilde, der so ge- 
schickt plaudern konnte, daß er eine Wette einging, 
er sei imstande, über jedes Thema etwas Am&santes 
zu sagen, und der berfihmte Spötter Bemard Shaw 
gleichen sidi in keiner Weise. Shaw, der modernste, 
sdilug manche hofliche Einladung mit Grobheit ab 
und verteidigte sein Gebaren nicht ohne Laune. Erst- 
lidi, sagt er, wolle er nichts von fleischfressenden 
Mensdien wissen, am liebsten Oberhaupt nichts von 
den Leuten, aus denen die Gesellsdiaft besteht, und 
zweitens könne er sidi seine Zeit nicht stehlen lassen. 
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Hier besfe^et sich der moderne Sdiriftsteller in seiner 
Griesgramigkeit fast mit dem puritanisdien Prediger. 
In ahnlidier, von Übertreibung breitgeblasener Art sieht 
audi er die geseDsdiaftlidien Schaden seiner Zeit. Auge 
und Herz vor allen Sdionheiten, Vornehmheiten und 
Zartheiten versdiliefiend, wollen die Feinde der Salons 
nicht die Rosen, sondern nur deren Raupen und Parasiten 
in Betradit ziehen. Diese Auffassung lag mehr oder 
weniger überall in der Stimmung vor der Jahrhundert- 
wende. Sie war durdi das Emporkommen und Selbst- 
bewufitwerden neuer Elemente ebenso bedingt wie durch 
die leiditen Verkehrsmoglidikeiten und das unwillige 
Abwenden der Jugend von der Tradition. Gegensatze 
zeigten sich so nackt und feindlidi dem Blick , daß 
keine leidite Unterhaltung, keine zierliche Form darüber 
hinwegtausdien konnte. Bemard Shaw geifiek die 
Sdiaden der englisdien Gesellsdiaft, die in dem jungen, 
sozial empfindenden Europa wohl am meisten gefestet 
dastand, besonders sdiarf, weil er sie mit dem Auge 
des Irländers sieht und gewohnt war, in dem be- 
häbig-stolzen Kreis der englisdien Herren seine Gegner 
zu erblicken. Irland kann für ein Schulbeispiel der 
geselligen Mifiverhaltnisse gelten, die durdi das krasse 
Nebeneinander von Luxus, Größenwahn, versdiäm- 
ter und unverschämter Armut, Ausbeutern und Aus- 
gesogenen entstehen. Lady Randolph Churchill er- 
zahlt aus den Jahren, in denen der Herzog von Marl- 
borough Vizekönig war. Man wollte die stattlichen 
Empfinge des Drawing room der Konigin in London 
nadimacfaen, wo nur die große Hofschleppe Zutritt hat, 
aber im Palast von Dublin ersdiienen die seltsamsten 
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Toiletten 9 alte Vorhänge mufiten mandimal die Hof- 
sdileppen ersetzen. Und bei St. Patricks Ball wurde 
das Souper von mandien a la Pidcnick, auf dem Boden 
sitzend, eingenommen, ja die silbernen Löffel waren 
nidit sicher nadi der Meinung der Amerikanerin. Einige 
Schlosser des Landes waren reich, fast überreich ein- 
geriditet, die Besitzer luden zu großen Reitjagden ein, 
aber Elend mischte sidi in den Glanz, die elegante 
Jagdgesellschaft im roten Rock, die hinter der bellenden 
Meute und den blasenden Piqueuren heiter den Fudis 
verfolgte, ritt an Hütten vorbei, die kaum als mensch- 
liche Behausung gelten konnten, oder begegnete ab 
und zu einem prachtvollen Torbogen, der nirgends 
hinführte, da Größenwahn diesen Anfang baute, wo 
keine Mittel vorhanden waren, ein Ganzes auszuführen. 
Irländer und Irländerinnen sind von Natur aus gesellig 
besonders begabt, doch ihre glänzenden Eigenschaften 
kamen nicht genug zur Geltung wegen der unglück- 
lichen politisdien Verhältnisse ihrer Heimat 
Trotz der geringeren geselligen Gaben des einzelnen 
erhielt sich die Gesellschaft Englands in einer Harmonie, 
die dem Festland imponierte und Amerika scheue Ehr- 
furcht einflößte. Das Prestige seiner geselligen Kuhur 
überwand bis zu einem gewissen Grad das einstige 
Prestige Frankreichs in dieser Hinsidit trotz der reiz- 
vollen Feinheit, die einzelne Pariser Salons nodi immer 
bewahrten und aller natürlidien Anmut wohlerzogener 
Franzosen und Französinnen. 

In soldien Imponderabilien, wie den Werten verschieden- 
artiger Prestiges liegt aber sehr viel wirkliche Macht 
und Möglichkeit. Deshalb ist das Ideal des 
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bfirs^rs nidit immer so praktisdi, wie man meinen 
sollte. Die Ungesdiicklidikeiten der dritten Republik 
in Frankreidiy die in dunklem Dran; nadi soldiem 
Ideal strebte» legen ein interessantes Zeugnis dafQr ab. 
In der neuen, sidi demokratisdi gebenden Qesellsdiafts- 
ordnung kam übrigens der kleine Mann durdiaus nidit 
so zur Geltung, wie man erwarten durfte. Der Snobis- 
mus nahm possierlidie statt feierlidie Formen an. Die 
Hoffart der fonctionnaires und der Plutokratie Qber- 
¥fudierte von nun an die traditionelle Hoffart des 
bourbonisdien Adels und den Kriegerstolz napoleoni- 
scher Zeiten. Taine schrieb bald nadi dem Zusammen- 
bruch des Kaiserreidis einem Freund aus England: 
Un notaire, un droguiste soni railles et ridicules en 
France; on leur prifere un amateur oisif, Croyez-vous, 
qu*on puisse renverser cette preference? HelcLS, je nose 
le croire, et cependant ponr que notre pays se releuät, 
il faudrait le renouveler. Fürst Hohenlohe, der als 
deutscher Botschafter auch die kukurell-mondainen Ver- 
hältnisse genau beobaditete, bemerkte aus der Zeit 
des Übergangs Ober eine Neujahrscour bei dem Mar- 
schall Mao-Mahon: Die ganze Zeremonie war ziemlich 
ungeschickt arrangiert Wenn man Präsident einer Re- 
publik ist, so kann man nicht den Konig spielen. Diese 
beiden Urteile charakterisieren die Welt aus den siebziger 
Jahren, in denen manche Kreise nodi monardiisdie 
Gelöste zur Schau trugen und die Bourgeoisie sich lang- 
sam konsolidierte, um die Herrsdiaft zu ertrotzen, gegen 
die Intrigen der Parteien und die oft sieghaften An- 
stOrme der Sozialisten. Nur der Gewalt des Geldes 
war die Gesellschaft nidit gewadisen, und nirgends 
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hat die hohe Finanz eine so unumschränkt herrschende 
Stellung als in Paris erreidit Le notaire et le droguisie 
sind immer nodi railUs, aber nidit mehr vom Grand- 
seijfneur, sondern von jedem, der mehr Geld und also 
mehr Madit besitzt in der republikanischen Hierarchie. 
Mancher neue Reidie versucht in alten Schlössern so 
zu leben, wie er sich die Zustande von Versailles denkt, 
und kokettiert mit den Ansichten und dem Stil einer 
vergangenen Zeit. 

Indem nun in Frankreich die Führenden das Gaukel- 
spiel einstiger Pradit der Menge weiter vor Augen 
hielten und halten, gleidizeitig aber die Schranken 
immer energischer niedergerissen wurden, die frfiher 
dem Volk solches versdilossen, zQditete man eine un- 
geheure Begehrlichkeit. Napoleon III. wollte demo- 
kratisch sem, indem er den Luxus verallgemeinerte 
und mit Hilfe der neuen Industrie aus billigem Material 
glänzend aussehende Caiis und Theater in die Fau- 
bourgs der Arbeiter stellen liefi. Der Rahmen des 
Lebens sollte gleidimaßiger aussehen. Was tat es, 
dafi die Bilder darin nur desto verschiedener wurden. 
Ob man in teure Restaurants oder voIkstQmlidie^oui//ons 
trat, der Stil war derselbe, nur das Material wechselte. 
Den Mittelpunkt bilden buntgekleidete sieghafte Dtunen 
und Dämchen. Es werden lockende Hors-d'oeuvres 
aufgetragen, dann Fleisch und Gemusegange, die nach 
bekannten Personlidikeiten besonders der Diplomatie 
und der Musik auf den Menüs benannt sind. Dann 
ein Dessert in kleinen Topfdien oder Budisen oder 
bunten Papillotten serviert und zum Schlufi der schwarze 
Kaffee. Dieses Diner ist im Stil der Zeiten Ludwigs XV. 
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gehalten y es wäre unmöglidi im aUdeuischen Wirts- 
zimmery wie in der amerikanisdien Einriditun; des 
naien Stils. Auch die Lustigkeit ist vielleidit mehr 
gewollt oder anempfunden als aufrichtig. Ein Geffihl, 
das durch Literatur und Gesellschaft drang , in die 
Theater mit nordisdien Komödien zog und selbst vor 
den elegantesten Hotels en vague nidit Halt machte, 
störte die ake gallische Fröhlichkeit. Man nannte dies 
Gefühl, das im fin de siede wie der Weltsdimerz zur 
Byronzeit die Mensdien befiel, ennui. Es tötete die 
Lustigkeit der Opemballe, die nur mehr von bezahlten 
Tänzern noch einige Jahre aufrecht erhalten wurden, 
es bewirkte, daß die öffentlidien eleganten Tanzlokale 
aufhörten, die Sammelpunkte einer vergnügungsfrohen 
Jugend zu sein. An Stelle dieser Unterhaltungen aus 
der Biedermeierzeit, die allen etwas geben sollten, 
traten aber hinter streng versdilossenen Türen jene 
berühmten Feste der Ateliers — les bah des quatre 
aris — in denen sidi ein Sinnentaumel entfaltete, wie 
er vielleidit in den Zeiten römischen Casarentums die 
Feste der Lebemanner umblQhte. 
Wie auf diesen Festen das erotisch frei sich auslebende 
Weib den Ton angibt, sollte seit dem Ende einer 
offiziellen Welt die Halbwelt das öffentlidie Leben 
in steigendem Maß beherrsdien. Sie gebietet auf 
den Rennplatzen, bei den Theaterpremiiren und in 
den fflhrenden Restaurants, sie allein macht der 
Plutokratie den Rang streitig und lebt dodk vrieder 
durdi das Geld gerade dieser Plutokratie. Auf der 
Bohne wird sie gepriesen und verhöhnt, sie ist eine 
strenge Herrin und der Abwesende wird in ihren Reihen 
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ebenso schnell vei^essen, wie am Hof von 
Wahrend diese — in gevösser Beziehung off entlidie — 
Geselligkeit fOr den Fremden, namentlich den Exotischen, 
den Mann aus der Provinz, vielleicht auch für den 
aus dem Volk emporgekommenen Politiker das Höchste 
bedeutet und den Charakter von Paris auszumachen 
sdieinty blieb aber der eigentliche feine Verkehr ge- 
bildeter Menschen den alten repräsentativen Formen 
ziemlich treu und sammelte geduldig immer wieder 
im kleinen Kreis Mensdien, die zu plaudern und zu- 
zuhören verstehen. Freunde der Konversation im Stil 
des 18. Jahrhunderts scharten sich lange Zeit um die 
geistvolle Schriftstellerin Lucie Herpin, modernes scharf- 
gewflrztes Gespradi war bei dem caustischen Causeur 
Anatole France zu hören und bildete den Niederschlag 
in seinen besten Büdiern, die Gräfin Greffhule suchte ihren 
Salon mit auslandisdien Berfihmtheiten zu schmQcken. 
Es entstehen Sportscoterien, politische Gruppen, kunst- 
sinnige Kreise. Mit ihrer mondainen Politik, die als 
kreißender Berg nur das Mauslein Boulanger gebar, 
hatten die Royalisten wenig GlGck, doch es gelang 
ihnen, Qber die Sitze in der Akademie zu verfQgen, was 
bei jeder Vakanz zu amüsanten Intrigenspiel ffihrt. 
Aufier der alteingesessenen russisdien Kolonie bilden 
besonders Amerikaner, Griechen und Rumänen eigene 
Coterien. Das glänzende aber monotone Hotelleben 
verdankt den Amerikanerinnen sein Gepräge. Die reiche 
griechisdie und rumanisdie Gesellschaft bt äußerlich 
im eigenen Land wie in der bedeutenden Pariser Kolonie 
ganz in französischem Stil, obwohl sich die National- 
eigentumlic^keiten nic^t verwischen. Bei den Griechen 
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strengster FamiUensiDni ein zeremonielles Trauer- und 
Festweeen innerhalb der eigenen Verwandtschaft, das 
seltsam an uralte orientalisdie Tradition erinnert Bei 
den Rumiben dagegen aufierste Lodcerung der Familien- 
bande, graziöse Leichtigkeit in der Auffassung aller 
Fesseb und Formen, die nur dank der geistsprOhenden 
LiebenswOrdigkeit ertriglidi ist. Eine begabte Rumänin, 
Mme de Noailles spielte als Sdiongeist und Weltdame 
lange eine grofie Rolle. Juliette Lambert, die be- 
kannte Madame Adam, machte ihren Salon nach dem 
Frankfurter Frieden zum Mittelpunkt der politisdien 
und literarischen BerQhmtfaeiten , in deren Kreis der 
Revanchegedanke immer neue Nahrung fand, und im 
Hause der Fürstin Lise Troubetzkoi gingen Diplomaten 
und Staatsmanner nadi wie vor aus und ein. Eine 
Sammlung von Merkwürdigkeiten und BerShmtheiien 
sah Fürst Hohenlohe in diesem Salon, aus dessen 
Konversationen er mehr als einmal Spuren in aufsehen- 
erregenden Zeitungsartikeln fand. Oskar Schmitz, ein 
sehr guter Kenner der modernen franzosischen Gesell- 
schaftsprobleme, schreibt Ober die Salons der poli- 
tisdien Damen: Alle die Laster des ancien rigime mögen 
dabei wieder zum Ausdruck kommen: Protektionswesen^ 
Nepotismus, Fraueneinmischung. Aber solange nicht 
Talent und Leistung die einzig ausschlaggebenden Grande 
zur Besetzung von wichtigen Ämtern sind, so lange 
braucht man sich darüber nicht den Kopf zu zer- 
brechen, was verderbter ist: wenn ein Idiot der tSo/on- 
gunst oder seiner staatserhaltenden Gesinnungstüchtig' 
keit eine Stellung verdankt. 
Dodi in den literarischen und mondainen Salons macht 
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es deo Menschen noch Freude» sich zu treffen« uiq yu 
plaudern« Man kommt nicht msammeni um lu essen 
oder zu trinken» sondern um sidi selbst zu geben und 
Anresfungen von anderen zu empfangen. Über eine 
von diesen Salons aus im wirklich zivilisierten Europa 
seit jQngster Zeit allgemein verbreitete Sitte eiziklt 
der Dane Georg Brandes: In seinen Erinnerungen be» 
klagt Ohlensdilager sidi fiber den Hohn, den Madame 
de Stael ihm seiner Meinung nach antat, als sie ihn 
1817 in Paris bat, sie am Nachmittag zu besudien; 
denn als er kam, trat gerade eme GeseHsdiaft von 
Herren und Damen, Arm in Arm, aus dem Speisesaal 
herein, wo die Mahlzeit beendet war. Der Kopf, sagt 
er, schwindelte mir fast vor Empörung Ober diese Ge- 
ringschäizung , mich nach der MaUzeit einzuladen* 
OUenschliger hat die Pariser Gewohnheiten nidit ge- 
kannt Die nächsten Freunde des Hauses oder einzelne, 
die man bei dieser Gelegenheit besonders auszuzeichnen 
wünscht, werden allerdings zum Essen gebeten. Aber 
wenn der Platz begrenzt ist, so ist es unmöglich, mehr 
als eine geringe Anzahl seiner Gaste zu Mittag zu 
laden. Und da nuui in der Regel unmittelbar vor 
seinem Empfamgsabend ißt, so geschieht es, dafi die 
spater Geladenen, falls das Essen sidi etwas in die 
Lange zieht, in einem anstofienden Zimmer auf die 
Ankunft der Tisdigesellschaft warten. Um zu beweisen, 
vrie wenig in der Aufforderung, nadi dem Essen zu 
kommen, eine Geringsdiitzung enthalten ist, erwihne 
ich, daß in einem Jahre (1903) in zwei Hausem, in denen 
er zu Mittag eingeladen war, Auguste Rodin mit vielen 
anderen nach Tisch kam, und Rodin ist doch nicht 
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nur quelifu^un, aondem einer der Größten unter den 
Großen. Eine der PeraonUchheUen, die ihn nadi OhJen- 
Schlägers Auffassung in dieser Weise mit Hohn ie- 
gegnet haben solüe, war sein leitknschaftlicher Be- 
wunderer und Protektor Octave Mirbeau. ÖUenscUager 
Sfibt der danischen kkinbfirsferlidien Auffassung der 
Mahlzeit als der Hauptsache bei der geselligen Zu- 
sammenkunft AusdrucL Das gute Essen bc»eidinet 
bei dem Danen m der Regel teils einen ungewohnlidien 
Genuß, teils — wenn das audi nidit mit reinen Worten 
gesagt wird — eine Art ErqNunis oder Genrinn. In 
der grofien Welt wird der Mahlzeit kein Gewicht bei- 
gemessen» weil man voraussetzt, daß der Eingeladene 
ebenso gut und reichUdi zu Hause ißt, daß also Essen 
und Trinken fOr ihn weder ein besonderes Vergnügen 
nodi iigend weldie Ersparnis bedeutet Versammelt 
man sidi in einer Reihe von Zimmern, ohne zu essen, 
so hat man ja viel öfter Gelegenheit, seinen Gespricfa»- 
partner zu wechseln, als an einem Eßtisch. 
Trotz des maditigen und sehr aufdrioglidien Snobis- 
mus hat die franzSsisdie Gesellschaft i^eidi der eng- 
lischen die gute Sitte aus der ezklusivsten Zeit be- 
halten, daß kern Titel und kein Rang in Gesprach und 
Anrede erwähnt wird. Es war nidit der große revo- 
lutionäre Gleidiheitshaudi, der diese Angewohnheit 
zeitigte, sondern das GefQhl, absolut unter sich zu 
sein« In der vornehmen Gesellschaft des heutigen Paris 
ist man auch unter sicA, aber in anderer Beziehung, 
denn die franzosische Gastfreundschaft madit keinen 
Untersdiied unter den Gasten und jeder stellt dar, 
was er wirklidi ist, U paie de sa personne. 
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EINUNDZWANZIGSTER ABSCHNITT 

Bayreuth als ^vaeUiger Mittelpunkt — Wa^nw in Zürich — WaJu- 
iried — Frau Qnimaa Einflufi — Die negative und die positive 
Seite der neuen Musik ^ Ibsen und die Leute im Sdiatten — 
Hw Bürgvtam — hie Junkertam/ — Tout Berlin — Übergangs- 
Stadium — Der Salonheiland — Mundiener Karneval — Fliegende 
Blatter und Simplidssimus — Die jungen Nationalstaaten — Weifl 
und sdiwarz in Rom — CosmopolU — Die neuen und die aken 
Salons — Der vornehme Rttsende als Kulturträger. 

ES sind sdion mandie Knegsmge mit einem be- 
stimmten Zweck unternommen worden, dieser Zweck 
¥nirde nidit immer erreidit, dodi das Unternehmen 
zeitijfte irg^end ein anderes , merkwQrdiges , folgen- 
schweres Ergebnis. Mit gebtigen oder kfinstlerischen 
Erobeningszugen geht es genau so. Eine leidensdiaft- 
lidie Bewegung y une levee de drapeau enihousiasie, 
fährt immer etwas Bemerkenswertes herbei , nur nidit 
immer, wenigstens nidit direkt das anfangs Erstrebte. 
Ein ganz besonderes Beispiel liefert dafür die Ge- 
sdiidite der grofien Wagnerbewegung. Obwohl von 
Egoismus und Eitelkeit nidit freizuspredien, war Ridiard 
Wagner dodi ein aufriditiger Idealist, ein etwas naives 
Riesenkind der Revolution und sein Traum bestand in 
Wahrheit daraus, dem deutsdien Volk einen Kunst- 
Kultus zu geben, bei dem sidi alle ohne Untersdiied 
von Rang und Stand mystisdi begeistern sollten. Ein 
brfiderlidier Patriotismus im Glanz einer grofien Kunst 
war angestrebt. Da ersdieint es beim ersten Blick 
als ziemlidi sdiarfe Ironie des Schicksals, dafi dieser 
begeisterte, etwas grimmige und ieutsche Prophet auch 
ein Heiliger des internationalen Snobismus ¥furde, daß 
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sein demokratisch gedachtes und gebautes Theater, 
wo Dunkelheit und enge Sitze die Eitelkeit der reichen 
und vornehmen Leute beschämen sollten, gerade diese 
reidien und vornehmen Leute aus aller Herren Lander 
machtig anlockte, so dafi Wagner unbewnifit ein Forderer 
eleganter kosmopolitischer Geselligkeit in Deutschland 
wurde. Was die Werke der weimarisdien Klassiker 
leider nidit erreiditen, internationale Andadit und Be- 
geisterung fQr deutsdie Kunst zu erwecken, gelang dem 
Meister von Bayreuth und er hat viel dazu beigetragen, 
dafi deutsdie Kunst von keinem Auslander — weldier 
Kultumation er auch angehöre — ignoriert werden 
darf. Das leidenschafüidie Für und Wider der Wag« 
nerianer und Antiwagnerianer gab dem geselligen Zu- 
sammensein wahrend eines langen Zeitabschnitts ein 
sehr charakteristisches Gepräge und bradite Leben, 
sogar leidensdiafdidies Leben in die Sadie. Der von 
Wagner in großartiger Sdionheit vertretene Mystizismus 
scheint auf dem Wege Redit zu behalten gegen die 
Nüditernheit aber audi gegen die Vorliebe für klassisdie 
Klarheit, die mit ihm stritt. Dafür mufi er es sich 
gefallen lassen, Mode zu sein und die Possierlichkeiten 
der Mode ertragen, wie ein fester Mann die Launen 
einer hübschen, dummen Frau. 

Durdiaus seltsam ist Wagners Laufbahn vom Stand- 
punkt des gesellsdiaftlidien Einflusses betraditet. Doch 
audi die gesellschafdidien Bedingungen, unter denen 
er selber stand, sind interessant zu beleuchten. Wie 
Heine war der Meister wahrend langer Jahre den 
Deutschen sehr gram» und fflhlte sich heimisdier ferne 
von vaterlandisdiem Neid und germanisdier Mifigunst. 
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Doch dieser Groll war die verschimte HflUe 
ttn^OcUidieii Liebe wie Dantes Groll gtgen Florenz. 
In ZOridi entstand um die Mitte des vorigen Jahr- 
hunderts jener kleine schongeistige Kreis, der nicht 
geringere Bedeutung fQr die grofie Kunst eriiiek als 
der Hofhalt mandies Medicaers. Eine Frau, die durdi 
Anmut und Harmonie ein würdiges Modell fQr Lionardo 
da Vinci gewesen wire, deren Talent für feine Ge* 
selligfceit an die Prinzessinnen der italienischen Re* 
naissance erinnert, Mathilde Wesendonk, wufite trotz 
der Ungunst der Zeit einen erlesenen Kreis um sidi 
zu versammeln. Seit Ferrara, seit Weimar hat die 
Welt vielleicht nidits so Zartes, Vollkommenes und 
zuglddi Tiefbedeutendes an Geselligkeit erlebt Gott- 
fried Keller und Herwegh, der Architekt Semper, der 
Germanist EttmQller nahmen teil an den Leseabenden, 
die hauptsadilich Calderon, Schopenhauer oder den 
indischen Legenden gewidmet waren. Im Freundes- 
kreis wirkte Wagner bezaubernd durch FQlle und Kraft 
seiner Fantasie. Von dieser Zeit schrieb eine Freundin 
Mathilde Wesendonks: Alle Jene, die sich in der schonen 
Villa vereinigten, erinnern sich der dort verbrachten 
Stunden wie eines verklärten Lebens. Reichtum, Ge- 
schmack, Feinheit schmückten das Dasein^ von Herzen 
gab sich der Hausherr dem Luxus der weitgehendstai 
Freundschaft hin. Wagners Vertreibung aus diesem 
Paradiese ist bekannt. Gemeine Klatschsudit zerstörte 
derb, was so zart gefQgt war. 

Auch in der zweiten Periode seines Lebens sehen wir 
den Meister von Bayreuth als Mittelpunkt einer glanzen- 
den Gesellschaft Eine zweite bedeutende Frau hat ihm 
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das Sdiicksal zugefOhrt, diesmal eine enersT^sche Person- 
lidikeiL Frau 0>8tnia besafl nidit Matfaildens zartlidi- 
idndlidies GemOt, wuflte aber modern praktisdi, ziel- 
bewußt und geistreidi ihrem Ziele zuzustreben. Durch 
Madame d* Agoult hatte sie Verbindungen mit der grofien 
Web, personlidie Beziehungen zu dem Kreis jener kosmo- 
politischen, feingebildeten und weltgewandten Menschen, 
die man in der Gegenwart mit iouie l'Europe bezeichnen 
konnte, wie man ioui Paris und nadiahmend tout Berlin 
von jenen sagt, die bei allem Widitigen, Neuen, Eleganten 
dabei sein mOssen. Um den Herrsdiersitz Frau Cosimas 
sammelte sich, eigentflmlidi zusammengewürfelt, eine 
Gesellschaft, der eine besondere Rolle im modernen 
Geistesleben gebührt Künstler und Künstlerinnen, 
Weltleute, Schriftsteller, die mit P^ophetenbegeisterung 
den seligmadienden Wagnerkult verkünden, wie Wol- 
zogen und der bedeutendste der Gruppe, Chamberlain, 
der die Gedanken Gobineaus, eines anderen Wagner- 
freundes, weiter ausbaute und selbständig krönte. 
Mandier begeisterte Brief, manches entzückte Feuilleton 
beschreibt den mtimen Zirkel des Meisters, in dem 
Glasenapp, der junge Rubinstein, Humperdinck, Richter 
in andichtiger Stille Wagners temperamentvollen Aus- 
führungen lausditen. Es waren Abendempfänge sehr 
gewählter Art in der stimmungsvollen Bibliothek. Von 
Zeit zu Zeit ergriff der Hausherr irgend einen Band, las 
mit zündender Kraft eine Szene Shakespeares oder trug 
halblaut ein Märchen Grimms, eine Dichtung des Hafiz 
vor. So reizvoll diese Geselligkeit sein mochte, sie vnirde, 
wie eine Landsdiaft durdi einen hohen Berg, vollständig 
von der grofien Personlidikeit des Meisters überhöht 
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Nadi seinem Tode nahm Bayreuth einen noch mehr 
kosmopolitisdien Charakter an und die Empfange im 
Hause Wahnfried, ru denen sidi r^erende Forsten, 
Finanzleute, Koryphäen aller Nationen und elegante 
Damen drängten, bekamen einen internationalen Ruf, wie 
ihn nur wenige Salons alter und neuer Zeit besessen. 
Die Wirkung von Wagners Musik auf die Geselligkeit 
ist eine doppelte, eine negative und eine positive. Er 
hat die Oper zum Musikdrama umgesdiaffen und da* 
durdi jene gesellige Bedeutung der alten Oper zerstört, 
die hauptsachlidi in Italien, in Paris und audi in den 
deutsdien Residenzen seit dem 18. Jahrhundert bestand. 
Man geht nicht mehr in die Oper, um gesehen zu worden 
und zu plaudern, man hört das Musikdrama, um ein 
inneres Erlebnis zu empfinden, einige Stunden der 
Andadit durdizukosten. Seit Wagners Sieg ist es fast 
unmoglidi, daß es jemandem ergeht, wie der Pariser 
Herzogin, die bei einem Diner erzahlte: DiBcieuse 
soirie ä l'Opira hier, ü y avait foule und auf die 
Frage, was man gab, erwiderte: OK ye rlen sais rien 
— mais noüs avons repo cinquante'^atre vmtes dans 
notre löge. 

Die positive Seite des neu-musikalischen Einflusses in 
der Gesellsdiaft besteht darin, daß von Deutschland 
ausgehend, die Tonkunst jene Stelle im Interesse der 
Welt einnahm, die anfangs dem Tanz, dann der Dicht- 
kunst, dann der politisdien Literatur und der Malerei 
zugefallen war. Kaleidoskopartig wediselten die vor- 
vriegend modernen KQnste, je nadidem ob die Geistes- 
riditung der Zeit mehr auf Sinnlichkeit, Verstand, 
asthetisdies Empfinden oder Gemüt geriditet vfar. 

392 



Wenn nun durch Wagners Musik das Salonleben der 
neuesten Zeit von romantisch mystisdien Stimmungen, 
von Schwärmerei in gutem und sdilechtem Sinn durdi- 
trankt erscheint, so bildet das Gegengewicht dieser 
Strömung die Macht, die von einer anderen sehr ver- 
schiedenen Persönlidikeit , namlidi von Ibsen ausging» 
Jene Modedamen und Literaturkreise, die nidit aus- 
sdiliefilich unter dem Zauber Wagners standen, ergaben 
sidi der geistigen Gewalt des nordisdien Denkers, 
dessen mißverstandene Sittlidikeitsbegriffe ihre Lebens- 
fflhrung nicht zum Vorteil der Geselligkeit bestimmten. 
Denn dieser moderne Savanarola verlangte das Opfer 
vieler Schonheitswerte , um seine Scheiterhaufen zu 
speisen. Nordische Geselligkeit, wie sie sidi bei 
Ibsen und anderen skandinavisdien Schriftstellern zeigt, 
madit den Eindruck, als wurde zwar sehr viel Essen 
und Trinken zu den versdiiedensten Tag- und Nadit- 
zeiten aufgetragen, dodi als fehle die Würze des Mahls, 
dnfadie Herzlichkeit und Heiterkeit, Manner wie Frauen 
gelangen niemals bis zu natQrlidiem Wohlwollen und 
feiner Höflichkeit, sie schämen sidi nidit ihrer kalten 
Unverbindlidikeit 

Dieser aus der Literatur gewonnene Eindruck ist kein 
ganz riditiger, denn namentlich in Schweden besitzt 
die Gastfreundsdiaft viel Anmut dank dem liebreizenden 
Wesen begabter, sdioner und natfirlidi empfindender 
Frauen. Audi der freie Verkehr der Geschlediter unter- 
einander fOhrt der Geselligkeit warmes Leben zu. Junge 
Maddien und Männer unternehmen ohne Aufsicht ge- 
meinsame Sportpartien und in den Salons von Kopen- 
hagen oder Stoddiolm ist wenig von dem moralistisdien 
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Eimchlf zu merken» der dem Leser aue norditcher 
Literetur eotjfe^eiistromt» 

Aus Spielhagena Romanen tritt ein Zwieq^Jt, der 
die Gesellacfaaft des jimg^ deutschen Reidies erfafite, 
deutlidi zutag. Der Dichter durchkämpfte mit den Helden 
und HeUinnen, die er schuf, die Irrungen und Wimingen 
der neuentstehenden Weltstadt in gesellschafdicher und 
sozialer Beziehung. Zeitgestalten und Zeitgeschichten 
sind seine Werice geblieben, die Qberraschend kamen, 
ein paar Jahrlein ob ihrer typischen Bedeutung umjauchzt 
wurden und dann still und spurlos verschwanden* Sie 
sind heute schon Material fflr den Kulturhistoriker. Seit 
im Jahr 1862 sein Programm-Roman Problematische Na- 
turen erschienen war, vertrat Spielhagen mit steigendem 
Erfolg die Bberale Berliner Weltanschauung, die in dem 
Kampfruf gipfelte: Hie Bürgertum — hie Junkertum! 
Dieser Gegensatz war in Deutsdilands Norden so 
scharf zugespitzt, daß er den politisdien Umschvning, die 
kriegerischen Triumphe, die GrQnderperiode, die Angst 
vor der sozialen Gefahr fiberdauerte. Er hat sich durch 
Fehler auf der eben, Übertreibungen und Verall- 
gemeinerungen auf der anderen Seite seit Generationen 
tief eingewurzelt und beherrschte das Wesen der Ge- 
selligkeit Dadurch entstanden in Berlin wie in den 
anderen grofien Städten der nordlichen Reichshalfte 
Verhaltnisse im taglidien Verkehr, wie sie weder die 
grofizfigige Londoner Welt noch die liberale Auffassung 
der Pariser Salons aufkommen ließen. Die Klassen, 
Berufsstande, politischen Parteien blieben zu streng 
voneinander getrennt, um dem frischeingeffihrten Be- 
griff des tout Berlin den Charakter der echSnen Welt 
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zli geben, wie man ihn an der Seine seit den Tagen 
der Enzyldopadisten schon durch die Teilnahme der 
vornehmen Fremden aufrecht erhielt 
Unter den Diplomaten und der Hofgesellachaft ging 
alles in gewohnter Weise seinen Gang, wenn audi die 
Räume zu klein wurden, die wachsende Menge ru 
fassen. Die literarischen, kfinstlerischen und die der 
Hochfinanz angehorigen Kreise sdilossen sich enger 
aneinander, wurden großartiger in Bezug auf Luxus, 
Prachtentfaltung und Toiletten. Diners traten an Stelle 
des gemütlichen Zusammenseins und große Abend- 
gesellschaften losten die ästhetischen Tees ab. Inter- 
essante Menschen — aber meist allzu ausgesprochene 
Berufsmenschen — fflUten des Abends die festlich er- 
leuchteten Räume. Einer der letzten behaglichen Ber- 
liner Salons war jener von Ernst Dohm, dem Heraus- 
geber des Kladderadatsch. In jeder Gesellschaft, der 
guten wie der schlecfUen, behauptete er sich, ohne je 
das Gleichgewicht zu verlieren, schrieb Karl Frenzel 
Qber ihn und sagte an anderer Stelle über die poHtisch- 
literarisdien Empfange: Seit 1874 war das Dohmsche 
Haus durch seine Montagsabende in den Monaten Januar 
und Februar zu einer Vereinigung der Berliner Gesell' 
schuft und zu einer Berliner Merkwürdigkeit geworden, 
die der Fremde gesehen haben mußte. Eine geistreidte 
Frau und vier anmutige Tochter verschonten diese 
Häuslichkeit und verliehen selbst ihrer Wunderlichkeit 
und ihrer für prosaische Augen genialischen Unge* 
zwungenhdt einen poetischen Zauber. 
Seltsam sind die religiösen Epidemien, die ab und 
zu die vornehme oder die vornehm sein wollende 
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Gesellschaft befallen. Aus sozialer Sehnsudit ent- 
standen und aus dem Wunsdie gepflegt — ebenso 
wie durdi Wohltätigkeit durdi gemeinsames Gebet — 
mit Höherstehenden intim zu werden , zeitigen sie 
eigenartige BlQten, Männer — ahnlidi dem Lord 
Radstock — ersdieinen in der guten Geselkdiaft und 
haben das Benehmen eines Kavaliers: Gehrode» Fradc, 
was man will, und die Bägelfalte. Sie haben eine 
Mission zu erfQllen; die Eingeweihten, der esoterische 
Kreis erfahrt, dafi sie einer höheren Madit unterstehen, 
von der sie gesandt sind, und so spielen sie den Heiland, 
den Salon-Heiland. Ihre sogenannt tueltabgewandie 
Geselligkeit sdiliefit an die Ersdieinungen jener my- 
stisdi gesinnten Kreise an, die im 18. Jahrhundert 
fem von Politik und Kunst das Heil von innerlidier 
Neugestaltung erwarteten und, wie es audi heute ge- 
sdiieht, ihr FlirtbedQrfnis mit erbaulidien Gefühlen zu 
verbrämen suditen. Der Salonheiland ist ebenso häufig 
in London und Petersburg, wie in Berlin, nidit ein* 
mal der gallisdie Esprit und der reale Sinn der Ro- 
manen vermodite es in der neuesten Zeit ihm die 
Pforten der Salons zu versdiliefien , obwohl in Rom 
zum Beispiel klerikale Damen boykottiert werden, wenn 
sie am TisdirQdcen teilgenommen haben. 
Abseits von der internationalen Entwiddung, die in 
versdiiedeneu Stadien der Entartung allzuleidit dem 
Mystizismus, dem Protzentum oder dem ennuf zusteuert, 
liegt eine der fibermfitigsten, lustigsten Ersdieinungen 
des öffentlidien modernen Gesellsdiaftslebens, die 
heute in Europa einzig dasteht. Es ist der Mfinchener 
Karneval, der in öffentlidien, halböffentlidien und ge- 
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sdüossenen Festen seit der Jahrhundertwende die harm- 
los Frohlidien vereint mit einer künstlerischen Kultur 
verbunden, die aus der Tradition der Stadt entspringt. 
Wir haben Liditmesser, Warmemesseri Takt- und Wasser- 
messer in der sinnlidien Welt, denn. — was mafien 
wir nicht aus ? Wir messen Sonnenfemen und Sonnen- 
bahnen, wir wissen auf ein Haar, wie viel Kilometer 
zwisdien dem Sirius und dem Erdkfij^eldien liej^n. 
Sollten wir nidit endlidi daran denken, einen Mafistab 
ffir das s^esellig^e Leben zu erfinden, einen psydiischen 
Warme-, Geist- und Taktmesser, der in allen Salons 
und Boudoirs, in allen Tanzsalen und Kaffeehausem 
aufgehängt werden könnte? Eine soldie Skala wflrde 
allerdings ihre Schwierigkeiten haben, sdion aus dem 
kleinen Grunde, weil sidi das GemQtlidie nidit messen 
lassen will, aber es verlohnte sidi sdion der Mfihel 
— Denn weldie Annehmlidikeit , gleidi beim Eintritt 
in eine Gesellschaft mit einem Blick auf den Psydio- 
meter an der Wand zu wissen, ob man harmlos lustig 
sein darf oder steif sein mufi, ob Geist, Langeweile 
oder — eine gevdsse Roheit zur Sdiau getragen wer- 
den soll. Der MQndiener Karneval ist seit den letzten 
Jahren bis weit Ober die Grenzen Deutschlands be- 
rühmt geworden, so dafi es sidi verlohnt, einmal auf 
seinen Psychometer einen flüchtigen Blick zu werfen. 
Wer die fröhlidien Fasdiingstage am Rhein kennt und 
den zierlidien Maskensdierz , der einst Venedig aus- 
zeichnete, wird fmden, dafi prickelnder Witz, über- 
mütige Laune und heitere Neckerei nidit gerade die 
hervorragenden Eigenschaften bei den Festen und dem 
Kostümgewimmel der Strafie smd. Der Witz ist beifiend 
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und gebort der Satire an, die Neckereien fallen gern 
vom harmlosen Spaft zum geme ine n, wie die bunten, 
leichten Konfetti, leider allzu oft mit Sbrafienataub ver- 
misdit, dem Spazierganger ins Gesidit geworfen werden. 
Dodi in einem Brief Ober MQndiens Karneval vor fünfzig 
Jahren steht der Aussprudi : Unsere SatamaUen zeichnen 
sich dadurch xfortalhaft und sehr sichtäch vor allen 
anderen aus, daß das Volk sdbsl in Masse als Zu- 
schauer Anteil nimmt Man fShU wohl die Nahe 
Italiens mit seinem Taumel' und Jubehuesen, aber die 
angdporene SchwerfälUgkeU verbidet es, dem Zauber- 
Spruche zu folgen: Maske ist der Fürst, Maske der 
Ärmste, Bruder sind alle, so lange das Häonshom 
der Maskenfreiheit tönt. 

Keine Stadt weist wohl eine soldie Menge von Re» 
deuten, kostümierten Ballen von Vereinen und Künstler* 
festen auf als das moderne Mündien. Fast immer 
sind die Trachten gesdmiackvoll und malerisch gewihlt, 
die Farben gut zueinander gestimmt, denn nirgends 
laßt sidi die künstlerisdie Erziehung verieugnen, die 
fast alle Kreise seit Generationen gebildet hat Ein 
Ball der Presse war besonders bemerkenswert Man 
hatte das Stichwort Münchener Illustrationen für die 
Kostfunwahl ausgegeben und eröffnete den Abend mit 
einem Festspiel, das außer emigen schlagenden Lokal- 
witzen den künstlerisdien Streit zwisdien München und 
Berlin zum Ausdruck bradite und in glänzend schönen, 
farbenpraditigen Gruppen die Kräfte vorführte, über 
die man an der Isar verfügte. In groteskem Zug traten 
die bekannten Gestalten aus den Fliegenden Bliallem 
auf und wurden als Lieblinge des Publikums empfangen. 
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Sduer lq;eiideiiha(t standen die einstigen europäischen 
BerQhmtheiten Eißele und Bdßek auf der Bfihne^ die 
früher in politisch hochgehenden Zeiten die Zustimde 
aUwochentiidi gegeifiek hatten«. 

Unser Volk 
Hat sich gesund gelacht in bösen Tagen, 
Und numcher Spuk zerrann, wenn ihn der Spott 
Erbarmungslos aus seinem Dunkel zerrte 

hieß es im Festspiel, als aus den Kulissen das Ge- 
wimmel von Schwiegermüttenit Jägern, Qgerb, Back- 
fisdien, Dienstmadehen, Leutnants und Burschen her- 
vorkamen, die — aus den /übenden Blättern bekannt 
— dem harmlosen MOnchener Humor den Weltcharakter 
verliehen. 

Dafi audi der Humor einen internationalen Charakter 
annehmen kann, zeigt vielleidit noch mehr als das 
außerlidie Nivellement gesellschaftlidier Form, wie 
stark die national erzogene Menschheit das gemeinsame 
Band der Kultur ffihlt und wie gern sie in freund- 
schaftlichem Verkehr den Ausgleich von Gegensätzen 
erstrebt, die der absterbenden Generation noch un* 
fibenurmdlich schienen« Denn in den frischgezimmerten 
Nationalstaaten mufiten vorerst die Unterschiede im 
politischen und sozialen Glauben zu Spaltungen fOhren, 
die auch im geselligen Zusammensein unangenehm fühl- 
bar waren. Es ist naturlich, daß die Verschiedenheiten 
anfangs Reibungen, Feindschaften und Abneigungen 
zeitigen, weil wir nur allmihlich in unseren Begriffen 
freier werden und unsere politisdien Anschauungen 
lieber in das kleine Heiligtum intimer Freundschaft 
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versdilieften , als im Sdon durch unböflicfaes Wesen 
markieren. 

Wie sidi in Deutschland die versdiieden Denkenden zuerst 
audi Sfesellsdiaftlidi voneinander absdilossen, geschah 
es in dem zweiten jungen Nationalstaat Italien noch 
viel ausgeprägter, dem Charakter der Menschen ent- 
sprechend dramatisdien Vor allem in Rom. Dodi audi 
dieser gesellsdiaftlidie Zwiespalt, den man mit schwcuv 
und wueiß, päpstlidi oder koniglidi bezeidinete, konnte 
die Generation nidit überdauern, die ihn schuf. Die 
römisdie Gesellsdiaft hatte durdi diese Scheidung ein 
leise romantisches Gepräge erhalten. 
MerkwQrdige überkommene Sitten und Gepflogenheiten, 
eine Majestät der treuen Überlieferung wob ihren Zauber 
um die Schar der Treuen des Vatikans. Etwas Sanftes, 
Flüsterndes, Weihraudigesattigtes behielt sein Wesen b 
dieser abgesdilossenen Geselligkeit. Ein römischer Prin- 
zipe versdilofi das Haupttor seines Palastes, als Gari- 
baldi einzog, und die Gaste des Hauses konnten seit- 
her nur durdi ein Hinterpförtchen Einlaß erlangen. 
Charakteristisdi für die Sdtwarzen war der berühmte 
Empfang im Palazzo Massimo, der alljahrlidi stattfindet 
zur Erinnerung an ein Wunder des heiligen Filippo 
Neri. Im Jahre 1584 starb der Erbe des Hauses, ein 
Knabe von 14 Jahren. Filippo Neri, der geistlidier Be- 
rater der Familie war, hiefi den Knaben aufstehen, und 
der Tote erhob sidi auf Befehl des Priesters. Als der 
Ärmste jedodi seufzte, er wolle lieber sterben und in 
den Himmel eingehen, spradi Filippo: Geh nur hin, 
sei glucklich und bete für uns, worauf der junge Mas- 
simo zurücksank und den Geist au^ab. Seit diesem 
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Tag empfingt die fOrstüdie Familie am 16. Man die 
Geselbdiaft und das römische VolL Zur Erinnerung 
an das Wunder sind die Kapelle und die prächtigen 
Säle des ersten Stockes geöffnet« Da bewundert man 
im Thronsaal einen geschnitzten Sessel mit dem be- 
kannten Wahlspruch der Familie: Cunciando restituit, 
der auf den sagenhaften Ahnherrn Fabius Maximus 
Cunctator hinweist An diese Abstammung der Massimi 
erinnert eine Anekdote aus den Zeiten Napoleons des 
Ersten. In seiner kurz angebundenen Art fragte der 
Kaiser den damaligen Chef des Hauses, ob es wahr 
sei, dafi er den römischen Fddherm unter seinen Vor- 
fahren zahle« Ich könnte es nicht beweisen, antwortete 
der vornehme Romer, al>er das Gerücht erhält sich seit 
mehr als tausend Jahren in meiner Familie. Diese Ant- 
wort ist bezeidinend für den Geist, der in der sdiwarzen 
Gesellschaft noch immer herrsdit. Ein Blick in ihre 
streng geregelten Kreise gibt ein sdiwadies, idi mödite 
sagen verblidienes Bild einstiger Große. 
AUmahlidi vermisdien sich die Sdiwarzen und die 
Weißen mehr und mehr in den meisten Salons, die Flut 
des Modernen, die wachsende Qeidigiltigkeit den ver- 
schiedensten akererbten Ansiditen gegenüber nivelliert 
audi diese Unterschiede. 

Zur Zeit ihres Ursprungs besaß audi die weiße Gesell- 
schaft ihre eigene Poesie. Die Schwärmerei für das 
jung geeinte Italien, die Hoffnungsfreudigkeit, daß alte 
Fesseln sich lösen müßten, lockende Freiheit aller Art 
waren in das verschlafene, gleidimaßige Leben einge- 
drungen. Dichter und interessante Verschwörer, ehr- 
geizige Frauen und junge, unruhige Leute beteiligten 
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sidi an sfeheimen Versammlunsfen, in denen man mit 
Norditalien in Verbindung trat. Eini^fes Unangenehme 
konnte die Beteiligten treffen« Die geistliche Polizei 
hatte etwas opemhaft Geheimnisvolles, etwas Unheim- 
lidiesy das leidit Gruseln hervorrufen konnte« 
Blühte im alten Rom das gesellschaftliche Leben am 
sdionsten, als seine Repräsentanten den Grimm der 
Cäsaren fürditen mußten, als Domitian ihre Reihen 
durdi Verbannung und Tod fortwahrend lichtete, als 
ein Trasea mitten im Kreis seiner Gaste den Urteils» 
sprudi empfing und das Mahl, das er ihnen bot, den Ab- 
schied auf immer bedeutete, so versdiönte Gefahr eine 
gewisse Sehnsudit nadi geistiger Freiheit das Treiben 
der weiften Gesellschaft im dramatischen Anfangsstadium. 
Bei der früheren Bequemlidikeit, die einen modernen 
stmggle forlife nidit zuließ, war ein Teil des romischen 
Adels intellektuell sehr herabgekommen. Nun erinnerte 
man sich daran, dafi die romisdie Aristokratie im Altern 
tum geistig so regsam war, dafi ein Tacitus und Seneca 
in ihr glänzten und dafi ihr Seneca sogar den Vorwurf 
machen konnte, die Literatur zu sehr zu lieben. Als 
Asinius Polio die erste öffentliche Bibliothek in Rom 
gründete, stellte er sie im Tempel der Freiheit auf. So 
hoffte man, dafi Italiens junge Freiheit eine neue Blüte 
geistiger Interessen mit sidi bradite. 
In mandier Beziehung, namentlidi in gesellsdiaftlicher, 
bekam die Hoffnung der aufstrebenden Elemente RechL 
Die Freude am sdionen Wort, das Verständnis für die 
Nützlichkeit und den feinen Zauber des Dialogs war 
in Italien nodi nidit erstorben und bekam neue Lebens- 
kraft in den neuen Verhaltnissen des dritten Rom. 
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Audi Fremde, die der italieDischen Spradie maditig 
sind, finden Genuß und Gewinn an der Konversation 
geistvoller Italiener und Italienerinnen, der den Genufi 
und Gewinn jener Vortragsabende oft fibersteigt, die 
Bildungsbedfirftige in Deutsdüand und England auf- 
suchen mfissen, wenn sie sidi nicht auf den Verkehr 
mit Bfichem besdiranken wollen« Der geringe Wert, der 
auf die Verkostigung gelegt wird, die Gunst des Klimas, 
die erlaubt. Besuche zu madien, ohne das Hinausgehen 
in Wind und Wetter als Opfer zu empfinden, alle diese 
Faktoren tragen dazu bei, daß die Mensdien leiditer 
zusammen- und auseinanderstromen. Die großen Emp- 
fange in den alten Palisten sind von stimmungsvoller 
ästhetischer ^X^kung, wenn auch das altvomehme ita- 
lienische Element vom Amerikanismus immer mehr ver- 
drangt wird. Den Bridgepartien der meisten Häuser, 
den Qppigen Festen der Neureichen sowie dem ziemlich 
sdiamlosen Heiratsmarkt der großen Hotels zum Trotz 
halten noch einige Salons die sdiSne Tradition der 
Causerie aufredit. Die berühmtesten sind jene der 
Grafin Lovatelli, die seit Jahrzehnten zweimal wochent- 
lidi in ihren Kreis zieht, was Italien und die Fremden- 
welt an geistig regsamen Menschen irgend bieten kann 
und der Grafin Pasolini, die es versteht, in ästhetischen 
und sozialen Dingen mit Begeisterung wirksam zu sein« 
Hure unbefangene Natfirlichkeit, der originelle Geist 
ihres Gatten Oben einen großen Zauber aus. Eine Qber 
Rom hinausgehende Bedeutung eignete lange dem poli- 
tischen Salon von Madame Laura Minghetti« Das 
moderne Leben flutete in diese Salons, obwohl sie 
noch den vornehmen Gharakter der aken Zeit ¥rahrten. 
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piiiflim Knllnr, zn dtmen vo rad is ten Trifeni das 
koaDopoGtiscIie GrsfBiifhaftstreibcn gthorU trotz aller 
VciactonyydieAoßciisleheiidcflimzutdlwcfdeDließ^ 
Die Reigenden» die man im aditzehiiten Jakrimndert 
vagageun de distinction bezeichnete^ sind seit dem 



des 19. Jahrhunderts praktische Vorlaufer der 
modernen Kultur« Man hat ihren . Einflufi zur Zeit der 
streng nationalen Bestrebung^en der großen Völker unter« 
schätzt. Vielleidit ist er auch in diesen starken, kriege- 
rischen Zeiten geringer gewesen. Seit einigen Jahren 
steigt jedoch die Bedeutung der weltgewandten Men- 
schen, deren feiner Takt eingesessene Schroffheiten 
beseitigt und den Weg vorbereitet, auf dem sidi später 
dauernde Beziehungen bilden. 

Die heitere Welt, die den Winter in Ägypten oder 
Rom, den Frühling in Paris, den Anfang des Sommers 
in London, den Herbst im eleganten Seebad, und den 
nadisten Winter vielleidit in Sankt Moritz zubringt, die 
sidi scheinbar nur amfisiert und nadi Ansicht des 
strengen Berufsmannes nutzlos von Ort zu Ort, von 
Land zu Land, von Saison zu Saison bummelt, ist der 
erste Bote des ernsten internationalen Verkehrs und 
lehrt durch ihr Beispiel von Volk zu Volk das Ver- 
ständnis des klugen und guten Wortes: Tout com- 
prendre cesi tout pardonner. 



405 



Auf dem Aussterbeetat sind hingegen jene, die sich 
der Neuzeit gänzlidi verschlossen, wo nadi einer Flucht 
großer kalter Säle im letzten Eckdien des letzten kalten 
Zimmers die alte Marchesa oder Duchessa mit ihrem 
alten Beichtvater, ihrem alten Doktor und alten Ad- 
vokaten ihr Spieldien macht und leise klagt über die 
Neuzeit, Ober die moderne amerikanische Schwieger^ 
tochter etwa, die im Auto durdis Land rast, statt im 
ahehrwQrdigen Landauer auf den Pincio zu fahren. 
Wie zur römischen Kaiserzeit griechisdi, syrisch, agyp- 
tisdi, gotisdi durdieinander gesprodien wurde, so hört 
man in Rom, der. modernen Kosmopolis, in Salons, 
in Museen, in den Cafis und auf der Strafte alle Idiome 
unserer zivilisierten Welt Der Zusammenprall fremder 
Menschen und fremder Weltanschauungen mufi anregen, 
und, wie ein Gelehrter spottisch bemerkte, sogar der 
ungebildetste Sportsmann, der Qber eme Ruine stolpert, 
erkundigt sich vielleicht, worüber er gefallen sei, und 
kommt so in Berfihrung mit der historisdien Wissen- 
schaft Alle Unterhaltungen gevrinnen in Rom ihren 
besonderen Stimmungswert, der Zauber der Stadt um- 
kleidet die großen Ereignisse wie die kleinen Dmge 
des taglidien Lebens, aber je mehr man eindringt in 
die intimen Verhaltnisse, die sidi jetzt genau wie über- 
all abqsinnen, desto tiefer empfindet man den wohl- 
tuenden Einfluß jener allgemein gewordenen euro- 
paischen Kultur, zu dessen vornehmsten Trägem das 
kosmopolitisdie Gesellsdiaftstreiben gehört, trotz aller 
Verachtung, die Außenstehende ihm zuteil werden ließen. 
Die Reisenden, die man im achtzehnten Jahriiundert 
mit voyageurs de distinction bezeidmete, sind seit dem 
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Beginn des 19. Jahrhunderts praktische Vorläufer der 
modernen Kultur« Man bat ihren . Einfluß zur Zeit der 
streng: nationalen Bestrebungen der großen Volker unter- 
schätzt. Vielleidit ist er audi in diesen starken, kriege- 
risdien Zeiten geringer gewesen. Seit einigen Jahren 
steigt jedoch die Bedeutung der weltgewandten Men- 
schen, deren feiner Takt eingesessene Schroffheiten 
beseitigt und den Weg vorbereitet, auf dem sich spater 
dauernde Beziehungen bilden. 

Die heitere Welt, die den Winter in Ägypten oder 
Rom, den Frühling in Paris, den Anfang des Sommers 
in London, den Herbst im eleganten Seebad, und den 
nadisten Winter vielleidit in Sankt Moritz zubringt, die 
sich scheinbar nur amüsiert und nach Ansicht des 
strengen Berufsmannes nutzlos von Ort zu Ort, von 
Land zu Land, von Saison zu Saison bummelt, ist der 
erste Bote des ernsten internationalen Verkehrs und 
lehrt durch ihr Beispiel von Volk zu Volk das Ver- 
ständnis des klugen und guten Wortes: Tout com' 
prendre c'est tout pardonner. 



405 



ZWEIUNDZWANZIGSTER ABSCHNITT 

Hunger und Liebe regeren die Weit — Der gemSfltgte Appetit — 
Der Fürt — Die Sdiule der Selbttbehemdiunsr — Ohne Tisch- 
tuch — Neuester Luxus — Das Teuerste — Flirt und Tsfelfreuden — 
Tischiperite — Die mitgebrachte Dienerschaft — Vom Servieren — 
Blumen auf der Tafel — Schaugerichte — Trinkfrohe Manner — 
Das geborgte Diner — Im Hotel — Die Ahnen des Flirt — D<sr 
Tanx als Werbeq>iel — Amerikas Einflufi. 

Nadi Sdiillers Meinung: kommen alle Philosophien 
nidit da^egren auf, daß Hung^er und Liebe die Weh 
regieren. Wie sidi dies emsdich im großen Lauf der 
Dinge entwickelt, so gesdiieht es zu Spiel und Scherz 
im Treiben der Geselligkeit bei Mahl und Tanz. Die 
Laune wird durdi diese Faktoren bestinunt, Anregung 
und heiteres Leben blQhen auf. 
Hier laßt sich der Idealisierungs- und Verfeinerungs- 
trieb der GeseOsdiaft am besten verfolgen, der brutale 
Hunger wird zum gemäßigten Appetit, die. brutale 
Liebesleidenschaft zum streng nadi Formen geregelten 
Spiel und schließlidi bleibt nur eine feine Essenz 
von den ursprQnglidien Instinkten übrig. Das moderne 
Gastmahl dient beinahe mehr zur Freude der Augen 
als zum Genuß des Gaumens durdi seine ästhetische 
Außenseite. Seine Blumen, seine reizenden Gerate, 
sein glitzernd und glänzend gedeckter Tisdi tauschen 
Ober die plumpe Tatsadie der Nahrungsaufnahme hin- 
weg, wahrend gerade diese Tatsadie jedodi das Wohl- 
befinden fordert und die Laune erhöht. 
Der Flirt bei Tanz und Mahl bewegt sich womöglich 
in Formen, die hodi Ober aller natumotwendiger Bru- 
talität der Liebe angenehm schweben, obwohl der ur- 
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sprflnf Bdie Reiz des Zusammenseiiis im Stillen fort- 
wirkt und gua heimlidi sidi geltend madit 
Eine Schule der SelbstbehemMJittng, ein Mittel der 
Selbsterhohunj^ kann der sinnende Geist erforschen, 
wenn er Tisdisitten und Liebessitten seiner Zeit be- 
traditet und auf ihr Entstehen zurückkommt Sie bleiben 
alle nicht ohne Belang und sind im letzten Grunde 
nidit ohne Zutun gewesen für die Fragen von Moral 
und Recht, sie sind verknüpft und verwoben mit den 
schönsten Spielen der Kunst Treu halt ihnen die 
Diditung den Spiegel vor. 

Wie es heute in vielen sehr gut gehaltenen Häusern, 
namentlidi in England und Frankreidi, Sitte ist, den 
Lunch auf glatt polierter Tafel ohne Tisditudi zu ser- 
vieren, so afien in der griediisdien Glanzzeit Aspasias 
Gaste an ungedeckten Tbdien aus kostbarem HoLe, 
die nadi jedem Gang mit aromatischen Kräutern ge- 
waschen und gereinigt wurden. Denn trotz ihrer hohen 
geistigen Kultur scheinen die Alten — wie aus manchem 
Lehigedidit und mancher Satire hervorgeht — die 
Grenzen ihres Tellers, gleich unerzogenen Kindern, ge- 
wohnlidi miSaditet zu haben. Wenn dann im frohen 
Kreis der Manner, der oft durch gebildete Hetären 
und in Rom durdi heitere Kurtisanen erweitert war, 
als letzter Gang der gewürzte und honigversetzte Wein 
ersdiien, kam das vornehm philosophische Gespräch 
zu Recht, nadi dessen stimmungsvoller Große sich 
mancher sehnt im sprunghaften Geplauder unserer Tage. 
Blicken wir aber auf die großen Gastmahle der Juden, 
deren Gebräudie die Bibel auf das genaueste sdiildert, 
so taudit eine Geschidite der Entschuldigungen, der 
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mgen und des Rangstreites vor uns auf, die 
seltsam anklingt an das Mißverhältnis zwischen geselliger 
Freude und geselliger Prätention der Gegenwart 
Ungeheurer Übermut, Mensdien- und Gotterveraditung 
ist das Wahrzeidien allzu Qppiger Gelage im Akertum 
und ihr tragisdies Ende, der Brand nadi Belsazars 
Tafel, Alexanders des Großen Wahn und Verblendung 
geben ihnen den episdien Zug. Dagegen haben mo- 
derne, mit hodister Versdiwendung gegebene Feste 
leicht einen possierlidien Charakter. Eine besondere, 
erst in der neuesten Zeit in London eingefOhrte Sitte, 
die aber in der guten Gesellsdiaft sdion allgemeinen 
Anklang gefunden hat, besteht in der Umwandlung 
des Festsaales in einen kQnstlerisdi ausgestatteten oder 
sonstwie phantastisdi ausgeschmficlcten Raum. So gab 
kQrzlidi ein Londoner Klub ein Gastmahl, bei dem der 
Saal in die KommandobrQcke eines Kriegsschiffes ver^ 
wandelt war und die Kellner als Matrosen herumliefen; 
ein anderer Klub hatte den Saal zu einem pompejani- 
sdien Atrium madien lassen, und, um den Eindruck zu 
erhohen und die ganze Anlage stilgeredit zu gestalten, 
gingen die Kellner in romisdie Togas gehüllt; mehr 
als sonderbar war die Idee, ein Mahl am Nordpol zu 
veranstalten; es wurde im Freien abgehalten und die 
Teilnehmer setzten sidi in Pelzen zu Tisch; doch all 
dies war trotz der ungeheuren Kosten nidit mit dem 
Aufwand zu vergleidien, den ein Essen erforderte, das 
als Nacht in Venedig bezeichnet wurde. Dem Besitzer 
des Gasthofes waren nur 27 Stunden Vorbereitung 
gegeben, aber diese Zeit genfigte ihm, um mit einem 
Heer von Arbeitern die Vorhalle seines Hotels in einen 
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See zu Verwandeln, der mit Wasser geffiUt war. In 
einer Gondel von genügender Grofie, die 24 Teil- 
nehmer und die Bedienung aufzunehmen, tafelten die 
Giste. 

Äußerlich erinnern die Feste zeitgenössischer Milliardare 
und ihrer Klienten nicht schlecht an die Berichte von 
gewissen antiken Gelagen. Märchenhaft ausgestattete 
Säle, kostbare Tische und glänzendes Tafelgerat, da 
wie dort Blumenregen und seltene Weine — aber 
die Gaste weniger fein als die Tafel. Der Nachdruck 
liegt mehr auf dem Teuren und Teuersten als auf dem 
Schonen und Guten. Wir haben noch keinen Petronius, 
der den bis zum Wahnsinn gesteigerten Tischluxus des 
modernen Parvenü geißelt, wir haben nur kleine Be- 
richterstatter, die nicht wissen, welche Satire sich aus 
verschwenderischer Pracht und mißverstandenem Reich- 
tum machen laßt. 

Flirt und Tafelfreude wohnen seit alters zusammen. 
Bald nachdem der starre Bann brach, der die Dame 
in das Frauengemach verbannte, gibt der lustige Ovid 
den Schönen gute Ratschlage über das Benehmen bei 
Tisch. Sie erinnern an die kleinen Feste voll heiterer 
Ausgelassenheit, wie sie Goethe im Kreis der jungen 
Frankfurter Freundinnen beschreibt, wie sie die goldene 
Jugend nach Art von Schnitzlers Abschiedssouper zu 
feiern beliebt. Ovid bittet aber seine Schülerinnen 
in der Kunst zu lieben nur am Wein zu nippen, die 
Speisen nur anzutippen und ja nichts mit Hast und 
Hunger zum Mund zu führen. Dodi der Jüngling 
darf seinen Finger in den Wein tauchen und mit dem 
roten Saft die Liebeserklärung auf den Tisch schreiben« 
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Auch soll er lart die Hand der Angebeteteo berfihreii, 
weon sie die sflße Frucht in der Obstschale wihlt 
Höflich war es wohl immer, Leute zusammen einzu- 
laden, die sich sympathisch sind, als unumstofiliches 
Gebot feiner Sitte galt es aber zur Minnezeit, die 
Damen mit ihren Anbetern zu bitten und bei Tisch 
nebeneinander zu setzen. Nur machte man die Sadie 
auffalliger, als es heute wohl Qblich ist, denn man gab 
dem Paar nur einen Teller und einen Becher, der 
Ritter fütterte mit liebevollen Worten und guten Bissen 
das minniglidit Weib. Die Lieder und die pretiösen 
Gespräche mittelalterlicher Romane wecken leicht den 
Glauben an eine feine Kultur, und wir können uns 
kaum vorstellen, dafi die llsdisitten am Königshof — 
abgesehen von der Menge der Speisen und der Ptradit 
der Schüsseln — ungefähr denen glichen, die heute 
im abgelegenen Bauernhof gebraudilich sind. 
Für selbstverständlich gelten uns die vielerlei Bestecke 
in Silber und Kennei/, die man fOr Austern, Fisdi und 
Hummer, für die Fleischgerichte und die sfißen Speisen 
braucht, wir benehmen uns linkisdi, beinahe hilflos, 
wenn eins dieser Gerate fehlt Noch das Mittelalter 
entbehrte die Gabel, und man erhob gegen die ele- 
ganten Mignons des eleganten Königs Heinrich den 
Vorwurf der Affektation, weil sie die gottgegebenen 
Speisen nicht mit den Fingern, nur mit der Gabel be- 
rflhren wollten. Die Gaste halfen sich mit Löffeln, 
ausgehöhlten Brotstudcchen und einem Messer, das 
jeder mitbrachte und, wenn er nicht aß, in einer Scheide 
am Gürtel trug. Aus diesen langstvergangenen Tagen 
hat sich bei wenig zivilisierten Leuten die Unsitte er- 
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halten, die Speisen mit dem Messer zum Mund zu 



Auch eine andere Tischsitte des Mittelalters ist aus 
praktischen GrQnden in manchen Gegenden, besonders 
in Dinemark und in einigen norddeutschen Ph>vinzen, 
beim Landadel geblieben, wenn auch in anderer, der 
Neuzeit entsprechender Form. Jeder Gast brachte seine 
eigene Dienersdiaft mit und ließ sich bei Tisch von 
seinen Leuten bedienen. Dadurch entstand manchmal ein 
heiterer, manchmal auch ein ernster Kampf , wenn sich 
die einzelnen einander die besten SchQsseln wegzu- 
sdinappen suchten. Heute, in der Zeit des Militärs 
und der Organisation, stehen die fremden Elemente 
unter dem Kommando eines Haushofmeisters oder 
Kammerdieners und servieren allen ohne Unterschied. 
Versdiiedene Gemälde vermitteb das Verständnis fOr 
die einstige Art des Bedienens, Dedcens und Essens. Das 
heilige Abendmahl, die Tafel des Herodes, die Hoch- 
zeit zu Kana, der Tisch des reichen Mannes sind die 
beliebtesten Darstellungen, bei denen die Maler von 
den Praraffaeliten bis Uhde die Sitten, die KostQme 
der eigenen Zeit und die Einrichtung des Speisezimmers 
rfihrend getreu vorffihren. Eins der ältesten Bilder 
dieser Art ist das Mahl des Herodes zu San Marco 
in Venedig, wo der Konig an einer mit schon gesticktem 
Tischtuch aufgedeckten Tafel feierlich thront. Die Gaste 
sitzen nur an einer Seite des Tisches, vrie es Mode 
blieb bis zur Renaissance, und die Diener servierten 
ihnen fiber den Tisch. In den Klöstern hat sich diese 
Sitte bis zum heutigen Tag erhalten. 
Als Erinnerung an die romischen Gastmähler blieb zu* 
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Dachst nur in Frankreich die hfibache Gewohnheit der 
Blumendekoration und entwickeke sich im Lauf der Jahr* 
hunderte zu zierlichster Kunst Es ist em weiter W^ 
von dem Fest des Dichters Fortunat im 9. Jahrhundert, 
wo die Winde des Speisezimmers mit Efeu bekleidet 
waren, der Boden mit Lilien und Mohn bestreut und der 
Tisch einem Rosenfeld glich, bb zu den Orchideen- 
gebilden, die dem modernen Diner besondere Weihe 
geben. Zu Fortunats Zeiten standen RiesensdiOsseln 
aus getriebenem Silber und Gold als Mittekchmuck auf 
der TafeL Sie thronten auf erhöhten Postamenten, die 
mit samtartigem Gewebe überzogen waren. Ahnlicher 
Stoff wurde auch zu den ersten Tischtfichem genommen. 
Darauf legte man ein kleineres, oft fein gesticktes Tudi, 
den sogenannten Z)ou6/ier, von dem die Tischlaufer 
abstammen. Bald verpönt, bald höchste Mode, bald 
aus Spiegeln oder Silber, bald aus kostbarer Spitze 
oder farbenfrohem Stoff gebildet, gehören sie zum 
ältesten und wichtigsten Tafelschmudc luxusfroher Zeiten 
und sind in der Gegenwart verbreiteter denn je. 
Eine Sitte, die sowohl am Ffirstenhof vrie im 
haus verschwunden ist und nur manchmal ab 
Erinnerung bei einem KOnstlerfest oder beim Prunk* 
mahl eines Rathauses ersdieint, ist die Verwendung 
von Schaugerichten. Doch als Kulturfaktor sind sie 
fflr unseren Tbch von höchster Bedeutung, denn in 
ihrer etwas barbarischen Pracht liegt der Beginn des 
künstlerisch geschmadcvollen und appetitlichen An- 
richtens der Speisen. Ab im 17. Jahrhundert die Masse 
noch mehr als die Güte und Feinheit der Gerichte 
wirkte, baute ein maUre^Aef — wie Mme de Sivigni 
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erzahlt — so kolossale ObstpyFamiden, daß man die 
Türen im Speisesaal erhohen mußte« Heute sind die 
Frucfatschalen oft so künstlerisch und harmonisch zu- 
sammengestellt, ddB man sich scheut, etwas aus dem 
Gebilde zu losen, ehe es die Hand eines Künstlers 
festgehalten. In unseren verhältnismäßig kleinen Räumen 
wäre die Harmonie eines Diners gestört, wenn ein 
ganzer Pfau mit ausgebreitetem Rad hereingetragen 
würde, wie es Rembrandt gemalt hat, oder ein ganzer 
Schwan mit allen Federn, oder eine Pastete, der ein 
lebender Zwerg entsteigt. Seit im 18. Jahrhundert der 
Zuckerbacker Travers gesdimadcvolle Pasteten- und 
Konfekt'FoTmen erfand, verzichtete man auf das Protzig- 
Große und Groteske, um die Speisen mit dem Ge- 
schirr und den Tafelaufsätzen in Einklang zu bringen, 
die zierlich von den neugegründeten Porzellanfabriken 
geschaffen wurden« Das derbe Zinn, das einfache 
Fayencegeschirr, ja manches schwere Silbergerat maditen 
dem glänzenden, modernen Fabrikat Platz, das bei der 
Tafelrunde Friedrichs des Großen in Sanssouci, bei 
den petit diners der Enzyklopädisten und beim couveri 
du roi in Versailles seine historische Rolle begann. 
Daß es damals bei Tisch immer sehr fein zuging, 
müssen wir bezweifeln im Anblick der Kupferstidie 
Hogarths, des großen Sittenscfailderers. Das trinkfrohe, 
nach vielen Beziehungen nodi recht gewohnliche Eng- 
land zeigt sich in den Blättern dieses Satirikers. In 
die jetzigen fast überfeinen Tischsitten der schönen 
Insel hat sich nur eine charakteristische Gewohnheit 
jener Zeiten gerettet Sobald die Tafel aufgehoben 
wird, ziehen sich die Damen zurück, und die Herren 
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bleiben beim Wein sitzen. To sä aver thmr cupst 
lautete der alte Ausdruck. Doch selbst diese Gewohn- 
heit wird nur der Form zuliebe aufrecht erhalten. Und 
ohne getrunken zu haben, erscheinen die Herren nach 
kürzester Frist im Salon, um gemeinsam mit den Damen 
eine Zigarette zu rauchen. 

Nur bei bauerlichen Hodizeiten und Installationsessen 
von Pfarrern gibt es noch die mittelalterlichen Sdimau- 
sereien, sonst bildet sich in allen zivilisierten Landern 
eine gevrisse Gleichförmigkeit der Tafelfreuden. Oft bis 
zur Langweile sieht ein Essen dem anderen ahnlich, 
namentlich in jenen Kreisen, bei denen die Unart be- 
steht, alles — vom Kodi bis zum Taf elbestedc — von 
auswärts zu beziehen. Sobald die Sache angstlich nadi- 
gemacht ersdieint, womöglich auch schlecht und billig 
vom Traiteur besorgt, und die Gaste verständnislos 
zusammengewQrfelt sind, wird das Gastmahl zur haß- 
lichen AbfQtterung und kann sich nicht mehr in ideale 
Regionen erheben. Die Stimmung ist gedrQdd, die Kon- 
versation ebenso banal wie die servierten Geridite. 
Eine Verbesserung dieser Zustande bietet die moderne 
Sitte der Einladung im eleganten Hotel. Hier ist dafür 
gesorgt, dafi die Tischgesellschaft mühelos in angenehme 
Stimmung hineingleitet. Das pemliche, kaum versteckte 
Besorgtsein der Hausfrau wegen etwaiger Ungeschick- 
lichkeit der Diener fallt weg, und heitere Musik sorgt 
dafür, daß kein Stillstand im Gesprach bemerkbar wird. 
Die Toiletten und das Benehmen der Fremden, die audi 
an hübsch geschmückten Tischen Platz nehmen, amü- 
sieren das Auge und geben zu harmloser Unteriiakung 
Anlaß. Die hodi angebauten plats maniis der Tradition 
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bitten hier keinen Sinn, denn alles muß sich ^ latt und 
sdinell abspielen. Der gesdiickte KeUner legt am Servier- 
tisch vor; denn numcher Krösus von {festem, der hier 
speist, hat keine vollkommen sicheren Manieren und 
empfindet es als freundliches Entgegenkommen, wenn 
ihm die unbekannten Gerichte möglichst eßbereit nahen. 
In manchen Häusern wird diese Sitte schon nachgeahmt 
und vom Haushofmeister ausgeübt, denn das allzu Be- 
queme bricht sich gern Bahn. Statt der imponierenden 
großen SdiQsseln alter Zeit, statt des reichen Aufbaus 
ganzer Tiere schmücken den Serviertisch des eleganten 
Hotek feine, wohlverpackte Früchte, zierliche Schüsseln, 
fast für eine Puppentafel berechnet, ein wenig japanisch 
im Stil vrie der helle Speisesaal und die Toiletten der 
dinierenden Puppen. Es ist nicht zu leugnen, daß dieser 
Art von TischgeselUgkeit groß^ 2Uiuber innewohnt. 
Wenn in dem vollständig weißen, aber klug und künst- 
lich rosa erleuchteten länglichen Speisesaal des Grand 
Hotel in Rom rings um jedes Tischchen em Kranz 
schöner Frauen vereinigt ist und alle Sprachen der Welt 
durcheinander schwirren, wenn im Hotel Ritz zu Paris 
die großen Flügeltüren nach dem Garten sich öffnen 
an schwülem Frühlingsabend und die Perlen und Bril- 
lanten der Amerikanerinnen aufblitzen, wenn ihre Riesen- 
hüte die kleinen blasierten Gesichter Moinderbar um- 
randen, wenn im Carlton zu London der preziös ele- 
gante Speisesaal, von sdmieichebder Musik durchflutet, 
sich auftut wie der Prunksaal eines Feenpalastes, wenn 
die Schönen nach englischer Sitte mit ti^em Ausschnitt 
und diamantenen Kronen oder Kronchen im Haar sich 
um die rosenbedeckten, funkebden Tisdie scharen, dann 
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mfißte man glauben, die Kunst des Gast^bers habe 
ihr Höchstes erreicht, hier sei sie vollkommen. Die 
Gastmihler in solchen glänzenden Hotels, wo Millionare 
zur Schau essen, wie es frQher Konis^e taten, haben den 
Vorteil, dafi die Manieren durdi Beispiel und geschidde 
Nachahmung bis auf einen gewißen Grad abgesdiliffen 
werden. Ein Sichgehenlassen in bezug auf Essen und 
Trinken ist unmöglich geworden, und es ist bekannt, 
daß durch gutes Beispiel von oben heute auch der ge- 
wöhnlichste Englander in sauberem Anzug tadellos ißt 
und trinkt Auch in Deutschland und Österreidi ver- 
liert sidi allmählich die sogenannte Gemütlichkeit bei 
Tisch, das hastige Zugreifen, das Aufstützen der Ell- 
bogen, das Vorbmden der Serviette unter dem Kinn. Das 
allmähliche Versdiwinden dieser letzteren Biedermeier- 
gewohnheit unterstützt auch der UmschMoing in der 
Mode, nach der die Servietten immer kleiner werden, 
in jüngster Zeit sogar durchbrochen gestickt und spitzen- 
besetzt. 

So nützlich aber und in vieler Hinsicht erfreulich die 
Einrichtung der großen Hoteb für glänzende Tisch- 
geselligkeit ist, ihr Lärm und das Stereotype ihres 
Glanzes lassen doch den intimsten Reiz des feinen Gast- 
mahls vermissen; attisches Salz, sprühender Geist und 
Witz gedeihen besser in intimer Abgeschlossenheit. Es 
gibt eine Reihe feiner Menschen, die es verstehen, mit 
so zarter Herzlichkeit die Wirte zu spielen, deren 
Speisezimmer so diskret und wohlerwogen eingerichtet 
ist, deren Gaste so gut zusammenstimmen, daß die 
Festesfreude an ihrem Tisch im Vergleich zu einstigen 
grobsinnlichen Gastereien wie die Sinfonie eines Mebters 
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im Vergleidi zu einer Jahrmarktsmusik erscheint. Das 
komische Nötigen zum Essen ist aus der Mode, manche 
Zeremonie, mancher Bückling im Verschwinden begriffen. 
Was da und dort in Menfl oder Service gebräuchlidi 
ist, wirkt anderswo bereits possierlich. Doch was nie 
und nimmer aus der Mode kommt, ist einfadie Herz- 
lichkeit, warmes Willkommen für jeden Gast, und die 
schönste, bleibende Tisdisitte besteht darin, beim Essen 
harmlos froh zusammen zu sein. 
Hunger und Liebe regieren die Welt Zu den selbst- 
verstandlidien Freuden der Geselligkeit gebort außer 
dem leckeren Mahl das neckische Liebesspiel, das in 
immer neuen Sdiattierungen und Wendungen sein Da- 
sein von Jahrhundert zu Jahrhundert siegreidi behauptet. 
Ursprunglich geriet es leicht zu grober Deutlichkeit 
und wurde hauptsächlich von freilebenden Frauen aus- 
gefibt. Dann übernahm es die verheiratete Dame und 
in modemer Zeit ist es zu einem sehr zielbe%nifit ge- 
übten Redit der jungen Madchen geworden, die frfiher, 
angstlich gehütet, kaum ja und nein sagen durften. 
Was wir Flirt nennen, wäre den Eltern und Großeltern 
unpassend, vielleicht sogar roh vorgekommen und wir 
würden ihr formlidies oder empfindsames Liebesspiel 
langweilig und zwecklos finden, obwohl es dasselbe 
Ziel verfolgte und dieselbe Freude gewahrte. 
Wenn auch alles, was zum zierlidien Vergnügen der 
Vergangenheit gehörte, verschwand, der Kern uralten 
Liebesspiels, sein anmutigstes Geheimnis erstand in 
anderer Form, in modernster Sprache, in einem jung 
zivilisierten Erdteil aufs neue und drang von dort nach 
Europa. Amerikas schöne und lebhafte Frauen ließoi 
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das Werbe- und Miiinespiel aufleben und nannten es 
kurzweg Flirt. Das Wörtchen umfaßt alle Abarten 
von der gröblichen, die um des Geldes willen Manner 
fingt» bis zu der feinsinnigen, die dem NQditemen, 
Berufseingezwangten eine Welt voll gaukelnder Schön- 
heit eröffnet und ihn unmerklich lost aus der erdrücken- 
den Prosa des harten Daseins. 

Der Flirt an sich ist aber durchaus keine moderne Er- 
findung, sondern er blickt auf uralte, ehrwfirdige Tra- 
ditionen zurflck. Er tritt immer auf, sobald ein gewisses 
Selbstbewufitsein das weiblidie Wesen aus Dumpfheit 
weckt, zuerst ungesdiickt und lappisch als primitiver 
Versudi der Selbstbehauptung, und wird raffinierter, je 
raffinierter sidi die Kultur ausbaut; mit dieser zu^eidi 
breitet er sich aus und gewinnt weittragenden Einflufi. 
Der Tanz als Werbespiel fixiert seine ursprQnglidien 
Formen und je nach Art des Volkes schattiert sich das 
Fliehen, Suchen, Reizen und Locken in unendlichen Ver- 
schiedenheiten. Bei manchen slavisdien Tanzen zum 
Beispiel verhalt sich das Madchen lange ganz steif und 
passiv, wahrend der Bursche ein drastisch-primitives 
Flirten mittek possierlicher Sprünge beginnt. Das Mad- 
chen erwidert nur mit Blidcen, bis es endlidi zum Tanz 
hingerissen wird. Auch beim Gcardas spielen Blick und 
Miene eine grofie Rolle. Die schonen, feurigen Augen 
blitzen voll Glut, die vollen Lippen sdiwellen wie kufi- 
bereit, ein Beben geht durch den geschmeidigen Korper 
des Tinzers wie der Tänzerin. Die alten Anstandsregeln 
des Tanzbodens geboten dem Mädchen vollständige 
Zurückhaltung, das Gesicht blieb unbewegt, keine Wim- 
per zuckte trotz aller gymnastisch bewundernswerter 
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SprQnge des Bursdien, und wenn er die Umworbene 
endlich hoch in die Luft hob, war es der Sdiick ihrer 
steifen Tracht und ihres herben Wesens, das Unbieg^ 
same einer gelenklosen Holzpuppe zu wahren. Ihr Talent 
zum Flirt bestand darin , dem Bursdien etwa von der 
Seite her einen zärtlichen Rippenstoß zu geben. Die 
hodiste Poesie des primitiven Werbespieles wurde von 
den Spanierinnen erreicht, die seit alters urständige 
orientalische Traditionen in ihren gewagten Pantomimen 
verkörpern konnten. 

Aus dem Gebiet der Tanzpantomime löst sich der Flirt 
bei fortschreitender Geselligkeit und verbirgt sich im 
Gebiet der Konversation. Nur noch leise Anklänge, 
etwa im Augenaufschlag und Mienenspiel, im Raffen 
und Fallenlassen des Gewandes, im bewußten Wiegen 
sdilanker Hüften und im Wippen der trefflich be- 
schuhten Ffifichen verraten den derberen Ursprung des 
zarten Getändels. Es kann, guten Sinnes geübt, ein 
Streben nadi anmutig feinem Verkehr enthalten und 
hat zu versdiiedenen, besonders begnadeten Zeiten 
Ranzende Erfolge gebradit Dies liegt in sebem tiefen 
Zweck begrfindet, die Brutalität der männlichen Wer- 
bung zu idealisieren und neckisdi vertröstend hinaus- 
zusdiieben. Die Fähigkeiten des Werbenden werden 
geprflft, angespornt und bereidiert, denn alles, was an 
Gaben in ihm schlummern mag, lockt geistvoller Flirt 
heraus ans Licht und fflhrt gleidizeitig eine Selbst- 
erziehung und innere Vollendung der Umworbenen 
herbeL Angedeutet ist dieses Ziel schon bei den 
schönsten Volksreigen wie bei den zierlichen Salon- 
tänzen. Vom plumpen Sp««"*^ ^*« zum mOhsamsten und 
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kunstvoUsten Ais mufi der Tanzer sich anstrengen, 
dem Mädchen zu gefallen^ und dieses lernt, indon es 
Idirt, bis beide im seligen Wirbel hingerissen eine 
ideale Einheit darstellen« Auf dem Gebiet von Geist 
und GemQt ist der vorgezeichnete Weg ein ganz ähn- 
licher und der Kampf um das ersehnte Siegen wie 
Unterliegen mildert, sanftigt und sddießt bildende Wir- 
kung ein. Darum haben sehr bedeutende Frauen es 
nicht versdimaht, den Flirt zu anerkannter Bereditigung 
zu fuhren auch außerhalb seines ursprQnglichen Warbe- 
sinns und aufierhalb der allein anspornenden EitelkeiL 
Einen unerwarteten Anwalt finden alle Flirtbedurftigen 
in Kant: Bußtkrische Neigung (Koketterie) , sagt der 
Philosoph, im feinen Verstände^ namUch eine G^Ussen-- 
heit einzunehmen und zu reizen, an einer sonst artigen 
Person ist vielleicht tadelhaft, aber doch schon und 
wird gemeiniglich dem ehrbaren ernsthaften Anstand 
vorgezogen. Wo Redegewandtheit und Freude an 
graziösem Wortgefecht leben, stellt sich das liebens- 
wQrdige Wettspiel um Gefallen und Fesseb gerne ein, 
plump biedere Sitten aber, die meist mit sprachBdier 
Barbarei zusammenfallen, bleiben ihm natürlich fremd« 



420 



DREIUNDZWANZIGSTER ABSCHNTTT 

Feiiide und Scfaadfins^e moderner Geselligkeit — Die moderne 
WoUtifti^eit — Die unentrinnbare Flut ihrer Veranstaltungen — 
Das Heimweh nadi dem Salon — Die Weltdame — Die gute 
Stube — Das Wesen der Provinz — Provinz und Groflstadt — 
Die Heilkraft des Luxus — Der mondaine Neid — Function» und 
Bohime — Die SitzweO — Diderots Ansicht — Der Hang' zur 

Einsamkeit* 

Die Feinde und Schädlinge moderner Geselligkeit 
sind so zahlreich und bedrohen diese zarte und 
empfindliche Pflanze so mächtig, daß die Frage sich 
aufdrängt, ob in unserer Zeit eine wahre, edle und 
nützliche Geselligkeit überhaupt noch möglich ist. Das 
Leben fliegt vorfiber, lärmend, eilig und betäubend, 
hastig geht alles, was sich gefunden, wieder auseinander. 
Nur wenig Muße und Lust bleibt den Menschen, sich 
wirklich kennen zu lernen. Bestrebt, dem andern nur 
GldchgOkiges zu sagen und einander möglichst ähn- 
lich zu sehen, verlieren sie das Bedürfnis der Aus- 
sprache und des anmutigen Verkehrs. Dann häufen 
sich Genüsse aller Art, Reisen, Theater, Konzerte und 
Vorträge für jedermann. Vereine für alle möglichen 
und unmöglidien Zwecke, das Hotelleben und die 
Betätigung versdiiedenen Sports ziehen immer weitere 
Kreise und dienen jenen zur geistigen Betäubung, die 
vor sich selbst fliehen wollen, so daß diese Betäubungs- 
mittel das Treiben der schönen und der großen Welt 
oft voUständig ersetzen. 

Die offiziellen Empfange in allen ihren unerfreulidien 
Spielarten gelten als Geselligkeit überhaupt Von den 
geistig Hodistehenden geflohen oder mit Resignation 
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ertragen, haben die Funktionen der sfrofien Welt die 
einstig* malerische Pracht eingebfifit und an innerem 
Gehalt nidits gewonnen. Doch ein kraftiger, an Wirkung 
stets zunehmender Gedanke sudite sich im 19. Jahr- 
hundert immer energisdier vorzudringen und sdieint 
einzig und allein den Verkehr zu starken. Es war die An- 
regung, die von London, Wien und Paris fast gleidizeitig 
ausging, die Geselligkeit in den Dienst eines wohltatigen 
Zweckes zu stellen. Aber es muß einmal ausgesprochen 
werden, daß mit dieser sdieinbaren Stäilning des ge- 
selligen Verkehrs audi die Gefahr entstand, die zarten 
und anmutigen Merkmale einer sozialen Zusammen- 
gehörigkeit zu vemiditen. Die Art, in der das moderne 
Leben versucht, den Trieb zum Vergnfigen mit dem 
sozialen Gewissen zu versöhnen, wirkt oft unerquicklich 
und sollte nur einem Ubergangsstadium angehören. Die 
Frage ist heikel, und es gehört ein gewisser Mut dazu, 
offen auszusprechen, daß es ffir viele Naturen etwas Be- 
leidigendes hat, wenn zum Wohl der Armen getanzt, 
gegessen und getrunken wird. Leicht wäre die Ant- 
wort, daß es besser ist, zum Nutzen der Bedürftigen 
zu tanzen, als diese aus lauter Respekt und Zartgeffihl 
hungern zu lassen, und daß gesellige Wohltätigkeit 
eine notwendige Steuer auf Reiditum und Eitelkeit 
bedeutet, die dem Elend nidit mehr vorenthalten werden 
kann. Und woher schließlich das Geld nehmen? fragt 
die wohltatige Dame, wenn diese QueUe verstopft 
werden sollte, nur um den Übelstanden abzuhelfen, 
die sie der Geselligkeit bringt. Diese Erwägung ist 
eine so ernste, daß eine Reform der modernen Ge- 
selligkeit mit weittragenden Verbesserungen und Kultur- 
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fra^n zusammenfallt. MerkwQrdi^rweise hört man in 
Italien oft von Leuten im Volk, die Armen hatten es besser 
gehabt, ehe die Wohltätigkeit Mode war und die Herren 
ohne Vorwand große Feste gaben, bei denen jedermann 
Gewinn fand und die ganze Stadt ihr Vergnügen« 
Unbefangene, vorwandlose und selbstsichere Gesellig- 
keit, wie sie einst der Grandseigneur liebte und pflegte, 
und wo jeder frohe Geselle sagen konnte : Hier gehi's 
hoch her, bin auch dabei! ist seit der französischen 
Revolution nicht mehr möglich. Das Ziel dieser grofien 
Umwälzung, alles gleich zu madien, zeitigte zuerst das 
Resultat, jenes naive, großzügige Vergnügen in Ver^ 
gessenheit zu bringen. Sie machte die Geselligkeit ver^ 
schämt, gezwungen und ließ in der Folge die Mensdien, 
die sich bei großen Festen unterhalten wölken, im 
Altruismus eine Entsdiuldigung für diese Unterhaltung 
suchen. Unruhige Streberei und ödes Protzentum be- 
kamen immer freieren Lauf und weiteren Eingang im 
Festsaal. Eine gevrisse Angst vor dem lauten Protest 
der Darbenden gegen jede Manifestation des Ober- 
flusses gebar in dem letzten Viertel des vorigen Jahr- 
hunderts jene unentrinnbare Flut von Veranstaltungen, 
bei denen sidi Wohltun und Vergnügen oft recht unlieb- 
sam verschwisterten. Gleichzeitig versandete mandier^ 
orts das naivlustige Treiben volkstümlicher Geselligkeit 
Es bedurfte von nun an künstlicher Neubelebung; 
märrisdie Unzufriedenheit und Nachahmungssucht unter- 
banden plötzlich das spontane Lustigsein der unver^ 
mogenden Klassen. 

Man konnte sich beinahe fragen, ob die Wohltätigkeit 
heute nicht die einzige Daseinsberechtigung der Ge- 
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selliffkeit bildet Denn diese hat nach und nach ihre 
wichtigsten Amter verioren und sie der Öffentlichkeit 
flbergeben. Die Presse nahm ihr den Neuigkeitsdienst 
Satiriker und Witzbolde können ebensogut , was sie 
zu verkünden haben, in der Zeitung sagen als im 
Salon. Für unsere Belehrung sorgen Museen, Vortrage 
und Aufsatze in den Feuilletons, für unser Musik- 
bedflrfnis unzahlige Konzerte. Wie dflrftig stand es 
dagegen mit Unterhaltung und Belehrung zur Zeit, als 
die berfihmteslen Salons noch blühten. Witz, Neuij^eit, 
Musik, Anregung und Gelehrsamkeit aller Art mußte 
der Salon bringen und brachte das alles im anmutigen 
Gesprach. Mühelos und billig bietet heute jeder Tag 
diese Sdiatze, und das reiche Leben dringt auch in 
die Welt des Einsamen. 

Wenn dennoch trotz aller Schädlinge eine gewisse 
Sehnsucht, ein Heimweh nach vornehmer Geselligkeit, 
der Wunsch nach der feinen Stimmung eines echten 
Salons weitere Kreise zieht und namentlich die intel- 
lektuelle Jugend beseelt, so muß es einen tiefen 
Grund haben. Vorwandbse Geselligkeit besitzt ein 
gewisses Recht und einen höheren Sinn auch für die 
moderne Welt Die grob materielle Auffassung, daß 
nur Geldspende Wohltätigkeit heifit, liefi eine lange 
Zeit jene feine und zarte Form des Gebens verachten, 
die Sympathie, Anregung und Freude schenkt Doch ein 
geistig hochstehender Verkehr fördert die Arbeitslust, 
gewahrt den Schaffenden Schutz und Anlehnung, übt 
ein diskretes Mäzenatentum aus und vermittelt zwischen 
Kfinsder, Kaufer, Dichter, Verleger, Kritiker. Ja, solch 
ein Verkehr, mit Anmut ausgeübt, versöhnt die 
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schroffsten Gegensätze politischer Parteien und wkt 
aufklarend beim Anprall neuer Geschmacksrichtungpen, 
beim Vordringen ungfewohntery humaner oder religiöser 
Fragen« Diese wichtige Aufgabe fallt dem modernen 
Salon zu, nachdem andere Amter ihm genommen sind. 
Sein Arbeitsfeld bleibt ein grofies» fast unabsehbares. 
Man hat sich gewohnt , die Weltdame als unnützestes 
der Geschöpfe, als blödes Zierpfippchen zu betrachten, 
und der Zug der modernen, geistig gut veranlagten 
Frau geht dahin, möglichst wenig Weltdame zu sein. 
Aber die Weltdame der Vergangenheit war ein be- 
deutender Kulturfaktor, der unserer modernen Zeit nicht 
ganz abhanden kommen soUte. Ihr erzieherisches Amt 
hat der Welt viel geschenkt. Die klassischen Literatur- 
perioden Frankreichs und Deutschlands sind gar nicht 
denkbar ohne sdiongeistige Salons. Kant und Goethe 
waren grofie Geselligkeitskunstler. Der Philosoph liebte 
vor allem das heitere Mahl, und der Dichter gewann 
in einem reichen Leben die Überzeugung, dafi nur 
durch Rede und Gegenrede ein Gedanke wirklich reift, 
nur im Gesprach sich rundet und zur lebendigen Frucht 
wird. Im Notfall machte Goethe auch mit imaginären 
Personen Konversation, um sich über irgend etwas 
Rechenschaft zu geben. Wir wissen, welchen Gewinn 
das Theater von seiner Pflege der Geselligkeit empfing, 
von den Liebhabervorstellungen in Weimars Garten 
und den harmlosen Unterhaltungen in Anna Amalias 
Salon. In diesem Kreise war der Dilettantismus keine 
öde Spielerei, er schärfte und entwickelte Gesdunack 
wie Verstand. Zeichnungen und Stiche aus der Zeit 
zeigen Damen und Herren um einen Tisdi versammelt, 
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wie sie sich in allerlei Ferti^eiten fiben und dabei an- 
regende Gespräche fähren. Die Unbefang^enheit solcher 
gesellschaftlichen Unterhaltung wird in modernen Tagen 
kaum wiederkehren. Doch wird voraussichtlich feinere 
Unterhaltung 9 die einst nur in ganz vereinzelten, ge- 
weihten Zirkeln möglich war, viel weitere Kreise ziehen 
und sich Gebiete erobern, die ihr lange ganz fremd 
waren. Manches, was voreilig und hochmütig in jüngster 
Vergangenheit als überwundener Standpunkt betrachtet 
wurde, bekräftigt heute mit sicheren Gründen die mo- 
derne Wissenschaft So hat sie die psycho-physiologisdie 
Notwendigkeit gemeinschaftlicher Vergnügungen nun- 
mehr festgestellt, ja dieselben als Heil- und Belebungs- 
mittel für siechen Korper oder Geist in verschiedenen 
Anstalten eingeführt. Leidenden, Blinden, ja rflhrender- 
weise sogar den einst so grausam behandelten Irren 
werden die Tröstungen der GeseUigkeit mit schönem 
Erfolg zugeführt. Eine der besten Errungenschaften 
modernen Wissens I 

Es ist zu hoffen und zu wünschen, dafi feinsinnige 
GeseUigkeit nicht mehr als Luxus reicher Mfifiiggango' 
betrachtet wird, und dafi gerade der Schaffende in 
freundlichem Verkehr geistige wie physische Zerstreuung 
finden mag. Nichts ist aber verderblicher für jeden 
gewinnbringenden Umgang als jenes unruhige Streber- 
tum, das sich besonders in kleinbürgerlichen Kreisen 
so gerne breit macht. Idi meine jenen Snobismus, 
den die hifiliche, ungelüftete und ungeheizte gute 
Stube darsteUt, der die sogenannten Reprasentations- 
pflichten erzeugt und nährt Um einige Honoratioren 
steif zu empfangen, und sich dessen vor den weniger 
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geehrten Nachbarinnen zu rfihmen, schufen die Men- 
schen des 19. Jahrhunderts ihre klassische gute Stabe^ 
einen Fremdkörper, störend in der Wohnung und im 
Leben, dem manches betrichtlicfae Opfer gebracht 
wurde und leider heute noch gebracht wird. Es war 
Balzac, der die Interieurstimmung als charakteristisch 
fiir Empfange verschiedener Art zuerst zu verwenden 
wufite, die Zugehörigkeit gewisser Dinge zu gevfissen 
Menschen und deren Einflufi auf Form und Inhalt ge- 
selligen Zusammenseins. 

Dieser ungeheure Einflufi von der ewigen Dasselbigkeii 
der guten Stube bis zu der stereotypen Pseudoeleganz 
des Hotel^hall ist ein merkwürdiges Beobachtungsfeld. 
Die schwerfallige Monotonie des spiefibOrgerlichen 
Salons und die leicht hingestreute, zerstreute Monotonie 
des Hotellebens scheinen ganz besondere Menschen 
herauszumodeln, Typen, die als Schädlinge anmutigen 
Verkehrs zu betrachten sind. 

Mit unnachahmlicher Feinheit hat Balzac alle Schattie- 
rungen gesellsdiaftlicher Eitelkeit beschrieben und die ihr 
zu Grund liegenden Gesetze mit naturgeschichtlicher Me- 
thode in ganzer Unerbittlichkeit bloßgelegt So sdiilderte 
er in den Seines de la vie de Pravince ein in der Haupt- 
sache für die Geselligkeit der Provinz noch heute gültiges 
Bild, dessen allgemeine Züge nicht nur Frankreich 
treffen, sondern alle kleinen Städte, wo immer man 
sie suchen mag. Auch der Provinzadel anderer Lander 
könnte vielleidit sich erkennen in Balzacs exklusiver Ge- 
sellsdiaft von Angoul£me, wo sich die Unbedeutendheit 
spreizt mit einem Selbstbewußtsein, das nie durch 
den belebenden Hauch der Aufienweh Schaden litt. 
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In der Provinz war und ist man leicht gefeit gegen 
Geist oder wahre Elegfanz. 

Wie nodi heute in den süddeutschen Mittelstädten und 
in landlichen Kreisen die sogenannte erste Gesellsdiaft 
mit anerkennenswerter Zihigkeit an alter Art hangt, 
schlitzte sich schon der Adel Angoulimes zur Balzac- 
Zeit gegen Eindringlinge aller Art unter anderem da- 
durdiy dafi seine Mitglieder sich ihr Leben lang mit 
Kosenamen aus der Kinderstube benannten und jedes 
neue Element ungefähr so zuvorkommend behandelten, 
wie die Insassen eines Ameisenhaufens eine zu ihnen 
verschlagene fremde Ameise. 

In Balzacs Roman erlebt ein junger Dichter, den die 
Gunst einer flberspannten und verliebten Dame in diesen 
gewichtigen Kreis bradite, alle Sdiauer der Neophyten. 
Aber wie wird ihm zu Mut, als er in die Großstadt 
verpflanzt das Treiben der wirklichen Weh sieht und 
ihre festgeffigten Vollkommenheiten empfindet von der 
Selbstverständlichkeit des entsprechenden Anzugs bis 
zur Selbstverständlichkeit anmutiger Konversation. Le 
luxe qui Pavait ipouvanie le matin dans les chases, il le 
reirouvaii dans les idees. ^^ Welcher Unterschied zwi- 
schen den zeitgeheiligten plumpen Witzen der Provinz 
und diesem rire Parisien qui se portant chaque jour 
sur une nouveUe päture, s'empresse d'epuiser le sujei 
prisent, en en faisant quelque chose de vieux et d'use 
dans un seul moment^) 

Der Idealist lernt ungern, aber lernt schliefilich doch 
jene gesellschaftlichen Gesetze, die ihm so rätselhaft 
scheinen : Dans le monde an donne le plus volontiers 
au riche^^) und C'est un crime de Ikse^majesU sociale 
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de ne point teussir.^^ Er lernt aber audi allmählich 
begreifen, was den intelligenten Aufiensteher eigent- 
lich fasriniert und oft um ffirditerlicfaen Preis eine 
Stellung in der höheren Gesellsdiaft zu erobern drangt« 
Es ist nidit nur eine Sehnsudit des Hochmuts, sondern 
ein Schmachten nach jener Harmonie, die einzig inner- 
halb eines gewissen Rahmens ermöglicht wird. Denn 
le prindpal merite de la banne compagnie et des helles 
manieres est d'offrir un ensemble harmonieux oü taut 
est si bien fondu que rien ne chogue.^'') Nicht die 
sddediteste Seite des Mensdien empfindet solche An- 
ziehung. Wir erleben immer wieder das Beispiel, dafi 
Barbaren sich vor derartigen mehr fühlbaren als sichtbaren 
Werten neigen. Ein vornehmes Fest hat schon manchen 
Jüngling, der mit Umsturzideen liebäugelte, nachdenk- 
lich gemadit Alle aufiem sich freilich nidit so naiv 
wie ein junger Russe von revolutionärer Überzeugung, 
der zum Zweck, seine Entrüstung zu steigern, ein 
solches Fest besuchte und bei der Heimkehr in den 
Seufa»r ausbradi: Apres taut, quelle belle dwse que 
le luxe/ 

Jede Geselligkeit ist verwerflich, die darauf abzielt, 
Neid zu erregen. Jeder Mensch ist zur Geselligkeit 
untauglich, dessen Sehnen darnach geht, beneidet zu 
werden. Dagegen ist unbefangene Freude am Beifall 
das eigentliche Element freundlichen Verkehrs. Von 
der Freude der Hausfrau an den selbstgebackenen 
Kuchen, die der naive Gast treuherzig preist, bis zur 
Spende des Künstlers, der sein neues Werk verstan- 
digen Freunden bietet, liegt im Mitteilen und Geben 
wie im liebenswürdigen Aufnehmen der Genuß ge- 
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selligfcr Vereinigung. Die Kunst» das Gebotene mit 
Anmut zu genießen, ist das notige Widerspiel, dessen 
Mangel alles Angenehme und Frucfatbringende im Ver- 
kehr erstidct 

Zu diesem Geben und Empfangen bedarf es keines 
grofien Reiditums und keiner glanzenden Feste. Die 
tadellosen Zeremonien der grofien Welt sind oft sehr 
langweilige functions, wie der Englander sagt. In be- 
scheidenster Umwelt lafit sidi köstliche Unterhaltung 
finden. Ja, ich fOrchte, dafi die Mühe und Angst allzu 
besorgter Hausfrauen durdiaus nidit zum wahren Wohl 
der Gaste beiträgt, und dafi ein kleiner Stich in das 
Bohimeleben die meisten Mensdien mehr erfreut als 
korrekte Pracht. Das Improvisierte oder wenigstens 
scheinbar Improvisierte lost den Spieltrieb des Menschen 
am besten aus, und diesen frei und harmlos zu be- 
titigen, ist der eigentlidie Zweck jeder Unterhaltung. 
Ein hObsdies russisches Spridiwort heifit: Nimm voT'^ 
lieb, mein Gast! Was ich dir geben kann, macht mich 
reich. Die Giste über unser eigentlidies Vermögen, 
Ober unsere eigentlidie Stellung in der Gesellschaft 
tausdien zu wollen, erzeugt rettungslos eine Stimmung 
des Unbehagens. Die Bevrirtung mufi streng im Ein- 
klang mit den Mitteln des Wirtes sein. Das peinliche 
Gefühl sei dem Gast erspart, dafi ihm unverhiltnis- 
mifiige Opfer gebracht werden, ebenso wie die Be- 
schämung, dafi Lieblosigkeit oder Geiz die Schflssel 
auf den Tisch stellt. In allen Kreisen der menschlidien 
Gesellschaft ist eine unbefangene, herzliche Gesellig- 
keit moglidi, ja notwendig. Für die Gesundheit des 
Gesamtoiganismus ist dieser Ausgleich, dieses Au»- 
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spannen der Kräfte und ihr Wiedereinspannen in die 
Fröhlichkeit irig^end eines spielerischen Tatigseins von 
großer Tragweite, denn nur im Gegensatz von Arbeit 
und Erholung, im riditig geleiteten Wedisel von Ernst 
und Scherz liegt das Gedeihen jeder Gesellschaft. 
Auch Volksbelustigung, Volksfeste aller Art, Pflege 
der Geselligkeit bei Arbeitern und Bauern gehören 
zu den wichtigsten Aufgaben modemer Kultur. Schöne 
alte Braudie haben lange einen heiteren freundschaft- 
lichen Verkehr auf dem Lande vielerorts wach erhalten. 
In ihnen wurzeln unsere Sagen, Märdien und Lieder. 
Aus dem Mittelhochdeutsdien stammt ein Ausdruck, 
der noch in der Oberpfalz gebrauchlidi ist, nämlich 
hutze gei. Er bezeidinet die uralte Sitte, zur Siizweil, 
das heifit zur Dämmerstunde, sidi bald in einem, bald 
im anderen Hause gesellig zu vereinen, um scherzend 
von des Tages Last und Mfihe auszuruhen. Bei diesem 
landlidien five o'clock waren besonders die Märchen- 
erzähler und Sanger beliebt, sowie diejenigen, die 
etwas Musik maditen. Ebenso hielt man es in den 
Spinnstuben und bei den alten Frühlings- oder Sonn- 
wendfesten. Im Gebirge, wo diese Sitten fortleben, 
können gute Tanzer, Springer und mimische Kfinstler 
ihre Fertigkeit zeigen. Unsere Volkskunst hangt also 
eng zusammen mit den verschiedenen spontanen Formen 
der Geselligkeit Diese befruchteten audi die bildende 
Kunst, zum Beispiel in den Niederlanden, wo noch 
heute in gewissen Gegenden oder Stadtvierteln eine 
Fröhlichkeit sich entwickelt, die an die berfihmtesten 
Gemälde von Teniers und Brueghel erinnert 
Jede klassische Kunst hangt aber eng zusammen mit 
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den Außerungfen des g^esellig^n Lebens in gfebildeten 
Standen. Je anmutiger und {geistig reidier sich der 
Verkehr in den Salons entfaltet , desto inniger sind 
Kunst und Literatur mit jenen Kreisen in Verbindung, 
denen die intellektuelle Führerschaft der Nation gehört 
Daß es nidit immer die reichsten und sozial maditigsten 
sind, ist eine Frage für sich, deren Beantwortung die 
meisten Philosophen dazu führte , die große und die 
schone Welt als Kulturfaktor einfach zu verdammen. 
Sie vergafiei) im 19* Jahrhundert und vergessen nodi 
immer, den feinen Unterschied zu beaditen, den Diderot 
aussprach: Die große Welt gleicht einem Strudel, den 
man von weitem betrachten muß, um rächt hinein- 
gezogen und beschmutzt zu werden, aber die schone Welt 
ist ein Kreis, den man so oft als möglich cmfsuchen 
muß, um den äußeren Menschen geschmeidig zu machen 
und abzuschleifen. Jeder geistig Gesunde wird an- 
regende, anmutige Geselligkeit als Lebensbedürfnis emp- 
finden, wenn er nur einmal daran teilgenommen hat. 
Audi das Auseinanderfliehen, die Feindseligkeit und 
die Mißverständnisse zwisdien Mann und Weib finden 
im Salon den liebenswürdigsten Ausgleidi, die beste 
Versöhnung. Geselligkeit ergänzt die Familie und 
muß sie manchmal sogar ersetzen. Es ist ihre ideale, 
modernste Aufgabe, den Menschen als soziales Wesen 
aufs hödiste auszubilden und ihn für Stunden zu er- 
heitern, selbst glüddidi zu machen. Die Gründe, 
warum mancher Anlauf zu harmlos heiterem Vericehr 
klaglidi scheitern oder ausarten mußte, sind mannig- 
fadi. Dodi sie vermögen den schonen Zweck, die 
kulturfortschrittliche Macht einer feinen 
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nidit auszulSsdien. Das Wesentlidie bleibt, dafi nur 
innerlich reiche Mensdien dazu taugen, denn nur sie 
vermögen zu geben und auch dankbar ohne Neid ein 
Gastgesdienk zu empfangen. 

Das moderne Leben drangt trotz seines reichen fast 
übermäßigen Verkehrs zur Einsamkeit. Mehr denn je 
lebt das Individuum abgegrenzt für sidi und verscfaliefit 
mit einer krankhaften Art von Sdiamhaftigkett Schmers 
wie Freude vor den neugierigen Blicken der Mitwelt 
Da tut Geselligkeit not, mehr denn je. Mit Anmut 
löst sie die Fesseln, die den einzelnen scheu und 
allein in seiner Ecke halten, und verhindert die tod» 
liehe Verbitterung des Enttausditen, vrie sie den Er- 
folgreichen vor Selbstüberhebung bewahrt 
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VIERUNDZWANZIGSTER ABSCHNFIT 

Dm yctelbchaftKchen Symptome der germanischen Rasse — 
PtiSosophie der 2mt — Des Geld und die soüde Sehnsudit — 
Des neueinfesiandene Ideal — Hygieniscker Stil — Dintn de 
POoUm — Der Sport als Retter — La vie esf unt affaire bnäale 
Die smarte Jugend — Welt haben — Rothschild und Montmo- 
rency — Moderne grofie Herren — Kameradschaft — Die Stellung 
der Furrtlichkeiten — Gesdlschaftfiche Kindereien — Das richter- 
liche Amt der Gesellschaft — Abstrakte und konkrete Dinge — 
Das Pathos der Distanz — Schlußwort 

f m Anfang des 19. Jahrhunderts schrieb Bulwer eine 
IStudie Aber die gesellscfaaftlidien Symptome Englands. 
Da der Kontinent die Sitten und Ansdiauung^ dieses 
Landes in bezug auf geselliges Leben vielfach an- 
nahm — allerdings oft in karikierter Art, gelten seine 
Betrachtungen überhaupt für das soziale Wesen mo- 
demer Zeit Man kann nicht umhin , besonders be- 
troffen zu werden von einer seiner Bemericungen, welche 
die germanische soziale Sehnsucht klar madit. i4iis dem 
gesellschafäichen Ton, behauptet Lord Lytton, en/- 
springt einer unserer tiefsten Nationalzäge, jener ver* 
drassene, unbestimmte Trübsinn, der ebensosehr einen 
philosophischen wie einen poetischen Hang zeigen kann. 
Jene traurige grübelnde Empfindungsweise, die sich nur 
bei Engländern und Deutschen findet und bei diesen 
Völkem aus derselben Ursache entsteht. Sie ist bei 
beiden das Erzeugnis eines lebendi^n Geistes, der sich 
in eine dumpfe gleichgültige Umgebung versetzt sieht. 
Eine geistige Ermattung beherrscht den Verkehr und die 
Flachheit des Lebens führi beinahe zu demselben morU" 
tischen Ergebnis wie die Eitelkeit des Wissens. 
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Die Art des Zusammenlebens ist vriditig fOr die Ge- 
mfltsbildung. Je schwerfällige, je mfihsamer, je drOcken- 
der sie wirkt, desto schlimmer macht sich die Reaktion 
gehend. Schlechtere Menschen werden zur Heuchelei 
erzog^en, bessere an Geist und Herz verstummelt So 
wie jedes Individuum, jedes Volk besondere Fehler 
hat, so zeitigt jede Generation ihre besonderen UbeL 
Sie verlangen eig^e Heilmittel, nämlich starke Sug- 
gestionen, die von den Philosophen und Dichtem aus- 
gehen mOssen. Philosophie gibt die Antwort auf die 
Lebens- und Gesellschaftsfragen jeder Zeit. 
Sie hat die Aufgabe, den herrschenden fartOmem im 
gesellsdiaftlichen, politisdien und sozialen Leben ent- 
g^enzuarbeiten und suchte stets mit entsprechender 
Korrektur dem besonderen ZeitbedOrfnis entgegen- 
zukommen. Lag der Irrtum in einem fanatisdien, ver- 
schraubten Übermaß ritterlicher Denkart, so bestanden 
die wissenschaftlichen und dichterisdien Führer auf 
Nflchtemheit, zersetzendem Verstand, Naturalismus, im 
Verkehr auf vereinfachter, selbst bursdiikoser Form. 
Zeigte sich der Irrtum aber in einer ObenMiegenden 
Neigung zu brutalen Lebensformen, so trat Astheten- 
tum, Liebe zu prezioser Form, romantisches Schwärmen 
hervor. Aus diesem Grund kann keine philosophisdie 
Schule und kein enger Sittenkodex im geselligen 
Verkehr alleinwirkend von Dauer sein. Jede Gene- 
ration hat ihren eigenen Charakter, sie erfordert 
neue Heil- und Lehrmittel und eine neue Lebens- 
methode. Aber nicht das einsame Lesen von Büchern, 
sondern das Miterleben der Philosophie einer Zeit, 
wie es der gesellige Vericehr mit sidi bringt, fordert 
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den eigendicfaen Biklungs- und Werdegfang der Leute 
von Weh. 

Wie der einzelne Mensch auf seinem Lebenswegf sich 
nach einem Vertrauten sehnt» so schmachtet die Ge- 
sellschaft, insofern sie aus denkenden Wesen besteht, 
nach Zustimmung von Seiten der allgemeinen Weg- 
genossen. Das ist der ideale Sinn sozialer SehnsucfaL 
Worin bestehen nun die Elemente dieser sozialen Sehn- 
sucht und wie offenbaren sie sich im geselligen Leben? 
Das schönste Merkmal unserer Zeit ist eine gewisse 
allgemeine Menschenliebe, ein Instinkt von Solidarität, 
der freilich oft ungesdiickt und lappisch tastend sich 
geltend macht, so dafl mandie humane Bestrebung 
mehr Unheil als Heil bringt. Ihr haßlichstes Merkmal 
ist eine große, allgemeine Menschenfurcht, wie sie viel- 
leicht noch nie vorher in so ausgedehntem Maße be- 
stand. Sie kommt teils von der überhandnehmenden 
Nervositit, die so empfindlich madit, daß eine Atmo- 
sphäre des ÜbelwoUens fast zu phsrsisdier Qual wird. 
Daher werden alle möglichen Niedrigkeiten begangen, 
um nur ja in Übereinstimmung mit seinem Kreis zu 
bleiben und kein Achselzucken in Partei oder Um- 
gebung zu erregen. 

Da alle anderen Werte ins Schwanken geraten sind 
und Geld allein mit Sidierheit die Menschen fOr den 
Besitzer günstig stimmt, ist die Sehnsucht nadi Geld 
außerordentlidi gestiegen. Idi horte einmal aus Kin- 
dermund den Aussprudi: Ce monsieur est tres bien, 
maman, il a beaucoup dargent Diese naive Ein- 
sdiatzung ist ein allgemem gültiges Kriterium. Für 
reich angesehen zu werden •— mehr noch ab wirklich 
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reich zu sein — ist also das erstrebenswerteste ZieL 
Zum zweiten ist es höchst erstrebenswert, fQr moralisdi 
einwandfrei angesehen zu werden. Der g^ellsdiaft- 
liehe Begriff von Moral kam mit anderen englischen 
Moden auf den Kontinent Diese ursprOng^icfa puri- 
tanische Anschauung hat allmählich den freieren und 
weiteren Gesiditiikreis der empfindsamen Zeit verdrängt 
Geistvolle englische Autoreui wie zum Beispiel Byron, 
Bulwer, GL Eliot und später Oskar Wilde entrüsten 
sich umsonst über die Engherzigkeit einer Moral, die 
überall sexuelle Verhältnisse ihren Schlüssen zugrunde 
legte und ihnen übertriebene Widitigkeit gab, da soldie 
Weltanschauung nur Heuchelei oder Temperament- 
losigkeit erzeugt. Berühmte Opfer der moralisdien 
Denkungsart fehlten nidit Kean, der grofie Schau- 
spieler, wurde verbannt wegen Liebeleien mit ^iner 
verheirateten Frau, Parnell kam aus ähnlichen Gründen 
zu Fall und verwickelte vieles Hoffnungsvolle in seinen 
Sturz und die Tragödie Oskar Wildes ist nodi in aller 
Erinnerung. Doch der landläufige Moralbegriff, wie 
er sidi im sozialen Leben einbürgerte — besonders 
in Deutsdiland, weniger in den romanischen Staaten — 
sollte nidit nur einige glänzende Opfer fordern, er 
drohte das ganze geseUsdiaftlidie Wesen zu entstellen 
und in eine Sackgasse zu treiben. 
Ein moderner Schriftsteller*) meint: Alle Berufe streben 
ncuh Gewinn an äußerer Würde und ihre Wortführer 
zerbrechen sich das, was sie als Kopf ihr eigen nennen, 
darüber, wie das begehrte Ziel mechanisch zu erreichen 



^ Oudcama Knoop. 
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sei, ohne daß man den einzelnen $dner angAorenen 
Ceoföhntichkeä zu Iferauben brauche. 
Was in den Augen der Weh zur Vornehmheit gehört» 
ist nimUdi iufierUdi mehr, aber innerlich viel weniger 
als frfiher und noblesse oblige wird ganz anders umrissen 
und au^fefaflt ab einst Zum Beispiel hat sidi der Be- 
griff gebildet, daß Moral — und zwar eine gewisse eng<- 
umgrenzte, altjOngf erliche , vorsiditige Moral — zur 
Vornehmheit gehört, wahrend alle möglichen kleinen 
Niedrigkeiten und Niederträchtigkeiten derselben keinen 
Abbrudi tun. Seit GL Eliots scharfem Aufsatz Ober 
moral swindlers haben sidi viele in allen Landern ahnBdi 
ausgesprochen. Die Worte der en^isdien Romanschrift- 
stellerin sind aber bezeichnend für den Entwickhings* 
gang der Geselligkeit: The informal definitions of 
populär language are ihe only medium through mhich 
iheorg really affeds ihe mass of minds even among 
ihe nominally educated . . . Lei us refuse io acoepi 
as moral any potiUcal leader who should allow his 
conduci in relation io greai issues io be deiermined 
by egoistic passion, and boldly say ihat he would be 
less immoral even ihough he were as lax in his per^ 
sonal habiis as Sir Roberi Walpole, if ai ihe same 
Hme his sense of ihe public welfare were supreme in 
his mirui^ quelling all pettier Impulses beneaih a 
magnanimous impariialHy,^^) 

Es ist allerdings nidit einzusehen, warum die moderne 
Gesellschaft gerade auf ihre Moral so besonders pocht 
und hilt puisque les honnUes femmes ne peuvent con^ 
natire Vamour que dans le mariage et ne peuvent 
aOeindre le mariage que par la doi, il s'ensuU, que k 
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plus grand nombre des honnites femmes sont reduites 
ä acheier Vamour, au coniraire des femmes point hon- 
nites qui sont forcees de le vendre. Diese Charakteristik 
— ma; sie auch bis zum Paradox gfediehen sein — 
ist ffir eine so moralische Zeit und Gesellschaft etwas 
melancholisch. Die Heuchelei verschönert gpcwisse Tat- 
sachen keineswegfSy ebensowenigf wie ein reiches Kleid 
und starkes Parfüm den ungfepflegten Korper appetit- 
lich machen* Merkwürdig, daß derbere wenigfer hu- 
man sein wollende Generationen sich der Liebe gegen- 
Ober im ganzen sowohl verständiger ab zarter ver^ 
hieben, ihr Daseinsrecht im Ernst wie in der Form 
des Spiels ohne Skrupel anerkannten. Eine anj^stliche, 
nervöse Gesellschaft, deren höchstes, wenn auch un- 
eingestandenes Ideal der Komfort ist, geht allen 
Unbequemlichkeiten sdieusam aus dem ^ffeg und 
dekretiert diese weise Vorsicht als den hahegritt der 
MoraL Dem Eros haben wir die Schmetterlingsflügei 
ausgerissen und schämen uns nun vor dem nackten 
Wurm. 

An Stelle des guten, schlauen Mönchs, den Shakespeare 
noch stets in seinen Stucken verwendete, an Stelle des 
weltlicheren Abbis des 18. Jahrhunderts steht beute 
der Arzt als Hauptbeichtiger der Frauenwelt. In der 
Lebenskomödie und Tragödie sind ihm verschiedene 
Rollen zugefallen, die frfiher anders verteilt waren, 
von derjenigen des Vertrauten bis zu der des all- 
vrissenden und allvermögenden Deus ex mac/una. Oft 
erinnert er in schönster Weise daran, daß in der Antike 
der Arzt Priester und Philosoph war. Den eleganten 
mondainen Priester hat der elegante mondaine Arzt ver- 

439 



dringt und sein Platz in der Gesellschaft ist nun ebenso 
bedeutttogsvoll wie jener des einstigen Beraters. 
Doch audi der Laie liebäugelt mit der Wissenschaft. 
Vorerst hat er dieser Geistesrichtung mandie Emüdi- 
terung zu verdanken, die Halbvrissen bedingt. Erst 
groAes Wissen fOhrt von selbst zur Poesie zurück. Wie 
in der Einriditung der sogenannte hygienische Stil auf- 
kam, der das Schlafzimmer nicht mit Amoretten und 
neckisch verführerischen Spiegeln ausstattete, sondern 
mit peinlidi sauberen, manchmal an ein Spital erinnern- 
den Wascheinriditungen versah, so haben sidi die 
Madrigale verflüchtigt, um technisch nüchternen Aus- 
drücken Platz zu machen und vor lauter Aufklarung 
schmeckt die Liebe mehr nach Apotheke ab nach Honig- 
seim. Der entnüchterte, fanatisch hygienische Jüngling 
würde sidi schämen, für ein weiblidies Wesen schwär- 
merische Opfer zu bringen. Selbstmord aus Liebe — 
zur Wertherzeit noch vornehm — ist ebenso wie mandier 
Ausdruck einstiger Galanterie den niederen Standen 
überlassen. Das Weib konnte wohl schwärmen für 
jenen, dem sie so viel an Poesie bedeutete, für den 
Kühnen, dessen Wagemut sie entzückte, nach Samains 
Wort: le mepris de la mort comme une /fear aux 
livreSf für den Vorsiditigen, von Menschenfurdit und 
allerlei anderem Druck Besessenen kann sie es nidit 
und es ist durdiaus kein Wunder, daß die Frau ihren 
Vorrat an schwärmerischen Gefühlen nun sozialen Auf- 
gaben widmen modite. Sie sucht der Politik nicht 
mehr auf den alten Umwegen, sondern offen zu dienen 
und in jeder Art eine neue Form der Selbstbehauptung 
zu erfüllen, ne will ab Mensch wiedergewinnen, was sie 
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ab Weiby als Gesdüeditswesen, als Dame verlor. So 
entstanden jene höchst modernen Formen der Gesellige 
keit, die Frauen unter sich vereinigen vom klassisdien 
Kaffee- und Teeklatsch bis zu den Kfinstlerinnen-Ballen 
und den diners de poules der Amerikanerinnen. Die 
Töchter der Neuen Weh setzen den Herrendiners 
Damendiners entgegen und spielen auf Ballen, deren 
Einladungen von den jungen Madchen selbst ausgehen» 
die Rolle des staricen Geschlechts» engagieren und ver- 
sdienken die Blumen« 

So erklart sich audi zum Teil die weibliche Leiden- 
sdiaft fOr den Sport Der Tennis ground, der Golf- 
platz, die Crocketwiese bieten den brauchbarsten Raum 
für die Verjüngung des uralten Liebesspiels, das in 
irgend einer Form ab Hauptbestandteil des geselligen 
Daseins doch immer wieder auftauchen mufi. Das phy- 
sische Bedürfnis nadi Aufregung irgend welcher Art 
hat als wirksame Gegenströmung der Anbetung des 
Komforts den sportlichen Ehrgeiz gebracht Auf dem 
Felde des Sports bt es nidit lacherlich, leidensdiaftlich 
zu sein und das Leben zu wagen, hier kann der Mensch 
sich austoben, seinen primitiven Gefühlen und Instinkten 
sidi überlassen. Echter und ernster, ab es Arkadien, 
Rousseaus oder Ruskins Traume getan, bietet der 
Sport Rückkehr zur Natur. Er belebt und bereidiert 
das gesellige Dasein und erlöst von den Photographier- 
gesichtern eines possierlichen Anstandsaberglaubens. 
Allein seine Derbheiten oder Übertreibungen bilden 
eine neue Gefahr. Der Sport bt der gröfite Luxus 
unserer Zeit. Seine ganz fanatischen Jünger und Junge- 
rinnen sind selten noch zu etwas anderem zu gebraudien, 
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namentlich in gesellschaftlicher Beziehungf. Ein per- 
fektes Tennis girl wird sdiwerlich dem Mann eine Eg«ria 
oder gute Hausfrau, der Welt eine vollendete Salon- 
dame werden. Wer die erhitzten Athleten und Atfale- 
tinnen beobachtet, ihren Jargon belauscht, der sich 
ohne Anmut aus zusammengeschflttelten Worten ver- 
schiedener Sprachen bildet, wird kaum denselben 
. asthetisdien Genufi empfinden, der dem Lauscher einer 
Watteauschen Pastorale zuteil ward. 
Es war nicht fanatischer Sport allein, der den feinen 
FlQgelstaub der Geselligkeit mit fester Hand abstreifte, 
es lag vielmehr an den überall und immer hervortretenden 
Utilitatsprinzip, das kein Fest ohne Zweck, kerne Freude 
ohne sogenanntes praktisches Ziel gelten lassen wölke. 
Der Heiratsmarkt, fiber dessen Anfang nicht nur 
Mrs. Gore und Bulwer, sondern fast alle Weitleute von 
Bedeutung geklagt, Mrurde allgemein flblich, hingegen 
verfielen der Mifibilligung alle zartesten Dinge, die sich 
schongeistig abgespielt seit den Tagen der mittel- 
alteriidien Minne. Die warmen, langgereiften Freund- 
sdiaften sentimentaler Leute wurden mit Mißtrauen 
verfolgt und verloren ihre Existenzberechtigung, wie 
das frohe Liebesspiel prezioser Zeiten. Die Moral 
besafi Marktwert und büfite damit ihre Heiligkeit ein. 
Da, wo solche Auffassung Qberhandnahm, darf Turge* 
nieffs Spruch zitiert werden: La vie esi une affaire 
brutale. 

Das Leben des 19. Jahrhunderts steuerte in seinen 
Gesamtersdieinungen der Brutalitat entgegen. Da- 
durch zog es die Langeweile grofi, denn die Brutalität 
ist phantasielos und deshalb langweilig. Wenn Witz 
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und Gemütlichkeit darin bestehen, daß etwa die smarte 
Jugend Gesdiirr und Glaser zerbricht oder sich mit 
Speiseresten bombardiert i so ist der Zauber einer 
Kultur abgestreift, die auch Leidenschaft und Aus- 
gelassenheit versdionte« Weldier Abstand zwisdien 
solcher Lebensart und etwa den feinen japanischen 
Tee -Empfangen, deren Kunde sich nun mehr und 
mehr verbreitete. Eine gewisse absiditliche Barbarei 
geselliger Zerstreuungen gehört merkwürdigerweise zu- 
zeiten dem Snobismus an. Charakteristisch ist in den 
letzten Jahren diese gewollte Barbarei besonders bei 
den Redewendungen. Die englische Sprache, so reich 
an Möglichkeiten, verarmt zusehends, die französische 
entkleidet sich ihrer präzisen Feinheiten und die 
deutsdie nimmt Fremdwörter auf ohne Sinn und Ver- 
stand. Emstlidi bedroht ist aber durch solche gewollte 
Sprachbarbarei der höheren Stande nicht nur das Ge- 
sprach im Salon, sondern auch die lebendige Gegen- 
wartsliteratur, weil sich die Schriftsprache immer strenger 
von der mflndlidien Ausdrudesweise scheiden mufi. In 
Norddeutschland gibt der schnarrende Kommandoton 
der Konversation eine holperige Unliebenswürdigkeit ; 
die sQddeutsdie Art hat zwar die Gemütlichkeit fflr 
sidi, doch zu vielVolkstfimlichkeiten in der Ausdrucks- 
weise, das erschwert die Behandlung eines geistig er- 
habeneren Stoffes und verdirbt von Anfang an die 
Stimmung ffir ein tieferes Gesprach. 
Dodi ebenso wie man seit jQngster Zeit zu hohen 
Preisen Dinge erwirbt, die lange verachtet waren als 
veraltet und abgetan, madit sidi Sehnsucht nach feiner 
Form im Verkehr wieder geltend, das Interesse an 
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Memoiren und Briefen ist grofi, die kukurelle Be- 
deutung der Welt im Sinn von le monde^ des Wdt^ 
Habens (avoir du monde) — wie Schill«' noch die 
Weitläufigkeit nannte — wird Qberrasdienderweise aufs 
neue anerkannt Man mochte gern für die Zukunft 
retten, was vielleidit noch zu retten ist, wie man 
schone alte Techniken neu zu erfinden, neu zu be- 
leben bestrebt ist Doch viele Gepflogenheiten der 
ehemaligen schonen Weh haben den Boden ganz ver- 
loren, viele interessante Typen, die ihr zugeh&ten, 
sind ausgestorben oder auf dem Aussterbeetat, wie 
manche Tierart, so daß ihre Würdigung nur historisch 
sein kann. Schmachten nach Rang, Titel und Stellung, 
Protzen mit solchen Dingen existiert zwar von jeher, 
aber die moderne Schattierung solcher E^ntumlicfa- 
keiten hat einen ganz neuen Charakter. Das Recht 
auf Ahnenstolz, das voreilige Philosophie der Auf- 
klarungszeit über Bord warf, ist von modemer Forschung 
wieder als berechtigt anerkannt Im Zusammenhang 
mit dem Instinkt des Ahnenkultus, der den Anfang 
jeder Kultur bezeichnet, bildet dieser Stolz, der in 
jedem Stand blühen kann und soll, den lebendigsten 
Teil des Vaterlandsgefühls, fem von eitler Phrase und 

Streberei. 

Ahnen sind für den nur Nullen, 

Der als Null zu ihnen tritt. 

Sieh als Zahl an ihrer Spitze 

Und die Nullen zählen mit/ 

Der Stolz auf die Vorfahren hat dann ein sdiones 
Recht, wenn er, wie in den homerischen Gesangen, 
anspornend wirkt. Emporgekommene, die sich ihrer 
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bescheidenen Vorfahren sdiamen, und sie verleugnen, 
indem sie fremde Ahnenbilder kaufen, die ihnen — 
wie ein Witzblatt behauptet — zur Gespensterstunde 
lange Nasen drehen, vergeben ihrer Würde viel, statt 
sie zu erhohen. Geld kann auch mandies entwerten. 
Wie edel handelte jener emporgekommene franzosische 
Staatsmann alter Zeit, dem mitten im vornehmen Rat 
ein Bauemweiblein gemeldet Mrurde, das demütig vor 
der Türe stand. Er nahm die Frau an der Hand, ffihrte 
sie in die strahlende Versammlung und sprach: Seht^ 
das ist mein Mütterlein I Lesen und schreiben kann 
sie nicht, aber im Spinnen und Weben ist keine so 
tüchtig/ 

Der erste baronisierte Rothsdiild hatte freilich in 
seinem Stolz nicht unrecht, als er einem Montmorency 
entgegenhielt: Je suis le premier baron juif, comme 
an Montmorency etait le premier baron chretien. Allein 
die Sucht, grofie moderne Verdienste mit Titeln zu 
lohnen, die historische Verdienste und Stellungen 
anderer Art kennzeichnen, erinnert an die Moden 
der in bezug auf Geschmack schlimmsten Zeit, in 
der man zum Beispiel elektrische Lampen mit so- 
genannt altdeutschem Eisenweric ausstattete. Jedes in 
seiner Art gut, aber ohne inneren Zusammenhang. Die 
modernen großen Herren sind grofi, ja gewaltig genug, 
sie brauchen eisernen Willen und glanzenden Verstand, 
oft Heldenmut, nur so ganz anders ab die grofien 
Herren von einst. Die Grandseigneurs von einst, deren 
Wappenspruch etwa lautete: 

Man cceur aux dames 

Ma vie au roi 
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A Dieu mon dme 

L'honneur pour moi 
geboren zu einer vergangenen geologischen Periode, sie 
haben keinen Platz mehr, die neue geologische Periode 
schafft Lebewesen neuer Art mit neuen Eigentümlich- 
keiten. So ist die grofie Dame von einst — jene grofie 
Dame, der voll Andacht die Fingerspitzen oder der 
Mantelsaum gekflfit wurde — beute nicht mehr mogUch, 
weder Geld nodi Name können identische Erschei- 
nungen reifen. Die seltenen fiberiebenden Exemplare 
müssen in der ihnen so fremden und feindlichen Welt 
versdimachten. Was sie zu bringen und zu sdienken 
haben, ihr Köstlichstes und Schönstes sindTitaniagaben, 
denen gegenflber ein modemer Mann so gewöhnlidi 
und nQchtem wie ein Zettel ist 
Die tote Galantorie wird nidit mehr erstehen, sie könnte 
nur noch toll wie ein Faschingsscherz, wehmfitig vde 
eine alte Melodie wirken. 

Das Ideal modemer Gesellschaft für die Beziehungen 
von Mann zu Weib ist Kameradschaft. Danach strebt 
die Entwicklung der Gegenwart und mufi sich gesetz- 
mäßig nach dieser Richtung hin ausgestalten. Durch 
natürliches Aufwachsen kann das Zusammenleben zu einer 
idealen Kameradsdiaft gefördert werden. Glaube und 
Andacht diesem Ideal gegenüber ist das einzige Mittel, 
uns zu retten vor dem Uberwuchem von Intoleranz, Un- 
verschämtheit und Engherzigkeit, mit deren Ansteckung 
der Oberall in der Luft liegende Keim des Snobismus 
bedroht. Denn niemand, auch nidit kluge, auch nicht 
warmherzige, auch nicht geniale Menschen sind vor 
solcher Anstedcungsgefahr sicher. Ob jemand kamerad- 
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schaftlicher Gefühle fähig ist oder nicht, ist das 
terium, ob er zur guten Gesellschaft gehören Icann, 
nicht aber sein Geld, seine sogenannte Moral oder 
respectabüihf oder der Klang seines Namens. Alle 
kleinen Niedrigkeiten, Verratereien usw., die unsere 
Geselligkeit so haßlidi verzerren, sind einem guten 
Kameraden gegenüber ^ unmöglich. Wir gönnen ihm 
Ellbogenraum. Neid und Scheekucht, die ärgsten 
Schädlinge jeden Verkehrs, können im kameradschaft- 
lidien Verhältnis nicht existieren. Audi die moderne 
Art des Empfangs hat eine naturliche Tendenz zur 
Kameradsdiaftlichkeit. Was noch von Zeremonien Qbrig 
geblieben ist, nimmt mehr und mehr den Charakter 
des Possierlichen, Unnötigen oder Störenden an. 
Trotz liebenswürdiger Zwanglosigkeit, wenigstens schein- 
barer Zwanglosigkeit, dem geselligen Verkehr ein Ge- 
präge vornehmer Sicherheit zu geben, ist freilich eine 
ganz eigentumliche, diskrete Kunst. Bei der Zerrissen- 
heit und Zerstreutheit, bei dem beständigen Auseinander- 
gehen und Voneinanderfliehen des neuzeitlichen Lebens 
mufi alles Erschwerende vermieden werden, und nur 
eine gewisse Leichtigkeit im äußeren Verkehr, ein 
philosophisdier Gleidmiut im Innern sdiafft angenehme 
Möglichkeiten. Grofie Hoffeste bieten noch m ver- 
schiedenen Hauptstädten, namentlich dort, wo vornehme 
sdiöne Frauen in gleichmäßig vorgeschriebener Pracht 
erscheinen, ein malerisches Sdiaugepränge. Doch die 
Norm der Hofetikette hat leider jeden ästhetischen und 
sozialen Wert verloren, die eigentliche Tradition ist 
größtenteils verschwunden und hat nichts Neues, das 
Lebenswerte enthält, daran geknüpft Echter Zopfstil 
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hofischen Zeremoniells hatte seine historisdie Berech- 
tigung und gliederte sidi organisdi an das ülmge 
Gesellschaftsleben. Seine Überbleibsel, die sokfaer 
Daseinsberechtigung enti>ehreny sind pathetisdi weh- 
mfltig oder wirken unangfenehm. Sie verursachen, dafi 
gfeistvolle und selbstandigf denkende Menschen die Hof- 
kreise am liebsten fliehen und gerne vergessen, daß 
höfisdie Sitte einst mit dem Begriff der Wohlerzogen- 
heit zusammenfiel und daß sogar die geringsten Hof- 
haltungen auf eine oder die andere Weise kulturf ordernd 
wirkten. Auch jenen FQrstlichkeiten, die ein Mißtrauen 
durchaus nicht verdienen, wird es entgegengebracht, 
so daß sie nur zu leicht dazu verurteilt sind, mit Leuten 
vorlieb zu nehmen, die ein VeignQgen daran finden, 
vor ihnen zu ersterben. 

Die Lieblosigkeit vieler Gastgeber, die nur empfangen, 
um sogenannten Verpflichtungen nachzukommen oder 
um die soziale Leiter emporzuklettem , ruft auch bei 
den Gasten Lieblosigkeit hervor. Jene sdione alte Sitte, 
daß jeder, der Brot und Salz unter einem Dach ge- 
nossen, seinem Gastfreund fOr heilig galt, widi einer 
schonungslos spottischen Kritik, die Gast und Gast- 
freund aneinander zu Oben begannen. Herzlichkeit 
und Harmlosigkeit gingen dadurdi verloren, die An- 
sprüche MTurden lächerlich gesteigert Die Gaben des 
Herzens sind angenehmer zu empfangen als die des 
Sackeis. Jede Herablassung, jedes hochtrabende Wesen, 
jede Zerstreutheit und jedes offenkundige Schielen nach 
den Höherstehenden unter den Geladenen wirkt als Be- 
leidigung. Statt Freundsdiaft zu pflegen, ffittem solche 
Gastgeber Neid und Feindsdiaft an der reichen Tafel grofi. 
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3ü Wie einst die Spartaner durch den Anblick betrunkener 

ir Heloten vor Trunksucht bewahrt wurden, sollten wir 

is uns stets die possierlichsten Abarten des Snobismus 

t vor Augen halten, um uns selbst vor ahnlichem Ge- 

haben zu schützen. So pflegen sich die Dienstboten 
besonders in grofien englischen Häusern, aber auch 
vielfach in Deutschland, mit dem Titel ihrer Herrschaft 
f, zu nennen. In England speisen die höherstehenden, 

r wie Haushofmeister und Kammerfrau, für sich allein und 

? geruhen erst — Glas und Teller in der Hand — zur 

i sQfien Speise am Tisch der andern zu erscheinen, 

t b vielen Kreisen wird so streng auf die amtlichen 

Eigensdiaften gehalten, dafi auch die Frauen den Ton 
des Bureaus oder der Kaserne in ihren Verkehr tragen. 
In einem sogenannten Anstandsbuch las ich nidit ohne 
wehmütige Belustigung eine Abhandlung über den Sofa' 
platz* Darin stand, wie dieser Platz steif und un- 
verrfickbar zur Rediten der Hausfrau bei Besuchen ja 
dem hochststehenden Gast vorzubehalten sei, der nachst- 
stehende Fauteuil etwa dem weniger Hodigestellten usw. 
Auch ohne solche Regeln wird ein richtiges Gefühl immer 
veranlassen, den würdigen alteren Damen besonders 
bequeme Sitzgelegenheiten zu verschaffen, wahrend 
ein jüngerer Herr mit einem weniger bequemen Stuhl 
vorlieb nehmen mag. Bei regelmafiigen Plauderstünd- 
dien ist es auch hfibsdi, wenn gute Freunde ihren 
üeblingssitz immer wieder finden, wie es schon in 
den berühmten Salons des 18. Jahrhunderts gebraudi- 
lich war. Allein nidits ist trostloser, als im Verkehr 
stets peinlidi auf die Rangordnung bedadit zu sein. 
Je graziöser und leichter man über diese Dinge hin- 
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w^S'leitet, desto angenehmer vrird das Zusammensein; 
audi bei nicht offizieUen Diners soUte diese Soige 
weniger auf Gast und Gastgeber lasten. Nmr wo 
echte Vornehmheit und Artigkeit des Herzens voll* 
standig fehlen» sind solche Außerlidilceiten notwendig. 
Die gesellschaftlichen Kindereien des Hinaufdrangens 
wie des Hinabsehens, des Schmeicheins wie des Sddecht* 
behandelns machen unnötig böses Blut und stören den 
historisch ehrwürdigen Begriff von Klassen, dem die 
Kultur im Lauf der Zeiten so viel verdankte. Der 
gerechte Stolz schreitet erhabenen Hauptes, die Un- 
versdiamtheit bläht sich auf. Quand le toupet rem- 
place Vesprit (wenn die Selbstsicherheit den Geist er- 
setzt, wortlich aber nidit voUinhaklidi übersetzt), halten 
sich wirklich geistvolle Leute am liebsten fem. Dodi 
ganz fem von den Salons und jedem geselligen Treiben 
wird man noch leichter ein engherziger Sonderling, als 
in ihrem Stmdel. Denn selbst ihre Konventionen sind 
nicht ohne EhrwQrdigkeit Weldi ungeheure Tat der 
Zivilisation bedeutet einfadi das freundliche Gutentag^ 
sagen und Händeschütteln unter den Mensdienl Wie 
pathetisdi ist im Gmnde genommen die langweilige 
Zeremonie des GlQckwfinsdiens und Beileidaussprediensl 
Wir können uns nicht frei machen von der Sehnsucht 
nach Beifall, nach Anerkennung, nach Mitleid und Mit- 
freude, wenn audi ein pessimistisdi gesinnter 
sagt: 

Bist du beglädd, beseligt, Herz, 
So meide der Gesellschaft Fratzen/ 
Dein höchstes Glück, dein tiefster Schmerz 
Sind ihnen nur ein Stoff zum Schwatzen. 
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Müssen wir uns audi hfiten, sklavisch von der gesell- 
schaftlichen Meinunjf abzubinden, . so lafit sidi dodi 
nicht leugnen, daß ihr richterlidies Amt das riditerliche 
Amt in unserem Innern ergänzt und stärkt, daß ihr 
Beileid Balsam ist und ihr Glückwunsch uns froher 
stimmt Diese unbefangene Erkenntnis lehrt Respekt vor 
den Formen des Verkehrs, die sich mit historisdier 
Folgeriditigkeit entwickelt haben und gibt den Wunsch, 
die Formen mit edlem Inhalt zu erfüllen. Der Stil 
wird kostbar und schon, wenn er Natur wird, das heißt 
unsere eigene Natur zum Ausdruck bringt, audi das 
Geringfügigste erhalt dann den unermeßlichen Wert 
von Stil und Stimmung. Für die Kulturarbeit ist kein 
Material zu veraditen. 

Nicht durdi Zufall ist unsere große soziale Sehnsudit 
geboren; sie hat sidi gesetzmäßig entwickelt und laßt 
sidi nicht betauben, nicht wegleugnen, nicht weglacheh. 
Der Lärm unserer Feste ist nidit spontan genug, nidit 
wirklich froh, er ähnelt vielmehr sehr oft dem Ladien 
oder Sdureien von Kindern, die sidi im Dunkeln fOrditen 
und sich Mut machen wollen. Zukunftsromane voll 
schreddicher Fantasie erzählen von einer Zeit, da unser 
Stern erkalten und sein üdit verloschen wird. Den 
Gesellschaftskörper hat dieses Schidcsal schon beinahe 
erreicht; er fröstelt und hilft sidi mit künstlicher Warme, 
mit künstlichem Licht, da natürliche Warme und Heilige 
keit immer mehr abnehmen. Wir sind so kalt, so nüchtern 
und zerstreut, weil sidi alles zu sehr ins abstrakte ver- 
liert und man sidi für abstrakte Vorstellungen nicht 
erwarmen kann wie für konkrete Dinge. Die moderne 
religiöse Kunst beweist, wie blaß und verschwommen 
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audi bei gutwillig glaubisfen Mensdien die rel^ose 
VoreteUunsfsiaraft geworden ist KorperUdi g^edadite 
heilige Personen konnten dem Herzen ganz anders 
nahe stehen, das innere Leben gfanz anders beschäftigen 
als zerfliefiende Symbole. Wie kraftig schleuderte Luther 
sein Tintenfaß Sfegen den Teufel I Einen Teufel, den 
man so leibhaftigf vor sidi zu sehen meinte, konnte 
man audi von Herzen hassen und bekämpfen. Alle 
Wurden der Welt hatten einst etwas mehr greifbares, 
sinnlich faßbares, der Kampf um sie war deshalb wahr- 
sdieinlich herzhafter und gesfinder. Ein Konigf mit 
Krone und Schwert gebietet ganz andere Ehrfurcht als 
ein Louis Philipp, der mit dem Regensdiirm unter dem 
Arm gutbQrgerlich Qber die Strassen geht. Die minnig- 
lidie Maid, die vom Schloßturm grüßte, ja selbst das 
von der Gevattersdiaft so angfstlich behütete Jung- 
fräulein gab mehr Anlaß zu Sdiwarmerei als das Sport- 
kind, das mit uns ficht oder rodelt. 
Als noch die Bewohner nadibarlidier Reichsstädte, wie 
Dinkelsbfihl und Nordlingen, sich befehdeten oder etwa 
Pbtoja und Florenz, war jedem Dinkelsbähler jeder 
Nördlinger ein personlich interessanter Feind, jeder 
Pistojaner jedem Florentiner, denn die guten Nachbarn' 
kannten sich ganz genau und die Geschichte vom Ur- 
sprung der Fehde verlor sich nidit ins Dunkle, ins 
Allgemeine oder Abstrakte. Ahnlich ging es in spaterer 
Zeit nur den Diplomaten und ihrem hodigestellten 
Kreis, dessen Mitglieder mit personlidien Antipathien 
und Sympathien, personlichen Hoffnungen und Ent- 
tausdiungen an den Welthändeln beteiligt waren. 
Alle Gegenstande, die dem Interesse eines normalen 
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Menschen zunächst liegen. Ehre, Religion, Krieg, Liebe 
belebten einst die Vorstellungswelt in personifizierter 
stilisierter Art und blieben dennodi ideaL Den Feind 
stellte sidi der Mann sofort in der Gestalt eines Mannes 
aus der verhaßten Nadibarschaft vor, mit der er sidi 
oder mit dem sich sein Vater sdion geschlagen, das 
geliebte Madchen als jenen strengbewaditen Blondkopf, 
den man nur zwischen den Blumentopfen am Fenster 
oder in der dämmerigen Seitenkapelle des Doms zu 
sehen bekam. 

Jenes Pathos der Distanz, wie Nietzsche sagt, ist nun 
entweder ganz verwischt oder die Dinge sind so uner- 
meßlich fem gerfickt, dafi sie sich verfluditigen, der 
Umarmung unseres Hasses oder unserer Liebe entziehen. 
Doch es ist unser tiefstes Bedürfnis, zu umklammem, 
an uns zu ziehen, durch die Berühmng anderen Lebens 
— sei es in Liebe, sei es in Haß — unser eigenes 
Leben gleichsam mit neuen Energien zu laden. Dieses 
Bedürfnis entspricht wahrscheinlich einem tiefen physisch- 
psychologisdien Gesetz. Und ebenso seine Antithese: 
der unbezwingliche Drang nach Distanz, nadi reinlicher 
Unterscheidungzwischengetrennten Anschauungskreisen, 
ein Drang, der sich freilidi mit dem andern in die 
sonderbarsten Widerspräche venvickelt. So sehnt sich 
der Mann nach der Jungfrau, um das zu zerstören, 
was er an ihr preist, so sehnt sich der von sozialer 
Streberei besessene nadi einem Kreis, dessen Eigenart 
er durch sein Eindringen verwandelt, den zu verändem 
seine Bestimmung ist. Aus eigentfimlichen, widerspradis- 
vollen, fluktuierenden Elementen setzt sidi die modeme 
soziale Sehnsudit zusammen. Doch vor allem birgt sie 
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eine unbewußte, vielleidit nur uneinj^estandene Angst 
davor, alieb im Dunkeln zu bleiben, da wo wir mit 
der Gleichgiltis^keit von Larven aneinander vorfiber 
Reiten. Was ist sdireckhafter, als die Einsamkeit der 
großen Stadt? Vereme, ZusammenscUOsse aUer Art 
suchen hinwegfzutausdien fiber das GefQhl von Kalte 
und Leere und das MenschenmogÜche vrird versudit» 
um die unbewohnten, unbewohnbaren Kammern des 
Herzens, wo nur Schemen aus- und eingehen, vrieder 
wohnlich zu machen. Sonnenwarme tut da vor allem 
not Allein ganz temperamentlose Leute können nie 
sonnig vrirken. Und doch ist alles dazu angetan und 
angelegt, dafi Temperamentlosigkeit ffir einzig anstandig 
gilt in weiteren Kreisen bei Mann und Weib. Die 
Angst, sich zu kompromittieren, ist gröfier, als sie es 
je in einem Absdinitt der Geselligkeit gewesen, denn, 
wer vor dem Forum des politischen, sittlidien, kQnst- 
lerisdien cant verurteilt ist, kann nirgendshin entfliehen. 
Die Welt ist dank den neuen Verkehrsmitteb gleich- 
sam eingeschrumpft und der zu Recht oder Unrecht 
von den Erinnyen der Gesellschaft Verfolgte findet 
in keinem Tempel Sühne. 

Doch jene Heudielei, welche die Sinnlichkeit auszu- 
rotten vorgibt, nimmt ihr nur die Möglichkeit, sich in 
Schönheit zu vollenden und den Festen der Mensdiheit 
lebendigen Gehalt zu geben. 

Wo sie zu ihrem Redit kommt, sei es in derbster, 
urtümlichster Art, wie bei den niederlandisdien Festen, 
deren Abklatsch die Leinwanden der behaglichen alten 
Meister mit Frohlidikeit ffillen, sei es in würdiger Pradit 
wie bei den klassischen Trionfi eines Florenz, deren 
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Glanz ein FOlUiorn von Schönheit Qber Italien goü, 
welch ein Feld künstlerischer und geistiger Anregung I 
Die feierlichen Reigen des Parthenon, die herrlichen 
Fresken und Vasen, deren Motive verschiedenen Festen 
entlehnt sind, haben noch das blühende Leben antiker 
Tage; sie mochten sich wehren vor nOchtemer, bebrillter 
Aufmerksamkeit, denn was sie vor allem lehren, ist 
frische Freude, festliche Lebendigkeit. Pedanten können 
ihre wahre Botschaft nicht entziffern, wagen oder messen. 
Sie heifit: Sammelt euch in harmlosem Frohsinn und 
reicht euch die Hände! Sdiliefit den Reigen, um das 
Leben festen Mutes zu bejahen, um würdig seine 
Freuden immer wieder in edler Gemeinschaft zu ge- 
nießen. 
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ANMERKUNGEN 

^) Aber wir woH«n niditi von jenen SdiauipieleB für wenig Auf 
Cfwihlte firissen, die eine kleine Anxahl von Leuten traurig in 
diisterem Raum ventanwneln , die sie furdttuun erhalten und un- 
bewegtidi in Schweigen und Untätigkeit, die dem Auge nur 
Scheidewände, eiserne Spitzen, Soldaten, traurige Bilder von 
Knechtschaft und Ungleichheit zeigen . . . Nein, gluckliche Volker, 
das sind eure Feste nicht! In freier Luft, unter freiem Himmel 
müfit ihr zusammenkommen und euch dem sanften Gefühl eures 
Qudks weihen . . . Nicht weichlich und kauf lich seien diese Freuden, 
nidits, was an Zwang und Eigennutz erinnert, möge sie vergiften. 
Frei und grofizugig sollen sie sein, wie ihr. Eure unsdiuldigen 
Spiele soll die Sonne vergolden, ihr selbst bildet das ivurdigste 
Sdiauspiel, das sie bescheinen kann. Ich mochte, dafl man im 
Saal einen bequemen Ehrensitz errichte fitr die alten Leute beider 
Geschlechter, die dem Vaterland schon B&ger gegeben haben 
und nun zusehen, wie sich die Enkel auf die Zukunft vorbereiten. 
Ich mochte, dafl niemand einträte, ohne diese Versammlung zu 
begriifien, und dafl alle jungen Paare, ehe sie den Tanz beginnen 
und nadidem sie ihn voflendet haben, ihr eine tiefe Verbeugung 
madien, um sich reditzeitig daran zu gewohnen, das Alter zu ehren. 
Ich zweifle nicht, dafl dies angenehme Zusammensein von Anfang 
und Ende des Lebens der Versammlung einen ruhrenden Zug gibt 
und dafl manchmal bei den Alten Tranen der Freude und des 
Erinnems flieflen, geeignet, sie auch einem gefühlvollen Zuschauer 
zu entlocken ... Ich mochte, dafl in jedem Jahr auf dem letzten 
BaO das junge Midchen, das sich wahrend der vorhergegangenen 
Feste am besten benahm und am vorteilhaftesten fibr alle Welt wirkte, 
durch einen Kranz von der Behörde ausgezeichnet wiirde und im 
kommenden Jahr den Namen «ner Ballkonigin trüge. Ich mochte, 
dafl man sie am Sdilufl der Gesellschaft festlich heimgeleite. 

*) Oeuvres oompletes de Voltaire. 1785. Vol. XVI, pag. 103. Nun, 
meine Freunde, vfoDt ihr jetzt etwas davon boren, wi^ in unseren 
so geschmihten Tagen, sei es in Paris, in London oder Rom, die 
anstindigen Leute ihre Tage verbringen? Gehen Sie tu einem 
solchen Herrn! Alle Künste, die Kinder des guten Geschmacks» 
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Mifeo ttch IhiieD. Mao mufi nur in das ZaubcncUofi e in tre te n, 
uro flcii6ne Vene, der Tani» die Musik, die Kunst, das Auge durdi 
Farben tu trüfen und die gluckÜchere Kunst Herzen zu verfuhren, 
hundert Freuden zu einer einzigen vereinen. 

*) Um ruhig zu leben, mufite man den guten Grundsitzen sdüechte 
Manieren geseOen. 

*) Es gibt kdn «Sife im Staat, alle Burger werden Du angeredet 

*) Freiheit heißt mein Wahlspruch und jeder Anzug ist anstandig. 
Warum soOten wir Handschuhe tragen ? Unsere Damen sehen ohne 
Hemd sehr gut aus. 

V Nun tragen die Frauen seit zweitausend Jahren ein Hemd, das 
ist zum Umkommen veraltet 

*) Ich hatte z%ireifeIlos gewollt, dafl er meinen Brief an Talfien 
vom 7. Thermidor erwihnte und das Diner zur Jahresfeier des 9., 
bei dem ich die hervorragendsten und ausgesproAensten Depu* 
tierten aller Parteien versammelt hatte. In der Annahme» dafl sie 
durch die Hsdveden aufgeregt sich die Teller an den Kopf 
werfen wurden, stand ich auf und so kahbKttig, dafl es der 
lirmenden Geseilscfaaft imponierte, brachte ich den Toast aus, 
der alle auf das beste beruhigte: Auf das Vergessen der 
Schreckenszeit I Auf das Vergeben der Beleidigungen I Auf die 
Versöhnung aller Franzosen 1 Den Drohungen folgte Beifall und 
die ganze GeseOsdiaft schien dermafien die Versdiiedenheit der 
Meinungen vergessen zu haben, dafl man mich als unsere Hebe 
Frau vom Thermidor hoch leben liefi. 

*) Aus den Papieren des bekannten Fmanziers Ouvrard: Eines 
Abends nahm er Stimme und Haltung eines Wahrsagers an, ergriff 
die Hand von Frau Talfien und sagte tausenderlei tofles Zeug. 

*) Der Witz ersetzte den Geist, das Geschwitz die Gespriche. 

^*) Lieflen Ausschweifung und ZügeDosigkeit der Galanterie folgen. 

^*) Qücldicherwebe lebt über allen Gewalten die Macht der Frmu. 

^ Alles, ¥ras sich von Anglomanie fernhält, wird f&r erscjireckend 
bürgeriich erklirt 

^^ Ich %irar eines Morgens bei Frmu von Stael, sie empfing midi 
bei der Toilette und liefl sich von MUe Olive anziehen, wihrend 
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sie fpimch und mit den Fingeni einen Idonen griinen Zweig hin 
und her drehte. Plfitdich trat Frau Mounier ein» %veiiBgekleidet 
Sie setzte sich in die Ifitte eines blauseidenen Sofas. Frau von Statt 
hKeb stehen, setzte die Konversation fort und sprach sehr lebhaft 

^) Die WeMauliglceit der Sitten hat ebenso wie der gute Geschmack, 
zu dem sie gehört, groBe literarische und politische. Bedeutung. 

'*) Namentlich in der letzten Ztak hatte Moreau dort einen so 
glanzenden Erfolg, dafl in der GeseOsdiaft von nichts anderem 
geaprodien wurde. Man umdrängte ihn, die vornehmsten Fremden 
rissen sich um die Ehre, ihm vorgestellt zu werden. 

^*) Ich komme jeden Dienstag in ein Haus, das Frau 
besudit. Man musiziert, die Mutter spielen Karten, ihre T« 
kleine Gesellsdiaftsspiele, fast immer endet die Sache mit einem Tanz. 
^^ FGer sehen wir die franzosische Gesellschaft in anderer Beleuch- 
tung, eine mufiige, unabhängige Gesellschaft in diesem so besdkaf- 
tigten Jahrhundert, eine elegante, einfache, schongeistige GeseOsdiaft 
unter der Herrschaft von Sibel und ZahL Sie stand nicht gerade 
in der Opposition, denn unter dem Kaiserreich gab es keine Oppo- 
sition. Aber es gab darin Verdachtige, in Ungnade GefaDene und 
bakl Verfolgte. 

^ Ich unterrtutze keine Geschiftsieute, die einen Aufwand von 
600000 Franken im Jahre machen. 

^*) Ich kann das gefallige Benehmen der russisdien Offiziere unter 
diesen Verhaltnissen nicht genug loben, sie umgaben uns mit so 
viel RiidEsicht und LiebensMrurdigkeit, dafl sie unsere Lage in unseren 
eigenen Augen verbesserten. Kein Wort entfiel ihnen, das einen 
Franzosen hatte verletzen können, welcher Partei er audi angehorte« 

'^ Man vfoDte uns überreden, dafl die Stellung dieses KavaBera 
ein reines Ehrenamt sei. 

'*) Weibisch in Anzug und Art, zeigt er nur gelegendich sein 
wahres mannliches Geschlecht Nicht Gatte, nicht Junggesefle, 
doch oftera das eine oder andere aus Beruf oder Begabung; fiir 
Tagesstunden Ersatzmann, dessen Pflicht darin liegt, immer in der 
Nahe zu bleiben. Die beiden, er und eines anderen Gattin, müssen 
aus Verehrung und, weil es so ausgemacht ist, sich gegenseitig 
den lieben langen Ti^ trösten. Er liest vor, wenn er kann, sie 
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niht und itickt 10 Stunden lang, zu mindest mufi er ihr die Zeit 
treiben» muft beld all Schatten, bald mehr korperlidi der Dame 
dienen. Das ist das seltsame, undefinierbare Etwas, das amphi- 
bische Tierdien, das wir nadi Übereinkommen in Italien cavaiien 
MwtnH nennen. 

**) Sie haben wirklich ein Mittel gefunden, ihr (der Vigee le Brun) 
Florens zum Paradies zu machen. Sie spradi von den Leuten, die 
sie bei Ihnen sah, wie von aufiergewohnKchen Menschen. Manch- 
mal z%reifelte idi, ob es wirklich Florenz gewesen sei, wo sie aD 
dies gefunden, oder ob sie nicht vidmehr im 15. Jahrhundert als 
heute gelebt habe. 

") Ich kenne den Einfluß, den Sie auf die Florentiner Gesellschaft 
ausüben und weifi, dafi Sie ihn nicht gegen mich und die Herr- 
sdiaft meiner Schwester Elisa angevrandt haben, Sie sind ein 
Hinderms gegen meinen Wunsch, Frankreich und Toscana zu ver- 
einen. Um dieses Ifindemis wegzuräumen, habe ich Sie nach Paris 
kommen lassen, wo Sie Ihre Zeit damit vertreiben können, Museen 
und GaDerien zu besudien, denn ich weifi, dafi Sie einen aus- 
gezeichnet guten Geschmack fiir die sdionen Künste besitzen. 

'^) Man wird vielleicht sagen, dafi die Höflichkeit einen so geringen 
Vorteil bietet, dafi wir sie missen können, ohne die grofien und 
wahrhaftigen Eigenschaften anzutasten, die ICraft und Hohe emea 
Charakters bflden. Nennt man Höflichkeit die Formen der Galan- 
terie im Jahrhundert Lud%vigi XIV., so gebe ich zu, die bedeu- 
tendsten hGmner des Altertums hatten nicht die geringste Ahnung 
davon und bilden deshalb nicht weniger die erhabensten Beispiele, 
die Gesdiichte und Einbfldungskraft der Bewunderung spaterer 
Jahrhunderte bieten können. Wenn aber Hoflidikeit das richtige 
Mafi im Verkehr der Menschen untereinander ist, wenn sie zdgt, 
was man zu sein glaubt und ¥ras man ist, wenn sie die anderen 
darauf aufmerksam madit, was sie sind und wofür man sie halt, 
dann umsdiliefit sie «ne grofie Menge von Gefühlen und Gedanken. 

**) Wenn das Beispiel von Einigkeit des königlichen Pkars die Höf- 
linge veranlafit, aufieilich etwas Anstand zu zeigen, so entsdiadigen 
sie sich in der Stadt, %vo Ausschweifung und Unglauben unter dem 
Namen geistiger Unabhängigkeit mit einer BrutaKtit echt deuttdier 
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Art auigeubt werden ohne die Feinheit der Sitten, die in Paris 
manchei Ungehörige entschuldigt. 

'^ Der ^f el ist die Frucht, von der seit Jahrhunderten Sage und 
Geschichte erzählen. Wenn ich Ihnen den Apfel zu Fußen lege, 
so gesdiieht es, wefl Gott Ihnen so viel Reize verliehen hat, dafl 
Adam den Apfel aus Ihrer Hand genommen und Paris denselben 
Ihnen gegeben bitte. 

*^ Unser russisdier Bruder liebt IVacht und Feste . . . Seien Sie 
glänzend und bieten Sie den Russen etwas f&r ihr Geld. 

*^ Die unwiderstehlichste Frau der ganzen Welt, dabei hübsch, sehr 
hübsch, geistreich, boshaft, launisdi. Hebt Musik, singt vorzüglich 
und ist kokett, kokett, um alle Herzen zu entflammen. 

'*) Die editen groften Herren haben ein gevrisses Etwas, das man 
unmogtich nachmachen kann. Man findet bei ihnen eine so voll- 
kommene Lebensart, ein solches Sichgehenlassen von Anmut ohne 
Zvrang ; man tiuscfat sich nicht in ihnen. Sehen Sie das Eintreten 
in den Salon, von Herren, von Damen ! An der Art, wie sie herein- 
kommen, ¥fie sie begrüfien, merkt man Alles : So kommt der wirk- 
liche Adel herein, so die Emporkömmlinge. Und dodi dieselbe Art 
sich zu kleiden, dieselbe Sorgfalt Aber neinl Alles sitzt richtig 
an seinem Platz und wird getragen, dafl man die Gewohnheit des 
Luxus daraus erkennt 

") Die grünen Wiesen und die lachende Landschaft bilden in jedem 
Frühling für ihn ein Jahrbudi seiner Freuden. Dieser Baum mahnt 
ihn an eine zarte Stunde, er sieht seine Tranen flieflen, wo er sich 
an Vergnügen erinnert . . . Ffier schaukelt sich «n Kind voD Hoff- 
nung auf die Zukunft Wer fortgeht kommt zurück und fügt auf 
sonem Weg nur die geflohene Zeit zu dem GIücJe, das er wieder 
bringt FGer im Karussel, auf einem Renner, den er fest zusammen- 
drüdct, zeigt ein ritterlich gesinnter Bürger seine Geschiddichkeit, 
hih sich auf seinem Klepper für einen Laudoo und würde den 
ganzen Erdkreis in die Schranken fordern. Wahrend der Hand- 
vrerker, der sich von seiner Hände Arbeit nährt, ihm froh in glin- 
zender Equipage folgt, und weiter hinten, das Gigerl, das die 
Mode herflihrt, cfie Langeweile, die ihm folgt, im Drehen zu fliehen 
sucht Glückliche Gleichheit, die das Vergnügen enistdien Ulflt, 
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ich knito didi mit Wonne komien, all icli, um dich xa lowtoo, 
vorgnogt KaruMci fuhr, voroe d«r Gmid seigneur imd hinter 3iai 
der Bettler! 

^) Es war für uns «in redit vargnuglicher Anblidc, die guten 
Deutidien» fmert und angesogen» wie man bei uns ungefihr Tor 
der Revolution ging, feieriidk Menuett tanzen zu leben, den Drei- 
spitz in der Hand, den Saal mit langsamen, abgemessenen Sdwitten 
durcnscnreitend* 

") Im Bureau Terpsichores stritt man aidi vom Abend bis zum 
Moigen über die Widitigkeit eines Tanzsduritts. Minerva MpnA 
im Zorn : Lassen Sie midi dodi einen Augenblick zu Wort kommen, 
wenn Sie nicht in Wien einen Tanzk o ngreß machen woOen. 

^) Diplomatie und VergnGgen beldünpfen sich fast immer, in Wien 

geben sie sich die Hand und marMhieren zusammen. 

^) Man hat so viel Ainh das Volk gemacht, dafi man auch etwas 

für das Volk tun kann. 

*) Die zarte Entsagung der Leidenschaft ist aus unseren Sitten ver^ 

schwunden und hat einem ernsten, hoflichen Egoismus Platz gemacht 

**) Man hat in den letzten zwei Monaten gesehen, %vie der Papst 
in €ffigw zu Paris verbrannt, Madame du Barry vom BurgermeistBr 
von London empfangen und die Witwe des Mtendenten der 
Konigin von Grofibritannien vorgesteflt wurde. 

'^ Vom ersten Morgengrauen gab es gesdiaftiges Leben auf dem 
hochschweilenden Rasen, dem Fest- und Tummelplatz, der sich 
weit hinstreckt, dem Herrenhaus zur Zier, dem Dorf zum Stolz. 
Zu ordnen, zu erfinden, den Eifer anzuspornen, ist der alte Sir 
Ambrose sdion seit fünf Uhr wach. Er blickt auf die frohbewegte 
Arbeit und niemand kann ihm zur Genüge tun. So haben sich's 
bald einige ausgedacht, die Rasenstücke aufzutürmen als Thronsitz 
des Herrn im Schatten eines miditig breiten Weifidoms. Weit 
laden seine duftigen Zweige aus; so viel Geschlediter aus dem 
FGgham-Blut schon seine Blüten brachen, er hilt aus, schüttelt das 
weifte Haupt und blüht aufs neue. 
**) Der Herr seiner väterlichen SchoDe. 

") König Georgs Hausvresen war das Mustarhauswesen eines e^g^ 
Kschen Gentleman. Er stand früh auf, er war wohlwoBeDd, %vohl- 
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tStijr» mafiigf ordentUdi. Es muflte bei ihm lo langweilif sein, 
dafi ich nur mit Schaudeni daran danken kann. Kein WaMler. 
dafi die Prinzen ohne Auanahme dem SchoB dieier unerbittlichen 
haushchen Tugend entflohen. Mit unbeufMmer Regehnifligkeit 
stand man auf, ritt, afi ; Tag für Tag unabinderlich. Um dieselbe 
Stunde küfite der Konig die roten Badcchen seiner Tochter, die 
Prinzessinnen kGfiten die Hand ihrer Mutter und Madame Thidke 
brachte die konigtiche Nachtmütze. Um dieselbe Stunde hatten 
die Leute bei Hof ihr sparum gereichtes Essen und ihra Plauder* 
zeit zum Tee, der Konig sein Schadi oder seine Abendmusik. In 
den Vorzimmern gähnten sich die Hofschranzen zu Tode. Oder 
der Konig ging steif in den Anlagen von Windsor spazieren, seinen 
Liebling, die kleine Amelia, an der Hand. Gutmiitig scharte sich 
das Publikum um ihn, die £iton bog$ sdiauten mit ihren frisdien 
Knabengesichtern aus dem Gedränge hervor. Und nach der Musik 
versiumte der Konig nie seinen riesigen Dreispitz zu lüften und 
die KapeDe mit den Worten Dank, ihr Herrn/ zu grüBen. 

^*) In England war die Freiheit schon eine Haushahungsfrage, als 
sie in Frankreich noch eine philosophische Entdeckung war. 

^') Dafi man die Erlaubnis hat, Handschuhe zu tragen, obwohl man 
fromm bleibt, und dafi man mit den Damen hoflich sein kann, 
ohne der Pkredigt entsagen zu müssen. 

^) Die muntera Muse mufi, um ihra Flügel zu prüfen, nidit nveit 
im Umkreis flattern, sie möge wie die Schwalben um einen Teich, 
so um das Trinkgeschirr schwirmen nahen Flugs und den Schnabel 
öfters hineintauchen. — Refrain: Das ist ein schöner, ein guter 
Grund zu trinken und noch eins zu trinken! 

^ Als Pitt in der Dämmerung vranderte und s«n Verstand in 
Jenldnsons Champagner ertrunken war, hatte fast dn Grobian 
Ministerblut vergossen, wenn ihn das Schidcsal nicht gesdiutzt 
bitte, als er Rauberblut vergieften woDte. 

^) Dieses schone England bleibt sich immer gleich, es besteht aus 
einer Kette von Vollkommenheiten, die aber nur den Verstand 
erstaunen und die Einbildungskraft kalt lassen. Ich gestehe Ihnen 
zwei Monate der Begeisterung zu, denn in der Tat, alles ist hier 
schon und dann so merkwürdig, dafi Neugierde und Bewunderung 
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inukiifli5riick bwchiftigt nad . . . Idb Inii imnMr erataniit über die 
AnfknMnie» der so viele meber Landaleute verfaOeo aind, deon 
ea gSbi Z^nngt wn aidi su eniüditem, wenn man mit den Eng- 
lindem lebt 

**) Dann der Konig! Weldi ein komisdier Konig! Wdch guter Kerl, 
weldi armer Kopf! Er ändert alles bia auf das, was er andern soDte. 
Er adiiclct die franzosudien Koche und Diener fort und wiD nur 
engfisdie. Die Frage der Ködie %var die erste seiner Regierung. 
Sie spielte am Todestag des seligen Königs. Er lafit aDe Schnurr* 
barte absdmeiden, lauft in den Straften herum und spricht mit aDen 
Leuten. Ein Freund von Zeremonien und Empfibgen, zu wenig 
wihlerisdi in sonem Umgang, verwendet er seinen Tag zu Kleinig- 
keiten. 

^) Ich habe mandieamal eriebt, dafi ein Freier sich eine reiche Erbin 
verscherzte, weil er schlecht angezogen war. Man muB sich je nach 
Aher, Stand und Stellung Ideiden, unter gewissen Umatimden dem 
Umgangskreis entsprediend. In der Jugend ist eher etwas Fantasie 
im Anzug erlaubt, doch wenn man politischen Ehrgdz hat, mufi 
man nach 21 Jahren alles Auffillige vermeiden. Ich liefere jetzt 
die Kleider fibr zwei Bruder, die in hervorragender SteUung sind. 
Der eine lebt zu seinem Vergnügen, der andere wird wahrsdieinlidi 
Minister. Sie sehen sich ahnlich wie ein Ei dem anderen, doch es 
wäre geadimaddos, ja lacherlich, wenn ich dieselben Anzüge für 
den Dandy und den Staatsmann wählen würde. Niemand macht 
mir so viel Mühe, %vie Lord E., weil er sich nicht entschlieften kann, 
ob er ein grofier Dichter oder ein Minister werden wilL aSie mosten 
wuShlen, Mylord, so sagte ich ihm. !<h kann Sie nidä in der Weit 
auftreien Zossen aus Lord Byron, wenn es Ihre Absichi iat, ein Piü 
oder Canning zu werden. Ich habe viele unserer Redner und Poli- 
tiker mit Anzügen versorgt und den Stil immer nach ihren I^flicfaten 
getroffen. Was alle vermeiden sollten, ist das pratenzios Schäbige. 
Niemand kann das überstehen. Ich werde Sie davor bewahren. 
Besser wäre ea, in Lumpen zu gehen. 

*^ Den Nadcen seines gut gepflegten Pferdes klopfend, rühmt d'Or- 
say stolz dessen Abstammung. Des Reiters Rock ist sdiokoladen- 
farbig, schneeweifi die Weste, sein Schnurrbart prachtig gewidist 
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sowie Mine Stiefel ; nicht hocli, dodi mit venchwenderisch gn^em 
Rud versehen ist der Hut, die Hoeen liegen eng am gut gebauten 
Bein. So steht er da, der weithin über Spiel und Mode regiert, 
vor dem Croddord (der Besitier des Spielldubs) zittert und erstirbt 
^6dlt8 Gewohnliches kann seinen erhabenen Geschmack befriedigen, 
darum halt er so auf Chesterfield. Die anderen folgen ihm alle 
nur von weitem, sie haben Miihe, ihre Viererzüge zu lenken, ich 
sehe sie nach Richmond fahren mit unsicherer Hand und losem 
21ogeL Einige zerkratzen ihre Wagen oder sdiinden die Kniee ihrer 
Pferde auf, doch solcher Tadel kann vreder Beaufort nodi Payne 
treffen. Wer gleitet so sanft dahin wie Beauforts GefiUirt und 
wer kann sich mit Payne als Lenker messen? 

^^ Als Konigin dieses Kreises steht eine umfangreiche Dame, mit 
Qückgütem gesegnet, ruhmumflossen, einst wegen ihrer Schönheit, 
jetzt wegen ihrer Diners weit gepriesen und auch für ihre Romane, 
wenn diese auch ein anderer korrigiert XK^ter, Sommer, Frühling 
und Herbst roDen dahin. In jeder Jahreszeit ist Lady Blessington 
gewifi vorhanden. Barden und kleine Verleger vergrausen ihre 
rouis und pain, die fibr nichts beriihmt sind als fitr ihre Gicht 
Sie ist geschickt, Schmeichelei mit Wahrheit zu verbinden, weifi 
gut Freund aber auch gut Femd zu sein. Noch lange möge sie 
sor g e n frei dahinfahren, im'Vifä-vis behaglich ausgestredct 

^*) Nichts kann so peinlich monoton sein wie die Zerstreuungen 
der modischen Welt Einförmigkeit ist ja in der Tat unvermeid- 
fidi fSr AusschfieflHdikeit 

**) Sie ist die verbindlichste aller Frauen, die durch Mflde herrscht, 
und sie hat sich immer Gehorsam verschafft Was sie in London 
in ihrer Jugend getan, fingt sie hier von neuem an. Ganz Rom 
steht ihr zu Gebot, Minister, Kardinale, Maler, Bfldhauer, GeseD- 
Schaft, alles liegt ihr zu Fußen. 

*^) Geschmeidig und fest, von einer sanften, hoflichen Widerstands- 
kralt, lebte im Cardinal die alte römische Republik ohne den 
Glauben der Zeit, dodi erhöht durch die Toleranz des Jahrhunderts. 

**) Ein Kardinal hat mich zu emer Zeremonie eingeladen, die mich 
sehr unterhalten hat Der junge Prinz Ruspoli, der 22 Jahre alt 
ist und früher Adjutant bei Murat war, ist von der Gnade e i gi iff e n 
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fvorden und hat tich lum PHester weQieo lanen. Ich habe 
Primiz betgewohnt, nach der lein Vater und seine Mutter mr Ehre 
dei Handkuaaes lugdaasen wurden. Die Sache hat Entaunen cr^ 
regt Die Revolution der Sitten halt in Rom an und man weift 
nicht recht, vraa man tun wird. Unterdeuen sdiÜefit das lififitranen 
die Hiuser und es gibt viel weniger Gesellschaften als selbst in 
Padua. Ohne die huschen Balle des Milady X. %iriren die Fremden 
darauf angewiesen, zusammen Il^^itf zu spielen. Der Bankier Tor- 
lonia, Herzog von Bracciano, hat wohl einige Feste gegeben, aber 
nichts war den ConveraoMioni des Kardinal Bemis unähnlicher. 

*') Venedig war auf dem Weg der Zivilisation weiter als London 
und Paris. Heute hat es 50000 Arme. Man verkauft den Palast 
Vendramin am großen Kanal fibr tausend Louis. 

**) Weite, fretmdliche Zimmer, wo elf Nationen an einem Abend — 
die chinesische darunter — einig und gerecht Isabella Weihrauch 
darbrachten ! 



^) (Venetianischer Dialekt). Was machen Sie da? Gehen Sie uns 
wenigstens die Stadt zu retten, wenn die Republik nicht zu retten war. 

**) Man grufit sich im Theater von einer Loge zur anderen. Ich 
bin in 7 oder 8 Logen vorgestellt; ich finde in jeder 5 oder 6 
Personen und eine Konversation wie im Salon, die Manieren sind 
naturlich, voll zarter Heiterkeit ohne alles SchwerfilUge . . . Nichts 
ist süfier, angenehmer und würdiger geKebt zu werden als die 
Mailander Sitten. Das gerade Gegenteil der enj^isdien; niigends 
ein trockenes tmd verzweifeltes Gesicht Jede Frau ist gewöhnlich 
mit ihrem Geliebten. Es gibt zarte Scherze, lebhafte Debatten, 
toDes Lachen, aber nie wichtige Mienen. 

^^ Glühend in Vaterlandsliebe» heiteren Herzens, liebenswürdig, Idug, 
gelehrt und ihr Ruf entspricht dem Zeitalter, das sie lobt und preist 

**) Er allein konnte die sdione traditionelle Haltung lehren. Der 
Sitte entsprediend gab mir Herr Abraham angetan mit Spitzen* 
Jabot und Manschetten Unterricht, wie man sich vor dem Konig 
verbeugen muB. 

^ Dort gab es oft ausgezeichnete Konzerte, ebenso ¥fie groSe 
Diners, die nicht zu langweilig waren, weil man darauf hielt, die 
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Einladungwi immer fenügwid su miMheo, lo dafl iDe Memungwi 
vertraten vtmtta und keine verbannt endiien. 

*^ Br. S. ist ein Mann von Welt» dem kerne Wiia ensdiaft und keine 
Kumt fremd ist Was er weifi, %vendet er auf die Kunst des Essens 
an, dorthin hat er die Leuchte des Genies getragen. 

•1) Ein dunkler Korridor trennte swei kleine Sommer . . . Das 
Sdilaizimmer %irar mit einem Buchersdirank geschmückt, einer Harfe, 
einem Klavier, dem Portrait von Frau von Stael und einer Ansicht 
von Coppet im Mondschein. Auf dem Fensterbrett standen Blumen- 
topfe. Wenn ich aufier Atem von den drei Treppen gegen Abend 
in die ZeUe trat, war ich entzuckt • . • Die untergehende Sonne 
vergoldete das Bfld, sie drang durdi das offene Fenster herein. 
Madame R. saß am Klavier . . • 

**) Sie hatte niemsls eine grofiera SteDung in der Welt als in ihrem 
bescheidenen Asyl an einem Ende von Paris . . . Der Parteigeist 
%irar damals übermächtig. Sie entwaffnete den Zorn, besänftigte 
die Rauhheit, nahm das Rohe weg und lehrte Duldung. Dvardk 
solchen EinfluB wurde die GeseDsdiaft so viel als möglich Weli 
und bekam ihra verbindliche Note und ihra Anmut 

**) Lettre de Ballanche a Mme R^eamier. Ich stehe hier auf einem 
guten Beobachtungspunkt, um die wahren Anhanger der alten Ge- 
seOsdiaftsordnuDg zu beobachten. Sie sind zahlreich und überzeugt 
In Paris sind sie wenig zahlreich tmd meistenteils ohne Überzeugung. 
Selbst viele von denen, die sehr beredte Verteidigungsreden der 
aken GeseDsdiaft schreiben, gehören in Wahrheit der neuen an. 
Wie grofi auch die Macht der alten Geseilscfaaft sei, Vertrauen 
setzt sie nur in die Verzweiflung. 

**) Die Lichter wurden an den Rampen angezündet und der Zu- 
sdiauerraum fiillte sich allmihlich. Die Logenturen öffneten und 
schlössen sich lärmend. Auf die Sammetpolster der Brüstung legten 
die Frauen Blumenstraufi und Opernglas, richteten sich wie für eine 
lange Sitzung ein, lieften den Glanz ihrer dekolletierten Gewander 
spielen und setzten sich behaglich in die Mitte ihrer Rocke (wegen 
des breiten Umfiangs dieser Kleidungsstücke). Ob%vohl man unserer 
Richtung die Liebe fibr das Haftliche vomnrft, müssen wir dodi 
gestehen, daft die schonen, iungen und hübschen Frauen von der 
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heiftblutifen Jugwid mit lebhafteni B«ildl enqifiuifen wurden. Die 
■hen und hifilidien fanden diei kochrt unpMsend und fcichmnridoe. 
Die mit Beüdl Begniftten versteckten ihr Geeidit in den Blumen 
mit einem TJfheln, das Verseikung verfaieB. 

**) Es genügte» den Blkk auf dieses PubÜkum zu werfen, um sidi 
zu überzeugen, dafl es sidi nidit um eine gewobnlidie Vorstellung 
handelte; dafi zwei Sjrsteme, zwei Parteien, zwei Heere, selbst 
zwrei Zivilisationen — es ist nicht zu viel gesagt — gegenwirtig 
waren und sidi von Herzen hauten. Fräulein Gay, die später 
Frau Delphine von Ginurdin wurde und die sdion als Didbterin 
berühmt %irar, zog die Blidce durdi ihre blonde Sdionheit an. La- 
martine und Victor Hugo waren sehr mit ihr befreundet An 
diesem Abend, an dem groften, unvergefiKdien Abend Hemanis. 
klatschte sie ¥fie toll. 

**) Die im Salon versammelten Menschen schienen etwas Trauriges 
und Erzwungenes zu haben. Men spricht leis in Paris und über^ 
treibt nidit die Kleinigkeiten. 

*^) Man begann «n Gesprach über die Frage, ob Horaz arm oder 
reich gewesen sei, liebenswibdig, sinnenfroh und leichtsinnig, dich- 
tend, um sich zu unterhalten wie ChapeDe, der Freund Mdieres 
und Lafontaines, oder ein armer Teufel von gekröntem Dichter, 
der an Hof dient und Geburtstagsoden für den Konig madit, wie 
Southey, der Ankläger Lord Byrons. Man sprach von den Zu- 
staoien unter Augustus und Georg IV. Zu beiden Zeiten vnr 
die Aristokratie allmäditig, aber in Rom sah sie, wie Maecen, der 
nur ein einfacher Ritter war, ihre Macht brach, und in England 
halte sie selbst Georg IV. ungefähr auf die SteUung eines Dogen 
von Venedig herabgedrängt 

**) Aber der berühmte Feinschmecker des Saab der Diana hat 
umsonst Mithridates und Hamilkar besiegt und seinen Triumph- 
wagen gegen die geketteten Konige Asiens geführt Was bedeutet 
es für Lukullus, dafi er Feldherr vnr? Seinen Mahlzeiten ver- 
dankt er den ganzen Ruhm. 

**) Man wurde angehalten, im sogenannten Salon da Baiai^ zu 
bleiben, wo eine Art von repoM en ambigu stets bereit stand. Aber 
in der Tat war man immer in dem Raum, der die Verbindung 
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zwischen allen Appartementi bildete und einen Balkon nadi dem 
Hof hatte. 

^*) Die Revolution von 1830, über die ich hier nur in beiu^ auf 
die gute Geaeüachaft spreche, brachte groBe Verwirrung dazwischen. 

^^) Der Faub. S. G. zog sich zuriidc und spielte nach dem Zeit» 
ausdrudc den Beleidigten. Man verlor die HofrteUen, den Beruf, 
die Orden, man steUte sich als ruiniert hin, blieb lange auf den 
Schlossern, zog sich irmlich an und sparte. Den Emporgekommenen 
gegenüber war man hochnäsig, man nannte den Herzog von Orleans 
grandpoulot, spottete auf Kosten des Bürgerkonigs, der gut bürger- 
lich zu Fufi ging, seine Frau am Arm und den Regensdmrm in 
der Hand. (Daniel Stern [Mme d'Agoult] Mes Souvenirs.) 

^') Sie brachte die platonische Liebe in Mode, die auf das An- 
genehmste das Vergnügen der Koketterie mit den Vorteilen der 
Tugend verband. 

**) Der Salon bildete damals — und tite es noch heute, wenn es 
die Umstände erlaubten — den höchsten Ehrgeiz der Pariserin, 
den Trost ihrer Reife und den Ruhm ihres Alters. Lange vorher 
hielt sie ihn im Auge. Ihren ganzen Verstand wendete sie darauf, 
opferte ihm aUe Liebhabereien, erlaubte sich keinen anderen Ge- 
danken, keine Zerstreuung, keine Neigung, keine Krankheit, keine 
Traurigkeit Sie war nur mehr in zweiter Linie Gattin, Mutter 
oder Gdiebte. Unter den Freunden durfte sie nur einem den 
Vorzug geben, dem bemericenswertesten, einfluflreidisten, berühm- 
testen Mann. Man mufi auf das eigene Selbst verzichten und sich 
ganz dem Dienst des grofien Mannes weihen. 

**) Die Löwin um der Leidenschaft willen, mit der sie liebte, um 
ihren Mut, ihren Stolz, ihre lebhaften Augen und ihre allzu gol- 
denen Haare. 

^*) Unter Bürgertum verstehe ich die Gesamtheit der Bürger, die 
Arbeitsmittel oder ein Kapital besitzen und mit Hflfsmitteln ar- 
beiten, die ihnen zu eigen sind, also bis zu einem gewissen Mafi 
nicht von fremden Kräften abhangen. Das Volk ist die Gesamt- 
heit der Bürger, die kein Kapital besitzen, vollstindig von anderen 
abhangen auch schon in dem, was zu den ersten Notwendigkeiten 
des Lebens gehört. 
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^*) Erat0D RaogM in bwi^ auf Munkp aber unnviaMiid in dan Ad- 
fang^gründan, um ainan Schulbuban zu anttetzan. Habt aia m<ht 
dia LaktSra. Sia admibt baisar ab irgendwar. Sie hat fnrdit* 
bara Aogat vor dar Langwaila. Sie ist erhaben über alle Falidi- 
heit und 



^ Man war als Sldave zu Bett gegangen, man erwadite hrei und 
gluddich. Dieter Gedanke überwog. Man vrar gierig nach GlGdc 
und gab sidi üun hin mit Vertrauen auf seine Dauer. 

*") O wohin soll idi midi wenden In der schnöden Zeiten Lauf? 
Jede Tut mit Gold verrammt, tut Goldnen Sdilüsseb nur sich auf. 



**) Was schwatzen sie vom Segen des Friedens? Zum Fhidi I 
haben wir ihn verkehrt; diebisch und lüstern die Hand nadi i 
fremdem Gute gestreckt Neidisches Sehnen, die hose Lust 
eines Kein, ist das besser oder schlimmer als wenn des Bürgers 
Herz an seinem Herd von Kriegsglut flackert und brennt? — 
Das sind die Tage des Fortschritts, der Geisteshelden Erzeugmi. 
Nur ein Tor würde heute des Kaufmanns Wort oder Ware trauen. 
Ist das Friedensgunst oder Krieg? Mich dünkt es Burgerkrieg [ 
und viel sdilimmer, weil fslsdi und feige, als der Kampf mit 
ehrhcfa gezogenem Sdiwert — Früher oder spitor kann auch ich 
den Stenq>el unseres goldenen Zeitalters gdassen annehmen, warum 
nicht? Ich habe weder Hoffaiung noch Vertrauen, ich kann wohl 
mein Herz zum Mühlstein vericehren, hart wie Stahl kann mein 
Antlitz werden; Auch ich kann ein betrogener Betruger sdn und ao 
sterben; wer weiss? Asdie und Staub sind wir alle. 

*^ Man war nicht zahheicfa, die Lauen, die Umsichtigen, die Freunde j 
von Obermorgen hielten sich Idug zu Haus. Daher trieben sich 
mehr Offiziere als gewohnlich herum, Offiziere der Garnison, deren 1 
Namen man einzeb dem Priuidenten nannte. Louis Napoleon 
empfing stehend, den Kopf leicht geneigt mit seinem gewohn- i 
Kchen AUtagsgesicht Einen hielt er langer zurück, den Oberst 
Viesfra, Generalstabsdief der Nationalgarde . . . Der Marquis Turgot 
— damals Minister des Auswärtigen — beobachtete die Szene. 
Er sagte lachend zu seinem Nachbarn: Vieyra geht, als trüge er 
em Staatsgeheimnis. Herr von Turgot glaubte nicht die Wahr- 
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heit lu sagan. Eben hatte Louis Boneperte Vieyre ein pur «richtig 
Worte ins Ohr ^Sstert Also heute Nacht! 

'^) AUes war wie gewohnKeh und in der Regefanifligkeit des Pariser 
Lebens rollten einige Fiaker über die Strafle, die Entresols der 
grofien Restaurants waren eileucfatet, verspätete Spasicrginger 
rauchten ihre Zigarre, ein Liedchen trällernd, kein Soldat, kein 
Polizeidiener, Paris schlief in seiner gewohnlichen Ruhe ein. 

**) Die Welt sucht fSr ihr Vergnügen den liebens%viirdigen Mann, 
für ihr Interesse den Machtigen, und vergifit beide, wenn sie 
aufboren, ihr nützlich zu sein. Jeder weifi es und halt sich doch 
für gesucht, um semer selbst %viDen. 

**) Ein weifigestrichener Korridor, eine düstere, haOende Trq>pe, 
hohe Zimmer, breite Fenster und eingelassene Wandmalereien. Alles 
verwohnt, verblassend, als ob es in Wahrheit gar nicht mehr lebe, 
und mitten darin, gut hineingestimmt, Mme Ancelot weifi an- 
gezogen, rundlich und runzelich wie ein kleiner rosa Apfel. So 
steUt man sich die Feen aus dem Märchen vor, die nicht sterben 
können, aber tausend Jahre lang altem. 

*^) Manchmal kam noch eine ehrgeizige Schauspielerin, um zu de- 
klamieren. Eine Tradition des Hauses: Rachel hatte im Salon von 
Mme Ancelot Verse gesprochen; ein Bfld, das neben dem Kamin 
hing, bestätigte die Tatsache. Man fuhr also fort, Verse aufzu- 
sagen, aber es war nicht mehr RadieL 

^) Ein Salon ist für die meisten Leute von Welt, hauptsachlich für 
die Frauen« ein Theater, wo man nach Belieben mitspielt oder zu- 
sieht, seinen Geist übt, sich bewundem laflt, seine Phantasie oder 
sein Herz unterhalt. Für die meisten Manner ist er ein Khib, wo 
man seine Freunde sieht, sich dem Spiel mit Leidenschaft hingibt, 
Neuigkeiten bort und verbreitet, über leichte Dinge ernst und leicht 
über ernste Dinge plaudem kann. Für einige Neugierige ist er 
eine Sittenschule, wo man viel lernt, wenn man zu beobachten ver^ 
steht. Trotz ihrer Masken aUe Leidenschaften, alle Strebereien» 
alle Interessen bei Namen zu nennen, das heifit die Welt kennen. 

*^ Helft mir bitten, ihr Mädchen, und ihr, Jüngling«, seht sie nur 
•nl Der heimliche Seufzer, das Licheb ihrer Lippen» das süfie 
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Feuer ihrer Aogen offenberea eudi» um was ich bitte und wie es 
die GSttiniien erhSren. 

**) Diese Listen, sorgfältig gesaouneKtt sind des goldene Budi des 
sei^fenossisdien Adels. Gekrönte Hiupter» hoher Adel, Reiditiiiii, 
Talent, Sdionheit, Geist, alles ist da. 

"*) Wo kSnnten Sie diesem pikanten Misdunasdi begegnen, der 
Urnen im selben Tans eine PHnzessin von Geblüt und tmtn ein- 
fadien Gentleman seigt, einen Erbprinien und die Frau eines 
Banlders und an einem Whisttisdi die vier Platze von vier Weit- 
teilen beselit? 

"*) Man spradi von nidits als von den zahfareidien Bitten der eisten 
Namen Frankreidis die vmktige PerMnlidikeit auf der aufierge%v61in- 
lidien Botsdiaftsreise nadi Petersburg zu begleiten. 

**) Zivil- und Militarbeamte in Galauniform beeilten sich Wohnung* 
und Mobiliar, die beide redit mangelhaft waren, anzuweisen. Zur 
Verfugung seiner EzzeDenz stand der unvermeidliche russiscfae 
Divan, auf dem der eingeborene Reisende zufrieden sdilaft in 
seinen Pek gewidcelt — ein Tisch, Stühle. Dagegen sah man nie 
ein Bett Aber als gewitzigter Mann hatte der Botschafter gegen 
diesen Mangel vorgesorgt, er liefi sein Feldbett aufedüagen, wihrend 
wir, so gut wie möglich, uns auf dem Sofa, auf zwei zusammen- 
gerüdcten Stühlen niederließen, die Reisetasche als Kopfkissen 
verwendend. 

*^) Die Equipagen rivalisierten an Pkadit Diejenigen des Lords 
GrannDe und des Fürsten Esterhazy, dieses ungarischen Mag^ 
naten, dessen Gewand buchstäblich mit Diamanten und Perien 
betit war, waren voDendete Beispiele von englischer Korrektheit 
und österreichischem Luxus, wahrend der Wagen Momys mit 
6 Spiegelscheiben und vergoldeten Rädern mit 6 englischen Pferdoi 
bespannt, em Mwsterwerk von Stickerei und Sdinitzerei war. Die 
Lakaien mit gepuderten Perüdcen trugen weifigoldene Uvree. 

**) Seht, Herr, hier ist die grofle Anfahrt für seiner Gnaden 
Staatawagen, dort die Brüdce, hier die Uhr. Man bemerice den 
Löwen und den Hahn (aus Buchs gesdinitten), den majestitischen 
Hof mit Siulengang und, seht, wie geriiumig die HaUe ist! So 
gut sind die Kamine gebaut, dafi sie nicht einmal bei Wind rauchen. 
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